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Nous  pensions  qiiun  volume  suffirait  pour  con- 
tenir les  vingt-trois  dernières  années  de  la  Corres- 
pondance de  M.  Taine^  :  mais  nous  avons  reçu  au 
cours  de  cette  publication  de  nouvelles  lettres  iu/e- 
)'essa}ites  que  nous  n'avons  pas  cru  devoir  sacrifier, 
et  u}i  volume  de  plus  sera  nécessaire  pour  terminer 
f œuvre  entreprise.  Celui-ci  s\irrête  à  la  fin  de 
1(S75,  lorsque  M.  Taine,  ayant  achevé  la  prépara- 
tio]i  des  Origines  de  la  France  contemporaine, 
venait  d'en  faire  paraître  la  première  partie, 
lAncien  Régime. 

//  nous  reslCy  ici  encore,  a  remercie]'  tous  ceux 
qui  ont  consenti  à  nous  prêter  les  lettres  qu'ils 
possédaient .  Nous  accueillerons  avec  la  plus  vive 
reconnaissance  toutes  les  communications  nouvelles 
qu'o)i  voudrait  bien  nous  faire. 

1.  Viiif  tome  II  :  Avaii (-propos. 


H.    TAINE 

SA    VIE    ET    SA    CORRESPONDANCE 


CHAPITRE   I 

LA   GUERRE 


I.  La  déclaration  de  guerre.  —  II.  Les  premières  délaites. 
—  in.  Tours.  —  lY.  Travaux  pour  la  délégation  de  la 
Défense  nationale.  —  V.  Pau.  —  VI.  Les  notes  sur  rAngle- 
terre.  —  VII.  Retour  à  Paris.  —  VIII.  Correspondance. 

M.  Taine  revenait  d'Allemagne,  le  1^2  juillet  1870,  l'esprit 
très  préoccupé.  Élevé  dans  un  milieu  purement  civil,  il 
ignorait  tout  des  choses  militaires;  pendant  les  quatre  années 
où  il  avait  été  examinateur  d'admission  à  l'École  de  Saint- 
(lyr,  il  avait  vu  passer  devant  lui  des  jeunes  gens  instruits, 
l)ien  élevés,  représentant  la  bonne  moyenne  de  la  jeunesse 
française;  mais  il  ne  connaissait  pas  les  chefs.  Il  avait  eu 
quekpies  détails  alarmants  sur  la  campagne  d'Italie  par  son 
ami  le  baron  de  Charnplouis*,  sur  les  expéditions  coloniales 
par  son  beau-frère  M.  Chevrillon-,  et  c'était  tout.  —  Quand  la 
guerre  éclata  comme  un  coup  de  foudre,  il  croyait,  comme 

1.  Le    lieutenant-colonel   Victor  de  Cliainplouis,  oriicier  détnt- 
iiiajor.  qui  avait  été  grièvement  blessé  à  la  bataille  de  ^Icleguano 
1855-1878  . 
'2.  Officier  d'artillerie  de  iiiaiine. 

II.     T.VINE.    COKRESPONDANCK.    III.  I 


ti  (;oRREspo^■llA^■CE 

presque  tous  les  Franeais.  que  nos  généraux  seraient  à  la 
hanteur  de  leur  tache  et  que  la  préparation  matérielle  était 
complète;  cependant,  même  avec  cette  espérance,  il  con- 
naissait assez  le  sérieux  et  la  ténacité  de  nos  adversaires 
pour  n'être  pas  entièrement  rassuré  sur  l'issue  finale. 
Surtout  il  redoutait  l'instabilité  de  nos  institutions  politiques  : 
l'histoire  lui  avait  appris  à  discerner  les  éléments  de  désordre, 
contenus  avec  peine  par  un  gouvernement  fort,  et  prêts  à 
faire  irruption  aux  premiers  revers  ou  au  moindre  signe  de 
faiblesse. 

Lors  de  son  retour  à  Chàtenay',  il  était  rentré  dans  une 
famille  plongée  dans  le  deuil;  lui-même  était  épuisé,  presque 
malade  à  la  suite  d'un  voyage  trop  rapide;  outre  ses  anxiétés 
patriotiques,  il  avait  aussi  le  chagrin  de  voir  son  travail 
sur  l'Allemagne  interrompu  dans  des  conditions  telles  qu'il 
devait  renoncer  définitivement  à  traiterle  sujet.  —  U  était, 
de  plus,  si  inquiet  des  nouvelles  de  la  frontière  que,  pen- 
dant ces  derniers  jours  de  juillet,  il  allait  presque  chaque 
après-midi  de  ChAtenay  à  Paris.  Il  en  revenait  écœuré  par 
le  spectacle  des  boulevards,  par  les  bandes  de  gamins  sou- 
doyés criant  :  «  A  Berlin  »,  par  le  grossier  chauvinisme  des 
officieux,  par  la  légèreté  impudente  de  certains  journalistes: 
d'un  autre  côté,  presque  tous  ses  amis,  doués  de  la  perspi- 
cacité que  donne  une  haute  culture, tous  les  rédacteurs  des 
Débats  et  du  Temps,  les  seuls  journaux  informés  et  sincères, 
étaient  comme  lui  très  attristés  :  il  était  visible  que,  dans  le 
mande  des  affaires  et  parmi  les  gens  laborieux,  la  déclaration 
de  guerre  était  accueillie  comme  une  grave  imprudence,  et 
même  connue  une  véritable  calamité.  Dans  les  salles  d'attente, 
dans  les  voitures  publiques,  les  bourgeois,  rendus  si  pru- 
dents par  dix-huit  années  de  police  impériale,  traitaient  tout 
haut  le  souverain  de  «  brigand  »  ;  les  artisans  et  les  gens  du 
peuple  se  servaient  d'expressions  plus  énergiques  encore. 

1.  Où  étnit  située  la  ninison  de  campagne  de  M.  Iteniielle. 
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Tous  ces  symptômes  rendaient  chaque  jour  M.  Taino  plus 
soucieux;  bientôt  des  nouvelles  alarmantes  commencèrent  à 
liltrer  à  travers  les  mailles  du  mensonge  officiel,  et  enfin  les 
tristes  journées  de  Wissembourg  et  de  Reichsofïen*  ouvrirent 
les  yeux  aux  plus  optimistes.  En  apprenant  ces  désastres,  la 
première  pensée  de  M.  Taine  lut  de  rentrer  à  Paris  avec  tous 
les  siens,  pour  y  subir  le  sort  commun;  il  alla  se  présenter 
à  la  place  pour  demander,  malgré  sa  mauvaise  vue,  à  être 
incorporé  dans  la  garde  nationale  ;  mais  il  était  en  ce  mo- 
ment tellement  soufTrant  que  le  médecin-major  refusa  de  le 
prendre  et  l'engagea  à  s'éloigner  de  Paris.  Chàtenay  n'était 
pas  possible  comme  séjour  définitif;  en  cas  de  siège,  on  y 
était  pris  entre  les  lignes  ennemies  et  les  feux  du  fort  de 
r.hàtillon;  de  plus,  le  village  est  dans  le  département  de  la 
Seine:  tous  les  hommes  valides  reçurent  bientôt  l'ordre  de 
rentrer  à  Paris  pour  la  garde  nationale,  et  leurs  familles  les 
suivirent  ;  le  pays  fut  complètement  déserté  et  devint  inha- 
bitable vers  la  fin  d'août.  Cependant  M.  Taine  et  son  beau- 
père,  qui  avaient  offert  à  la  Croix-Rouge  la  maison  de 
Chàtenay  et  leurs  services  personnels,  songèrent  un  moment 
à  y  revenir;  mais  la  Croix-Rouge,  elle-même,  renonça  à 
toute  installation  hospitalière  de  ce  côté,  pai-  suite  de  l'éva- 
cuation générale. 

Dans  les  derniers  jours  d'août,  après  la  capitulation  de 
Vitry-le-François  (25  août),  ces  messieurs  décidèrent  de 
conduire  les  femmes  de  leur  famille  à  Tours,  où  un  proche 
parent  de  Mme  Taine,  M.  Le  Libon-,  allait  }»rendre,  sous  les 
ordres  de  M.  Steenackers,  la  direction  du  service  des  postes. 
M.  Taine  pensait  revenir  à  Paris  pour  essayer  de  s'y  rendre 
utile,  malgré  le  triste  état  de  sa  santé  :  la  maladie  d'un 
membre  de  sa  famille  le   relinl.  ei  (|naiiil  il  partit  enliii  le 


1.    i  et  ()  août. 

'1.  M.  Albert  Le  Libon,  dit  Libon,  ancien  inspecteur  des  linaii<'( 
.•idmiiiistrateur,  puis  directeur  générnl  dos  poste?  (18ôO-18'7  . 
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17  septembre  avec  son  beau-père,  ils  furent  arrêtés  à  la 
gare  par  un  ordre  formel  :  on  tirait  sur  les  trains  et  il  était 
interdit  de  prendre  des  voyageurs. 

La  période  de  rinvestissement  fut  une  des  plus  doulou- 
reuses de  la  vie  de  M.  Taine;  il  était  sans  espérance:  il 
n'avait  pas  confiance  dans  le  gouvernement  de  rencontre 
que  Paris  s'était  donné;  il  prévoyait  pour  les  assiégés  l'atfo- 
lement  delà  défaite  et  les  violences  qui  devaient  s'ensuivre; 
bien  qu'il  parût  croire  à  la  formation  d'une  armée  de  dé- 
fense, son  instinct  historique  lui  disait  que  si,  avec  une 
population  nombreuse  et  brave  comme  la  nôtre,  on  peut 
improviser  des  armées,  le  succès  en  est  bien  douteux  quand 
on  a  devant  soi  des  corps  aussi  bien  organisés  que  les 
troupes  prussiennes.  La  tradition  des  armées  de  la  Répu- 
blique ne  lui  faisait  pas  illusion;  il  savait  en  historien  quelles 
étaient  à  cette  époque  les  divisions  et  la  faiblesse  de  l'ennemi, 
et  quelles  forces  vives  subsistaient  encore  dans  les  rangs 
inférieurs  de  l'armée  française.  Mais,  en  octobre  1870,  tous 
nos  officiers  et  nos  soldats  instruits  étaient  prisonniers  ou 
enfermés  dans  Metz  et  il  fallait  du  temps  pour  former  de 
nouveaux  cadres.  M.  Taine  suivait  donc  d'un  œil  navré,  et 
cependant  avec  un  patriotique  orgueil,  les  efforts  des  hommes 
courageux  qui,  de  cette  poussière  de  bonnes  volontés,  de 
courage  et  d'ignorance,  cherchaient  à  pétrir  l'armé*'  nou- 
velle qui  sauverait  peut-être  la  France. 

'  Pendant  ces  premières  semaines  d'exil,  M.  Taine  renconlra 
à  Tours  deux  jeunes  diplomates  qui  devinrent  depuis  ses 
amis  intimes  :  MM.  Delaroche-Vernet  *  et  Albert  Sorel-.  Il 
fut  présenté  par  eux  à  M.  de  Chaudordy^,  délégué  du  minis- 
tère des  Affaires  étrangères,  et  s'empressa  de  lui  olfiir  ses 

1.  M.  Philippe  Delaroche-Yernet,  ministre  plénipotciUiaiio.  lils  do 
Paul  Delaroche   1841-1882  . 

2.  M.  Albert  Sorel.  de  lAcadéinie  française. 

ô.  J.-B.  Alexandre-Damaze.  comte  de   Cliaudordv,   ambassadeur 
de  France  (1826-1890,. 
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services.  C'est  ainsi  qu'il  écrivit  deux  grands  articles  destinés 
aux  journaux  anglaT^;  il  s'agissait  de  présenter  aux  étran- 
gers, alors  si  sévères  pour  nos  fautes  et  nos  revers,  un 
certain  nombre  d'idées  qui  permissent  de  leur  faire  com- 
prendre le  point  de  vue  de  notre  diplomatie.  Ces  articles, 
<lont  le  canevas  était  fourni  par  la  Délégation,  furent  traduits 
à  Tours,  sous  les  yeux  mêmes  de  M.  Taine  ;  ils  ont  depuis 
été  recueillis  en  volumes».  Il  écrivit,  également  à  la  requête 
de  M.  de  Chaudordy,  une  du  deux  proclamations  destinées  à 
être  traduites  en  allemand  et  distribuées,  ou  lancées  par  des 
ballons,  aux  soldats  de  l'armée  prussienne-  :  elles  ont  été 
publiées  dans  divers  journaux  français  et  allemands,  mais 
nous  ne  croyons  pas  qu'on  ait  usé  d'autres  moyens  de  diffu- 
sion. Pendant  ces  semaines  troublées,  31.  Taine  avait  la  triste 
satisfaction  d'être  au  centre  des  informations  ;  il  se  rappela 
toujours  certaines  scènes  dont  il  fut  alors  témoin,  par 
exemple  M.  Crémieux  présentant  le  général  Uhrich  au 
peuple,  le  2  octobre,  à  une  fenêtre  de  l'Archevêché^,  et 
près  d'eux,  le  fm  profil  du  cardinal  Guibert  à  l'attitude  réser- 
vée, résignée  et  bienveillante,  qui  se  tenait  modestement 
en  arriére  dans  son  propre  logis;  plus  tard  Gambetta,  sur  un 
balcon  de  la  Préfecture,  proclamant  la  victoire  de  Coulmiers; 
le  jeune  tribun,  si  fier,  si  éloquent,  si  confiant  dans  le  suc- 
cès final,  infusait  à  ses  auditeurs  son  ardeur  et  ses  espé- 
rances: bien  d'autres  fois  encore,  on  revit  Gambetta  sur  ce 
même  balcon,  annonçant  des  bulletins  de  victoire  que  le 
triste  réveil  du  lendemain  venait  démentir. 

Il  put,  à  cette  époque  et  pendant  les  mois  qui  suivirent, 
uràce  à  l'amitié  de  M.  Le  Libon,  rendre  de  grands  services 

1.  L'Opinion  c}i  Allemagne  el  les  conditions  de  la  Paix.  —  L'in- 
lervention  des  Neutres.  Recueillis  dans  les  Derniers  Essais  de  Cri- 
tique et  d'Histoire,  édition  détinilivo. 

2.  Voir  p.  18,  la  lettre  du  lo  octobre  1870. 

r».  L'archevêque  y  donnait  llinspitalité  à  M.  Crémieux,  délégué 
dt>  l;i  Défense  nationale. 
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à  ses  amis  séparés  de  leurs  familles.  Les  dépèches  par  pigeons, 
si  incomplètes  qu'elles  fussent,  étaient  un  bien  inexprimable 
nprès  tant  de  jours  de  silence,  et  M.  Taine  put  en  faire  passer 
quelques-unes. 

Le  plus  dur  de  l'exil  allait  venir:  l'ennemi  avançait  et 
Tours  était  menacé  à  son  tour  de  l'envahissement;  il  était 
inutile  d'y  exposer  des  femmes  et  des  enfants  étrangers  à 
la  ville.  M.  Taine  songea  d'abord  à  se  rendre  à  Nantes  ou  à 
Bordeaux  ;  des  amis  le  décidèrent  à  aller  jusqu'à  Pau,  dont 
le  climat  paraissait  plus  favorable  aux  vieillards  et  aux 
malades  dont  il  avait  la  charge.  Mais  là,  l'absence  de  nou- 
velles était  une  terrible  épreuve  ;  on  ne  pouvait  se  lier  à 
aucune  information  de  source  française  :  tous  les  journaux 
mentaient  consciemment  ou  inconsciemment  et  les  télé- 
grammes officiels  n'étaient  guère  plus  sincères.  A  Tours, 
M.  Taine  avait  eu  communication  des  feuilles  anglaises,  grâce 
à  la  complaisance  de  MM.  Sorel  et  Delaroche-Vernet  ;  dès 
que  la  Délégation  fut  installée  à  Bordeaux,  ces  messieurs  lui 
envoyèrent  fréquemment  des  numéros  du  Times  et  du 
DaiJy  News.  JI  put  donc  suivre  par  la  pensée,  grâce  à  ces 
témoins  sévères,  mais  véridif[ues,  la  lutte  suprême  où  la 
France  agonisait. 

Il  avait  été  encore  assez  gravement  malade  à  son  arrivée 
à  Pau;  malgré  tout,  il  continuait  le  travail  qu'il  avait  entre- 
pris lorsqu'il  avait  renoncé  à  ses  études  sur  l'Allemagne, 
c'est-à-dire  la  rédaction  des  Notes  sur  V Angleterre.  Il  s'agis- 
sait de  donner  une  forme  définitive  aux  petits  cahiers  «lans 
lescpiels  il  avait  recueilli  jour  par  jour  toutes  les  impressions 
ressenties  pendant  ses  différents  voyages  en  Angleterre: 
M.  Templier,  son  éditeur  et  son  ami,  avait  été  si  charmé  de 
ce  premier  jet  qu'il  proposait  de  les  imprimer  tels  quels  ; 
mais  M.  Taine  était  plus  sévère  pour  lui-mèuie,  il  voulut 
leur  donner  une  forme  plus  châtiée  et  aussi  les  mettre  au 
point,  car  les  premiers  cahiers  avaient  déjà  douze  années 
de  date.  Les  bibliothèques  de  Pau  contenaient  heureusement 
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lieaucou}»  de  livres  jinylais  :  histoire,  liltérature  classique, 
romans;  flans  les  heures  trop  douloureuses  où  la  plume  lui 
tombait  des  doiirts,  M.  Taine  eut  donc  la  ressource  de  quel- 
ques lectures. 

L'armistice,  la  i-eddition  de  Paris,  les  élections  à  l'Assem- 
lilée  nationale,  en  posant  les  graves  questions  de  la  paix  et 
du  régime  sous  lequel  la  France  allait  tâcher  de  reprendre  la 
vie  normale,  tirent  sortir  )1.  Taine  de  la  réserve  qu'il  s'était 
toujours  imposée  sur  les  questions  politiques.  Déjà  pendant 
les  dernières  semaines,  il  avait  entretenu  quehiues  relations 
courtoises  avec  M.  Anatole  de  la  Forge*,  le  préfet  de  la 
Délense  nationale;  mais  celui-ci  était  un  chaud  partisan  de 
(iambetta,  et  dans  le  conflit  qui  s'éleva  bientôt  entre  Jules 
Simon  et  l'illustre  tribun,  à  propos  du  décret  d'inéligibilité, 
M.  Taine  prit  énergiquement  parti  pour  son  ancien  maître  et 
ami.  11  rédigea  une  protestation-  contre  le  décret  deGambetta 

i.  ir.  Anatole  de  la  Forge  (18:20-1892;,  piibliciste  et  hoiiinie  poli- 
tique, préfet  de  l'Aisne  après  le  i  septembre,  blessé  en  défendant 
la  ville  de  Saint-Quentin,  venait  d'être  nommé  préfet  des  Basses- 
Pyrénées. 

2.  Ce  décret  de  Gambetta  frapjiait  d'int'lij^ibilité  les  fonction- 
naires et  les  candidats  officiels  sous  lEmpire.  Voici  le  texte  de  la 
protestation  :  «  Les  électeurs  soussignés  du  département  des 
Basses-Pyrénées,  à  propos  du  dissentiment  qui  s'est  élevé,  au 
sujet  du  décret  électoral,  entre  le  Gouvernement  de  la  Défense 
nationale  siégeant  à  Paris  et  la  Délégation  de  Bordeaux; 

Considérant  que  la  Délégation  de  Bordeaux  n'a  de  pouvoirs  que 
ceux  quelle  a  reçus  du  Gouvernement  de  la  Défense  nationale; 

Oue  dans  le  cas  en  question  le  Gouvernement  de  la  Défense 
nationale  s'est  prononcé  expressément  par  l'organe  d'un  de  ses 
membres,  M.  .Iules  Simon,  chargé  à  cet  effet  de  pleins  pouvoirs; 

Que  le  décret  électoral,  tel  que  l'a  rendu  le  Gouvernement  de  la 
Défense  nationale,  est  le  seul  libéral  et  démocratique,  puisqu'il 
est  le  seul  qui  respecte  complètement  l'initiative  et  la  liberté'  des 
•"'lecteurs  ; 

Déclarent  adhérer  à  ce  décret,  protestent  contre  le  décret  con- 
traire, et  voteront  selon  leur  conscience,  sans  s'arrêter  aux  pré- 
tendues incompatibilités  édictées  par  la  Délégation  de  Bordeaux.  » 
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et  la  lit  circuler  à  Pau  où  elle  recueillit  de  nombreuses  signa- 
tures; le  retrait  du  décret  la  rendit  du  reste  superflue. 
M.  Taine  se  mit  également  d'accord  avec  un  groupe  de  ses 
amis  et  voisins  sur  le  vote*  au  scrutin  de  liste  pour  les 
députés  de  Paris;  ils  eurent  la  satisfaction  de  voir  passer  un 
certain  nombre  de  leurs  candidats. 

Après  les  premiers  actes  de  l'Assemblée  nationale  et  la 
conclusion  de  la  paix,  M.  Taine  n'attendit  plus  que  le  réta- 
blissement des  communications  pour  rentrera  Paris.  11  avait 
hâte  de  reprendre  ses  cours  de  l'École  des  Beaux-Arts, 
d'autant  plus  qu'il  désirait  les  terminer  avant  le  15  mai.  Il 
avait  accepté,  en  efifet,  une  invitation  du  Taijlor-Institute- 
d'Oxfonl,  transmise  par  le  professeur  Max  Mùller,  pour  y 
faire  une  série  de  conférences  sur  un  sujet  littéraire.  Ces 
conférences  devaient  commencer  à  la  tîn  de  mai.  11  rentra 
donc  à  Paris  le  12  mars  et  de  là  se  rendit  à  Chàtenay  où  il 
put  constater  les  ravages  de  l'invasion  :  la  maison  de  son 
beau-père,  qu'il  habitait,  avait  cependant  été  relativement 
épargnée;  les  Bavarrois  y  avaient  établi  leur  état-major  et  il 
semble  que  quelques-uns  des  officiers  aient  eu  connaissance 
du  nom  de  M.  Taine,  car  les  livres  en  particulier  furent  res- 
pectés; la  population  y  était  revenue  en  masse,  chacun 
s'elforcait  de  réparer  les  dégâts  de  la  guerre,  lorsque,  le 
18  mars,  l'insurrection  de  la  Comnnme  vint  de  nouveau 
troubler  profondément  l'ordre  renaissant  et  exposer  la 
France  au  plus  extrême  péril. 

1.  Le  vote  avait  été  autorisé  au  lieu  de  la  résidence  provisoire, 
beaucoup  d'électeurs  se  trouvaut,  par  le  fait  de  la  guerre,  éloignés 
de  leur  circonscription  électorale. 

2.  La  fondation  Taylor,  destinée  à  l'étude  des  langues  et  litté- 
ratures européennes  modernes,  compreud  en  outre  une  biblio- 
thèque: elle  est  gérée  par  des  curateurs. 


LA  GUEIUIE 
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Chàtcnay,  9  août  1870 
Tu  sais  les  tristes  nouvelles  de  l'armée  ;  elle  est  mal 
commandée,  le  courage  des  soldats  ne  suffit  pas,  nous 
n'avons  pas  de  tacticien,  ni  de  tête  supérieure  diri- 
geante. L'impression  de  tous  les  gens  que  j'ai  vus  est 
mauvaise,  il  est  possible  que  les  Prussiens  viennent  jus- 
qu'à Paris.  —  En  ce  cas  il  est  probable  que  nous  quitte- 
rons la  campagne  pour  revenir  rue  Vaneau  et  rue  Bar- 
bet-de-Jouy.  S'il  y  a  une  bataille  perdue  près  de  Metz, 
nous  partirons  tout  de  suite,  nous  ne  voulons  pas  laisser 
nos  femmes  à  la  merci  d'une  occupation  militaire.  Plu- 
sieurs personnes  ici  et  aux  environs  feront  de  même. 

Je  suis  allé  hier  à  Paris  pour  me  munir  d'argent  ;  il 
faut  en  avoir  chez  soi  pour  un  cas  semblable,  si  Paris 
est  assiégé,  si  les  affaires  sont  trop  troublées.  —  X.elY. 
sont  pris  pour  la  garde  mobile  ;  la  mère  du  premier 
est  dans  les  larmes,  celle  du  second,  au  contraire,  est 
très  brave  et  très  patriote. 

Bien  des  gens  pensent  que  si  les  revers  continuent, 
il  y  aura  des  troubles  à  Paris,  peut-être  une  révolution  ; 
on  parle  de  demandei'  l'abdication  de  l'Empereur;  mais, 
à  mon  sens,  il  n'y  a  pas  d'homme  qui  puisse  rallier 
l'opinion,  être  chef;  nous  n'avons  devant  nous  que  du 
noir  absolu  ;  personne  ne  sait  ce  que  vont  devenir  les 
affaires;  en  tout  cas,  la  passion  nationale  exaspérée 
commence  à  s'en  prendre  à  l'Empereur  et  à  tout  son 
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gouvernement  de  la  mauvaise  conduite  de  la  guerre. 
Nouvelle  raison  pour  que  tu  ne  reviennes  pas  à  i^aris*; 
si  nous  n'y  revenons  pas  tout  de  suite,  si  nous  hésitons 
encore,  c'est  pour  ce  motif. 

Ce  grand  malheur  puhlic  et  le  désarroi  général  nous 
occupent  sans  cesse;  on  attend  des  nouvelles  toute  la 
journée,  il  est  bien  difficile  de  travailler,  tout  le  monde 
est  désolé  et  morne.  Du  deuil  et  des  malheurs  partout. 
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Tours.  28  août  1S70 

....  Nous  venons  d'arriver  à  Tours,  hôtel  de  Bordeaux; 
M.  Denuelle  nous  y  rejoindra  probablement  lundi.  Vous 
savez  que  le  prince  royal  marche  sur  Paris-,  ses  cour- 
riers pourront  être  dans  la  banlieue  dans  deux  ou  trois 
jours,  lui-même  sous  les  forts  dans  six  jours. 

Ainsi  pas  de  délai,  partez'.  Remarquez  que  la  loi 
militaire  affichée  ces  jours-ci  permet  d'exclure  de  Paris 
les  bouches  inutiles,  notamment  les  femmes.  Ainsi, 
venez  nous  rejoindre  â  Tours.  Prévenez-moi  par  un 
télégramme  pour  que  j'aie  des  chambres.  Le  train  ve- 
nant de  Paris  était  énorme  aujourd'hui  ;  on  sent  que  le 
danger  est  imminent. 

1.  Madame  Taine  était  à  Brest  chez  sa  f]ll(\  Madame  Chevrillon. 

2.  On  sait  que  ce  mouvement  fut  arrêté  par  suite  de  la  retraite 
de  l'Empereur  sur  Sedan. 

5.  D'Orsay  où  Madame  Taine  avait  rejoint  sa  fille  ainée. 
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A    M.    ALEXAXDHl-:    DEM  ELLK 

Tours.  ÔO  ,inùt    1S70 

.Nous  avons  loué  hioi'  un  appaiteiiienl  et  des  meubles, 
place  du  Palais-de-Justice  ;  nous  ne  pouvions  rester  à 
riiôtel,  nous  étions  très  mal,  très  à  l'étroit,  table  d'hôte 
encombrée,  et  l'on  ne  voulait  pas  nous  garder  si  nous  ne 
nous  engagions  pour  un  temps  déterminé;  on  va  refusé 
hier  deux  cents  personnes;  tous  les  appartements  sont 
pris,  il  a  fallu  nous  presser,  sans  quoi  nous  étions  sur  le 
pavé. 

Quant  à  votre  idée,  nous  ne  l'acceptons  pas;  vivre 
avec  des  malades,  des  blessés,  des  mourants,  votre  état 
de  santé  ne  s'en  accommoderait  pas  ;  c'est  moi  qui  dois 
être  à  Chàtenay  et  attitré  par  rinternationale  '  ;  j'entends 
l'allemand,  j'ai  quelque  connaissance  des  mœurs  et  des 
idées  de  ces  gens-là;  je  suis  plus  jeune  que  vous,  vous 
savez  que  j'ai  assez  d'empire  sur  mes  paroles  et  sur 
mes  gestes;  je  vous  prie  donc  sérieusement  et  instam- 
ment de  me  laisser  la  place.  Venez  ici,  où  l'on  aura  be- 
soin de  quelqu'un.  Si  Mac-Mahon  et  Bazaine  sont 
battus,  les  Prussiens  reviendront,  et  je  tâcherai  d'être 
utile  aux  blessés  et  au  pays.  —  C'est  déjà  trop  que  d'être 
exempt  de  la  garde  nationale  ;  laissez-moi  donc  faire 
quelque  chose. 

1.  M.  Taine  désisnc  sous  ce  nom  la  Croix-Rouiîe. 
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Tours,  "2  septembre  1870 

...  En  ce  moment  l'émigration  de  Paris  est  ralentie  ; 
mais  si  elle  reprend,  vous  ne  trouveriez  place  dans  au- 
cun hôtel,  ni  ici,  ni  dans  aucune  autre  ville  de  l'Ouest 
ou  du  Midi.  Un  monsieur  de  Fontainebleau  avec  qui 
j'ai  causé  cliez  le  tapissier  et  qui  est  venu  avec  ses  six 
enfants,  sa  femme  et  quatre  bonnes,  a  mis  dix-huit 
lieures  pour  arriver  à  Tours,  a  passé  la  première  nuit 
sur  des  bancs  dans  la  gare,  la  seconde  dans  un  appar- 
tement vide,  sur  des  serviettes,  la  troisième  sur  de 
simples  matelas. 

J'ai  été  présenté  au  bibliothécaire  qui  me  prête  des 
livres,  à  M.  Sensier,  frère  de  celui  de  Barbizon,  qui  me 
prête  des  albums  anglais'  :  et  je  vais  me  mettre  au  tra- 
vail, si  je  puis 

Notre  maison  de  Chàtenay  court  grand  risque,  si 
nous  sommes  vaincus  dans  le  Nord,  où  les  grandes 
affaires  vont  se  décider.  M.  Denuelle  a  renoncé  à  s'y 
établir  comme  infirmier,  et  je  ne  pense  pas  y  aller  à  sa 
place.  Sceaux  est  un  quartier  central  pour  l'Interna- 
tionale^ et  le  maire  de  Chàtenay.  M.  Sédille,  en  sera  le 
correspondant. 

...  Les  journaux  anglais  nous  sont  défavorables  et 
inquiétants.  —  Ici  l'on  dit  que  Mac-Mahon  est  parti  avec 

1.  Pour  les  yotes  sur  tAnglclerrc. 
"1.  La  Croix-Rouse. 
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^250000  hommes,  et  qu'il  y  a  iUOOOO  Français  dans  le 
>'ord.  Si  cela  est,  et  qu'il  n'y  ait  pas  de  trop  grosses 
fautes  stratégiques,  nous  pouvons  avoir  bon  espoir. 


A    SA    MERE 


Tours,  i  sopternbi't^  1870 
Vous  avez  reçu  la  terrible  nouvelle,  Mac-Mahon 
blessé  et  défait,  iOOOO  Français  prisonniers,  l'Empe- 
reur pris  :  elle  est  oftlcielle,  l'ennemi  va  être  dans  quel- 
ques jours  sous  les  murs  de  Paris.  Partez  vite  soit  pour 
Brest,  soit  pour  ici.  P)ien  entendu,  en  aucun  cas  n'allez 
à  Paris;  voyez  comme  les  Prussiens  bombardent  et  brû- 
lent Strasbourg;  à  Orsay,  ce  serait  la  famine  et  tout  le 
désordre  d'une  occupation;  mais  pour  Dieu,  pas  de 
retard. 

...  11  est  pi'obalde  que  M.  Denuelle  ou  moi  nous  re- 
tournerons à  Paris  pour  tâcher  d'être  utiles  en  quelque 
chose....  J'ai  le  co'ur  serré,  comme  vous:  si  j'étais  à 
Paris,  je  ne  pourrais  servir  qu'aux  écritures  dans  un 
bureau  quelconque  ;  mon  pouls  ])at  trop  vite  pour  que 
je  puisse  servir  physiquement  et  de  mes  bras.  Mais  je 
suis  mal  à  l'aise  d'être  ici,  inutile,  dans  un  grand  dan- 
ger public. 


COlilitSPOMtANCE 


A    M.    JOIIX    DUHAM» 


Tuiii>.  7  scptciiiLiv  1ST(^ 

Mon  chej'  iiu»nsieur  Diinind*, 

Quand  votre  lettre  m'est  arrivée,  nos  mallieuis 
avaient  commencé;  ils  n'ont  fait  que  multiplier  et  gran- 
dir: en  ce  moment  l'ennemi  est  sous  Paris,  et  il  me 
faut  faire  un  effort  poni'  v(ins  répondre:  la  préoccupa- 
lion  et  le  chagrin  sont  si  grands  qu'on  passe  tout  son 
temps  à  s'informer,  à  lire  des  journaux,  à  songer  à 
l'avenir. 

J'étais  à  la  campagne  à  (ihàtenay,  près  de  Sceaux, 
dans  la  maison  de  mon  l>eau-pèie:  nous  venons  d'em- 
mener nos  femmes,  ma  mère,  in;i  sœur,  ma  nièce,  ma 
femme,  ma  lille:  et.  comme  vous  le  voyez  par  la  date 
de  cette  lettie,  nous  les  avons  mises  en  sûreté  à  Tours. 

Vos  journaux  nous  sont  bien  malveillants;  je  m'en 
afflige,  cai'  votre  opinion  compte  dans  le  monde;  nous 
espérions  autre  chose  de  vous  :  la  France  a  aidé  les 
États-Unis  à  naître,  et  la  Prusse  n'a  rien  fait  pour  vous. 
Certainement  notre  gouvernement  peut  paraître  l'agres- 
seur, il  a  tout  mal  préparé,  mal  conduit;  son  impru- 
dence nous  a  jetés  dans  des  calamités  effroyables  et  il 
mérite   sa  chute.  Mais  le  véritable  aç^resseur  est  celui 
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1.   Voir  Ininr  II.  j. 
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qui   rend   la  ^erre    inévitable;    nous    n'avions   que 
7)00000  soldats,   et  la  Prusse   liOOOOll;  quand  vous 
voyez   quatre    fusils  ])raqués    sur  vous,    vous  êtes  en 
droit  de  tirer  le  vôtre,  surtout  lorsque,  visi])lement,  on 
essaie  d'en  armer  un  cinquième  contre  vous,   ce  qui 
était  l'intention  manifeste  de  la  Prusse  par  son  candidat 
au  trône  d'Espagne.  Le  roi  (Tuillaunieet  M.  de  Bismarck 
avec  leur  énorme  armée,  le  fanatisme  de  leurs  sujets, 
leurs  annexions  et   leurs  procédés  violents,  jouent  en 
ce  moment  le  rôle  de  Napoléon  P'  en  Europe,  rôle  dé- 
testable et  qui   aboutira  peut-être  un  jour  pour  eux 
comme  pour  Napoléon  P'"  à  une  grande  chute,  lorsque 
l'Europe  reconnaîtra, comme  en  1  HIT),  que  le  voisin  ambi- 
tieux, tyrannique  et  prépondérant  est  l'ennemi  commun. 
La  sottise  de  nos  gouvei-nants  est  inexprimable.  Ils 
ignoraient  tout,  ils  ne  savaient  ni  le  chiffre  des  soldats 
prussiens,  ni  l'état  et  la  préparation  de  cette  immense 
armée,  ni  la  passion  nationale   des  Allemands.  A  dire 
vrai,  ceux-ci  sont  plus  orgueilleux  encore  que  les  Fran- 
çais de  1807;  ils  se  croient  le  peuple  élu.  la  race  pri- 
vilégiée, supérieure,  et  depuis  cinquante  ans  tous  leurs 
professeurs,    tous    leurs    savants    leur     prêchent    ce! 
orgueil  intraita])le  et  inhumain.  Par  un  mélange  mons- 
trueux, ils  le  consacrent,   et  se   croient  appelés  d'en 
haut  pour  régenter  l'Europe;  c'est  ce  qu'ils  appellent 
«  la  mission  historique  de  l'Allemagne  »  ;  selon  eux. 
elle  leur  a  été   donnée  parce   qu'ils  sont   «  plus   vei*- 
tueux  »)  :  vous  n'imaginez  pas  à  quel  point  ils  mécon- 
naissent et  dilïanient  le>  lUd'urs  françaises. 
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Jetais  à  Dresde,  quand  la  guerre  s'est  annoncée; 
j'étudiais  le  pays,  je  prenais  des  notes;  au  retour,  le 
12,  j'ai  écrit  à  une  personne  influente',  poui-  lui  dire 
que  nous  allions  avoir  contre  nous  les  passions  de 
1815,  que  la  guerre  était  imprudente;  presque  tous 
les  hommes  cultivés  pensaient  comme  moi.  —  Mais 
nous  étions  aux  mains  d'un  joueur  qui  a  fait  de  la 
guerre  sa  dernière  carte,  qui  a  perdu,  et  qui  nous  a 
perdus. 

J'espère  que  nous  aurons  toujours  un  pot-au-feu  à 
vous  oflrir  quand  vous  viendrez  à  Paris;  ma  mère  va 
hien,  ainsi  que  tous  les  miens;  pour  mon  compte  je 
suis  assez  souffrant,  et  en  ce  moment  hors  détat  de 
lien  faire.  C'est  prohahlement  le  chagiin  et  lanxiété 
(jui  me  donnent  la  fièvre. —  J'ai  commencé  à  rédiger  des 
yotes  sur  l'Angleterre,  d'après  le  journal  des  voyages 
que  j'y  ai  faits.  Les  comptes  rendus  qu'on  a  donnés  de 
{'Intelligence  sont  hienveillants  ;  le  suffrage  de 
M.  Stuart  Mill  entre  autres  m'a  été  très  précieux.  En 
France  on  a  vendu  en  un  mois  la  première  édition  ;  la 
seconde  est  en  train  ;  j'aurai  quelques  addi-tions  à  faire 
à  la  troisième.  Si  ma  santé  est  suffisante,  j'entrepren- 
drai un  travail  seinhlahle  sur  les  Émotions  et  la  Volonté. 
—  Quant  aux  détails  que  vous  me  donnez  sur  nos  traduc- 
tions, je  ne  puis  rien  dire  sinon  que  tout  est  très  bien 
entre  vos  mains.  J'espère  que  dans  votre  nouvelle  cam- 
pagne vous  êtes  heureux  et  indépendant.  Vivre  avec  des 

1.  Probablement  la  princesse  Mathilde. 
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livi'i's  au  uiilitHi  i\o>  arbres  cf  i\{'s  llcurs,  est  ce  (jii'il  y 
a  de  mieux:  au  monde. 

Au  revoir,  t'iier  uioiisieui';  hâtez  votre  retour  en 
tranre,  et  acceptez  une  cordiale  poifiuée  de  uiain. 

H.  Taine. 

On  m"a  envoyé  l'article  d'un  journal  américain,  di- 
sant que  j'étais  borgne,  que  j'allais  être  aveuale.  que 
je  venais  d'épouser  la  tille  d'un  y'icho  bouchei-,  (|ue  ma 
femme  avait  imprimé  un  volume  de  vers. —  Voilà  quatre 
belles  vérités  américaines,  j'espère  que  vous  n'y  croyez 
pas. 


A    :\I.    ALEXANDRE    DEXUELLE 

Tours,   1."  ucliAn-r  ISTd 

Mon  clier  père,  les  Prussiens  sont  à  Orléans  après  une 
victoire^...  Les  journaux  disent  qu'ils  ont  brûlé  la  gare 
et  lancé  quelques  bombes  sur  la  ville.  Ceci  nous  donne 
à  réfléchir  pour  Tours.  Libon  et  M.  Sorel,  que  je  viens 
de  voir,  ne  paraissent  pas  inquiets;  ils  me  promettent 
de  me  tenir  exaetemeiil  au  rourant  pour  que  j'avise. — 
Libon  dit  que,  si  le  gouvernement  s'en  va  au  sud,  il 
laissera  sa  mère  ici.  Avant  de  l'ien  décider,  je  veux  que 
mes  craintes  et  mes  informations  soient  précises.  Je  ne 
redoute  pas,  poui'  nos  leinmes,  une  occupation  pi'us- 

1.   I.;i  l.al:iillc  .rArl.Mi;iy     10  nciobiv  . 

if.   TAiNK.   —  (:ohkksi'()Mhm:i:.   III.  "i 
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sienne:  le  danger  ne  serait  réel  que  si  on  livrait  batailh 

aux  environ?  de  Tour?,  ville  ouvert»'  comme  Orléans. 


A    M.    ALEXANDRE    DKNLEI.Li: 

Tours,  15  octobre  1870 

La  sortie  que  les  Parisiens  ont  faite,  et  que  vous 
voyez  célébrer  dans  la  pi'oclamation  de  Gambetta,  ne 
paraît  pas  avoir  été  très  avantageuse;  on  ne  parle  ni 
de  prisonniers,  ni  de  canons  encloués.  —  De  plus,  les 
Prussiens,  qui  sont  maîtres  d'Orléans,  ne  rebroussent 
pas  cbemin,  ils  avancent:  Libon  croit  que  c'est  plutôt 
vers  Bourges. — Après  avoir  bien  réflécbi,  je  pense  que 
s'ils  viennent  à  Blois,  il  nous  faudia  quitter  Tours  et 
aller  à  Bordeaux. 

Je  viens  d'écrire  une  proclamation  aux  Prussiens 
poui'  le  ministère  des  Affaires  étrangères;  on  la  traduira 
en  allemand.  Les  derniers  renseignements  que  me 
donne  en  ce  moment  Libon  sont  plutôt  rassurants  et 
ajoutent  à  nos  cbances  de  rester. 


A    SA    MERE 

Toiiis,  to  octobre  IS'O 

Les  Prussiens  ont  pris  Orléans  et  un  de  leurs  déta- 
chements a  passé  la  Loire.  S'ils  viennent  à  Blois,  pro- 
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haMeiuent  je  m'tMi  irai  à  Bordeaux;  ma  raiî^oii  est  qu'ils 
ont  jeté  dos  bombes  dans  Orléans,  et  imposé  um»  con- 
triltution  de  8  millions  avec  menaces  de  pillage.  Sils 
en  font  autant  ici,  je  serais  en  peine  de  mes  femmes. 
Cependant  il  est  possible  qu'ils  marchent  sur  Bourges; 
de  plus,  il  y  a,  derrière  la  Loire,  100 000  Français 
(chiffre  officiel)  ;  le  général  Bourbaki  vient  de  nous 
arriver,  et  nos  troupes  augmentent  sans  cesse;  enfin, 
ils  ont  eu  deux  échecs  sous  Paris:  ils  ont  été  refoulés 
pai' des  sorties.  Ainsi,  il  y  a  de  l'espérance  pour  nous. 
Selon  plusieurs  personnes  bien  informées,  il  leur 
sera  difficile  de  canonner  Paris  et  même  les  forts.  La 
grosse  artillerie  de  marine  démolit  tout  de  suite  leurs 
travaux  de  terre,  et  ne  leur  laisse  installer  aucun 
canon;  donc  la  batterie  de  mon  beau-frère  n'est  pas 
exposée  en  ce  moment;  ma  sœur  peut  compter  sur  mes 
renseignements,  je  vois  Libon  et  les  gens  des  Affaires 
étrangères:  je  viens  aujourd'hui  de  faire  pour  eux  une 
adresse  aux  soldats  allemands  qu'on  va  publier  en 
français  et  en  allemand. 

J'ai  reçu  par  ballon  une  lettre  de  mon  oncle  Alexandre. 
datée  du  l^""  octobre.  Il  dit  que  les  dispositions  de 
Paris  sont  très  bonnes  et  qu'il  y  a  des  vivres  pour 
longtemps.il  paraît  que  neuf  ballons  sont  prêts  à  partir 
de  Paris  en  s'échelonnant  de  jour  en  jour.  Le  gouverne- 
ment d'ici  correspond  avec  Paris  par  des  pigeons  que 
les  ballons  apportent  (trois  paires  dans  cluupie  ballon). 
....  Le  siège  durera  certainement  encore  deux  mois. 
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A    SA   MERE 


Tours,  28  oclol)ro  1X70 

....  Gabriel  Monod,  que  j'ai  connu  à  Paris,  est  passé 
ici:  il  est  infirmier  volontaire,  il  a  pansé  les  blessés  aux 
batailles  de  Metz  et  de  Sedan. 

Toujours  la  même  incertitude  ici;  nous  partirons  si 
les  Prussiens  occupent  Vendôme  ou  Blois. 

....  Je  vous  ai  dit  que  javais  écrit  à  M.  Questel*.  La 
lettre  lui  sera  remise  en  mains  propres  par  M.  Lefèvre- 
Pontalis,  député  de  Seine-et-Oise,  mon  ancien  collègue 
des  DéhaU.  qui  a  une  passe  prussienne.  Dans  ma  lettre 
à  M.  Questel,  il  y  en  avait  une  pour  mon  beau-frère 
Letorsay,  avec  prière  instante  de  la  faire  remettre  soit 
par  M.  Maurice,  médecin  à  Versailles,  soit  par  un  paysan, 
un  marcband  ambulant....  Je  suis  bien  chagrin  de  ne 
pas  trouver  d'autre  moyen;  Libon  n'envoie  rien  à  Paris 
que  des  pigeons  pour  le  gouvernement.  On  essaie, 
dit-on,  un  ballon  aujourd'hui,  lancé  du  Mans;  mais  cesl 
comme  si  on  lançait  un  duvet  de  chardon  en  l'air  avec 
l'espérance  qu'il  ira  à  iO  lieues  de  là  passer  juste  au- 
dessus  de  tel  point.  Et  encore  je  ne  vois  pas  comment  Paris 
peut  avoir  comnmnication  avec  Orsay,  puisque  les  sorties 
ne  vont  pas  au  delà  de  Bourg-la-Reine  et  que  tout  le  rest»^ 
est  occupé  par  les  Prussiens.  Je  vais  causer  encore  avec 

1.  Oueslel  ;Chaiies-Au',^ustc],  arcliitocle  du  palnis  d<'  Versailles, 
uiembre  do  flnstitut  (1807-1888  . 
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Lil>on,  mais  de  ce  côté  je  n'espère  rii'ii,  s.iiil  peut-être 
faire  parvenir  une  deuxième  lettre  à  Versailles. 

L'Angleterre,  la  Russie  et  les  neutres  demandent  de 
leur  chef  à  la  Prusse  un  armistice  pour  convoquer  une 
Constituante,  sans  préjuger  en  rien  des  bases  de  la  paix. 
J"ai  causé  ici  avec  le  directeur  des  Affaires  étrangères: 
il  y  a  quelque  chance  de  ce  côté.  Si  vous  apprenez  pai- 
les  journaux  que  M.  Thiers  a  reçu  un  sauf-conduil 
prussien  pour  aller  de  Tours  à  Paris,  ayez  bonne  espé- 
rance de  la  paix.  Ce  fait  sera  significatif;  mais  le  sauf- 
conduit  n"a  pas  encore  été  donné.  Je  viens  d'écrire  pour 
le  ministère  des  Affaires  étrangères  un  article  sur  Tar- 
mistice  et  la  situation',  qu'on  publiera  en  anglais  à 
Londres.  Je  tâche  de  rendre  service  dans  la  mesure  de 
mes  movens. 


A    SA    MERE 

Tours.  4  novoi libre  1870 
Vous  savez  les  troubles  de  Paris^;  j'ai  quelques  espé- 
rances de  paix,  à  cause  de  l'intervention  des  Puissances 
et  du  vote  de  Paris  qui  a  eu  lieu  hier%  et  qui,  certaine- 
ment, donnera  une  majorité  énorme  à  Trochu. 
Favre,  etc.  —  Ici,  je  saisies  nouvelles  à  la  source.  Gam- 


î.  Reproduit  dans  les  DeDiiers  Essais  de  ('.rili(pie  et  d'hisloire. 
2.  I.e  soulèvement  du  51  octobre. 

Tk  IMébiscite  du  5  novembre  qui  doiiii;i  au  gouvernement  r)58  00lt 
mi  contre  6-2000  non. 
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botta  et  les  autres  sont  découragés,  sentent  qu'il  faut 
céder.  M.  Thiers  a  porté  à  Paris  toutes  les  nouvelles  de 
la  province  et  dépeint  l'état  des  choses.  Il  négocie  en 
ce  moment,  je  pense  qu'il  y  a  chance  pour  un  armistice  ; 
Trochu,  Favre,  etc.,  étant  autorisés,  appuyés  par  le 
nouveau  vote,  comprendront,  je  crois,  la  nécessité. —  Il 
y  a  120000  Français  au  Mans;  mais  les  Prussiens  sont 
trop  nombreux,  trop  bien  disciplinés  pour  qu'on  puisse 
espérer  une  victoire;  nous  serions  dévorés  ville  à  ville. 
—  Provisoirement,  il  faut  se  résigner.  La  paix  dépend 
du  degré  de  bon  sens  qui  se  trouvera  dans  Paris. 

J'écrirai  demain  à  Virginie'  :  c'est  malgré  moi  qu'elle 
est  allée  à  Nevers;  avant  de  la  laisser  partir  pour 
Brest,  il  faut  que  je  m'informe  de  la  sécurité  de  la  voie. 
Pour  Bordeaux,  qui  est  fort  agité,  je  ne  le  lui  conseillerai 
pas;  Xevers  étant  une  ville  ouverte,  je  crois  qu'elle 
ferait  bien  d'y  rester.  Si  notre  armée  ne  se  replie  pas 
sur  Tours  et  n'expose  pas  la  ville  aux  chances  d'un 
bomljardement,  nous  y  resterons. 

Sur  Bazaine,  rien  de  certain  encore;  il  faudra  une 
enquête  contradictoire  pour  savoir  s'il  a  trahi  effecti- 
vement. 

Je  vais  mettre  à  la  poste  pour  le  ballon  la  lettre  de 
Sophie,  mais  c'est  tout  à  fait  vain....  Cependant  il 
arrive  parfois  que  Libon  peut  insérer  dans  une  feuille 
portée  par  pigeon  une  adresse  avec  ce  mot  :  «  Les  vôtres 
bien  portants.  »  Je  vais  essayer  auprès  de  lui. 

1.  Madame  Letorsav. 
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....  Ayez  bon  courage,  chacun  de  nous  a  besoin  de  la 
patience  et  de  l'énergie  de  tous  les  siens.  —  Cbevrillon, 
Letorsay,  M.  Denuelle,  moi,  nous  sonnnes  (piatre 
lionimes  capables  de  tiavail,  et  nos  femmes  doivent 
compter  sur  nous.  Plus  tard,  nous  aurons  plaisir  à  nous 
souvenir  de  notre  vie  ei'i'ante  e(  campée. 


A    SA    MERE 

Tnui's,  1")  iioveiiiljre  1870 
Nous  partons  le  15,  à  minuit,  pour  Pau....  D'après 


nos  renseignements  pris  et  bien  vérifiés  aux  meilleures 
sources,  du  conseil  de  personnes  bien  placées  pour  voir, 
nous  croyons  qu'il  faut  partir,  et  ne  pas  différer 
au  delà  de  mardi.  Pas  de  logement  à  Bordeaux;  M.  Leh- 
raann'  a  cherché  et  trouvé  pour  nous  à  Pau. 

J'ai  écrit  à  Virginie,  je  lui  dis  de  se  décider  tout  de 
suite  parce  que,  dans  huit  jours,  peut-être  la  ligne  par 
le  Mans  et  aussi  la  ligne  par  Nantes  seront  coupées. 

Le  gâchis  devient  universel;  la  Piussie  vient  de 
rompre  officiellement  la  paix  de  1856  et  va  envahir  la 
Turquie  pour  prendre  Gonstantinople.  La  lUissie  est 
alliée  à  la  Prusse.  L'Angleterre  est  punie  de  nous  avoir 
abandonnés.  L'Autriche  va  tenter  un  grand  effort  contre 
la   Russie;  mais  je   pense  qu'eUe   va  être   écrasée  et 

1.  Voir  tome  II.  u.  ô'iîl". 
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dépecée,  sa  partie  allemande  à    la  Prusse,   sa    partie 

polonaise  à  la  Russie.  Et  l'AngleteiTe  va  voir,  aux  mains 

des  Russes.  Constantinof»le  qui  est  In    prunelle  de  ses 

yeux. 

J"ai  envoyé  par  pigeon  un  mot  sur  vos  santés  à  Che- 
vrillon;  je  ne  sais  si  le  message  est  arrivé.  —  Je  suis 
bien  triste  d'être  loin  de  vous  pendant  ces  horribles  mal- 
lieurs.  Dis  à  Sophie  que,  d'après  les  dernières  nouvelles, 
les  batteries  prussiennes,  les  grandes  attaques  sont 
entre  la  capsulerie  de  Sèvres  et  Rourg-la-Reine.  Che- 
vrillon  à  Auteuil  n'est  pas  en  face. 

Le  meilleur  journal  à  lin-  est  le  Français. 


A  M.  IIKCTOR  MALOT' 
Pau  (Basses-PyréiKM's  .  Iiùtd  Vicidji.i,  Ki  iiovciiiluv  1870 
Mon  cher-  monsieur,  votre  lettre  m'est  arrivée  à  Tours 
au  moment  où  je  me  mettais  en  roule  pour  Pau;  une 
grande  bataille  était  imminente  sous  Orléans;  dans 
l'état  où  étaient  les  dames  de  ma  maison,  j'étais  forcé  de 
les  mettre  à  l'abri.  —  Je  suis  fort  conti'arié  de  n'avoir 
pu  vous  rendre  ce  petit  service;  mais  rien,  je  crois, 
n'est  perdu.  De  Rellegarde,  ou  d'Aigle,  vous  ne 
pouvez  envoyer  une  dépèche;  mais  vous  pouvez  en 
insérer  une,  munie  de   timbres,  dans   une   lettre  que 

1.  Voir  loino  11^  j..  '27S. 


VOUS  adresserez  à  Tours  au  directeur  de  la  l'oste,  rue  de 
Guerclie,  le  priant  de  l'expédier.  —  j"eii  ai  envoyé  trois 
pour  des  amis  et  pour  moi-même;  je  crains  bien  qu'elles 
n'arrivent  pas;  pendant  dix  jours,  aucun  pigeon  n'est 
parvenu  à  Paris;  les  Prussiens  les  tuent  ou  ils  s'égarent. 
—  Cependant  il  vaut  mieux  courir  cette  chance,  et  je 
vous  engage  à  prendre  le  procédé  que  je  vous  ai  indiqué. 

Je  vous  remercie  des  renseignements  très  intéressants 
et  très  précis  que  vous  voulez  bien  me  donner  sur  les 
dispositions  des  ouvriers  et  des  paysans  que  vous  avez 
vus.  A  un  honune  de  notre  métier,  c'est  le  meilleur 
cadeau.  J'ai  bien  peu  de  chose  à  vous  offrir  en  échange, 
sauf  quelques  indications  qui  viendront  sans  doute  trop 
tard  et  que  l'effet  démentira  peut-être.  Les  espérances 
qu'on  fonde  sur  l'armée  de  la  Loire  sont  ])onnes.  Dans 
l'affaire  du  9',  les  Prussiens  ont  perdu  !2500  prison- 
niers, en  tout  environ  8000  hommes.  A  ce  moment, 
notre  armée  était  de  M 0  000  hommes.  60  000  étaient  en 
train  de  la  rejoindre,  soit  par  Vierzon,  soit  par  le  Mans. 
M.  de  Thann  avait  environ  80  000  hommes;  le  prince 
Frédéric-Charles  lui  en  amenait  60  000,  ou  70000. 
(Tous  ces  documents  sont  pris  à  des  sources  que  je 
crois  très  bonnes.) 

Le  Général  X.  à  Tours,  très  spécial  et  placé  aussi  bien 
que  possible  pour  voir,  très  pessimiste  depuis  le  com- 
mencement de  la  guerre,  disait,  en  revenant  d'Orléans 
et  en  conversation  intime,  ([u'il  était  plein  de  confiance  : 

1.   I.;i   vicloii'c  de  (loulinii'i's. 
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nombreuse  artillerie  bien  servie,  général  froid  et  calcu- 
lateur, bon  esprit  et  bonne  discipline  des  troupes, 
excellentes  positions;  bref,  en  cas  d'attaque  par  les 
Prussiens,  il  croyait  sincèrement  à  notre  victoire.  —  En 
ce  moment,  Trocbu  doit  avoir  les  1400  ou  1500  canons 
qu'il  fait  fabriquer  depuis  le  commencement,  afin  de 
faire  la  sortie  écrasante  qu'on  considère  comme  son 
[dan.  Voilà  nos  ressources  et  nos  espérances.  Mais  je 
suis  si  peu  politique  et  si  peu  diplomate  que  je  me 
considère  comme  un  passager  sur  un  grand  navire; 
j'entends  des  cris  hurlés  par  des  porte-voix;  je  vois  une 
foule  fourmillante;  on  donne  des  coups  de  poing  au 
gouvernail,  la  machine  siffle  et  ronfle;  allons-nous 
échouer  ou  passer  heureusement?  je  n'en  sais  lien,  je 
ne  puis  que  rester  dans  mon  coin,  et  tout  mon  juge- 
ment n'aboutit  qu'à  m'interdire  un  jugement  quel- 
conque. Je  porte  envie  aux  enfants  trouvés  et  aux  céli- 
bataires, voilà  ma  seule  conclusion. 
Adieu,  et  bien  cordialement  à  vous. 


A    SA    MERE 

Pau,  VJ  Jiuvoniljre 

...  J'ai  reçu  hier  soir  ta  lettre  du  15,  ce  que  tu  me 

dis  de  l'explosion  de  Brest  est  effrayant;  on  n'est  donc 

en  sûreté  nulle  i)art.  J'ai  écrit  encore  à  Virginie.  Si  nous 

perdions  une  bataille  aux  environs  de  Gien  ou  d'Orléans, 
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la  voie  sera  interceptée,  les  Pi'ussiens  iront  cerlaine- 
Nient  à  Vierzon  et  probal)lement  à  Tours.... 

Quant  à  mon  travail,  tu  sais  que  je  n'ai  jamais  pro- 
duit facilement,  et  certainement  les  circonstances  ne 
sont  pas  de  nature  à  rendre  les  idées  plus  coulantes. 
Cependant  j'ai  avancé  mon  livre.  —  Moi  aussi,  je  sens 
que  la  jeunesse  m'a  quitté;  l'entrain,  la  verve,  l'espé- 
rance faiblissent;  je  voudrais  du  repos,  ne  plus  vivre  à 
Paris,  être  à  la  campagne  à  demeure  en  pays  tranquille 
et  dans  une  maison  à  moi...  ne  revenir  que  six  semaines 
par  an  à  Paris  pour  faire  mon  cours. 

Pour  la  description  de  Pau  et  des  environs,  voir  le 
Voyage  aii.r  Pyrénées.  Singulière  coïncidence  qu'après 
quinze  ans  je  me  retrouve  ici.  —  La  ville  est  sur  une 
colline,  notre  maison  est  à  mi-côte,  à  droite  sous  nos 
fenêtres  un  grand  parc,  en  face,  par-dessus  les  maisons, 
les  crêtes,  les  saillies,  les  cassures  neigeuses  des 
Pyrénées.  Le  soleil  entre  dès  le  matin  dans  ma  chambre, 
et  la  vallée  est  verte,  ombragée  connue  aux  environs  de 
Paris  en  septembre.  —  Mais  pour  moi  le  sentiment  des 
maux  publics  est  si  vif  que  je  ne  sens  plus  véritable- 
ment le  beau;  je  me  dis  seulement  qu'en  d'autres 
circonstances,  j'aurais  eu  un  vit'  plaisir  devant  toutes 
ces  belles  choses. 
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A    M.    ALBERT    SÛREL 

Pau.  le  "l'I  novembre  1870 
Mon  cher  Monsieur. 

Je  viens  de  passer  une  semaine  au  lit  avec  la  lièvre; 
je  vais  mieux,  mais  je  garde  encore  la  chambre,  et 
je  ne  trouve  fruère  à  faire  rechercher  que  le  Peti/ 
Journal.  — Jugez  de  ma  disette  politique;  j"ai  faim  et 
soif  de  correspondances  et  renseignements  sérieux: 
aurez-vous  l'obligeance  de  vous  rappeler  votre  promesse 
et  de  ra'envoyer  par-ci  par-là  quelque  journal  anglais' 
Je  ne  crois  guère  aux  journaux,  mais  je  crois  à  ceux-là 
plus  qu'aux  autres. 

J'y  trouverais  peut-être  des  renseignements  sui- 
notre  armée  de  la  Loire  et  sur  les  causes  de  son  retard. 
Le  silence  qu'on  garde  à  son  endroit  m'alarme  l)eau- 
coup;  des  précautions  et  des  obscurités  de  ce  genre  ont 
précédé  la  bataille  de  Sedan.  Vous  rappelez-vous  les 
réticences  de  Palikao?  ConsoHdés  à  91 '/s-  ^'oilà  un 
fait  authentique.  Combien  jeu  voudrais  de  semblables 
à  celui-là  1 

Je  suppose  que  quand  je  sortirai,  le  pays  ]ne  paraîtra 
beau  ;  je  l'ai  vu  et  décrit  il  y  a  vingt  ans,  mais  jetais 
jeune,  je  ne  le  suis  plus  et  trois  mois  comme  les  der- 
niers vieillissent  fort.  Jespère  que  M.  flelaroche  et  vous, 
vous  vous  portez  bien. 

Naturellement,  je  ne  vous  demande  aucune  nouvelle, 
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•uicune  opinion  personnelle  :  tout  cela  me    serait  bien 
précieux,  mais  la  discrétion  est  dans  votre  état. 

Croyez,  mon  cher  Monsieur,  à  mes  sentiments  les 
plus  sympatiques  et  les  plus  dévoués  pour  vous  et 
pour  M.  Delaroche. 


A    M.    ALBERT    SOREL 

Pau,  29  uoveinbro  1870 
Mon  cher  Monsieur  Sorel, 

Vous  avez  été  bien  aimable  et  bien  obligeant;  j'espé- 
rais tout  au  plus  un  journal  anglais,  et  vous  m'en  avez 
envoyé  quatre.  Ma  fièvre  est  passée,  tout  mon  monde 
va  assez  bien,  nous  connuençons  à  nous  promener  :  je 
vous  remercie  de  l'intérêt  que  vous  voulez  bien  prendre 
à  tout  ce  qui  nous  concerne. 

Kcrire  un  voyage  aux  Pyrénées  en  hiver!  Cela 
pourrait  être  hnitant:  mais  la  verve  est  passée  et 
d'ailleurs  on  ne  lait  jamais  bien  les  duplicata.  Soyez 
sur  d'une  chose  :  un  honuue  n'a  dans  la  tête  qu'un 
certain  nombre  de  formes  et  d'idées;  quand  il  les  a 
lirées,  le  meilleur  pour  lui  est  de  passer  la  jjlume  à 
d'autres.  — J'avais  un  certain  sentiment  personnel  en 
décrivant  ces  paysages;  celui  qui  les  décrira  mainte- 
nant doit  avoir  un  autre  sentiment  personnel.  De  même 
dans  le  reste;  j'ai  fait  une  histoire  de  la  Httérature 
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Aiijûlaise;  donc  c'est  à  un  autre  d'écrire  l'iiistoire  de  la 
littérature  Française,  ou  Italienne,  ou  Grecque.  Jamais 
un  moule  ne  doit  servir  deux  fois.  Si  j'ai  la  santé  et  le 
loisir,  j'écrirai  sur  la  Volonté  pour  compléter  ce  que  j'ai 
fait  sur  l'Intelligence.  Mon  désii-  et  mes  aptitudes 
s'arrêtent  là. 

Je  vais  avoir  l'air  de  faii-e  une  phrase:  pourtant  ea 
n'est  pas  une  phrase:  à  mon  âge,  et  après  vingt  ans 
d'écriture,  c'est  vers  la  génération  nouvelle,  vers  les 
hommes  comme  vous,  qu'on  aime  à  tourner  les  regards. 
—  Nous  voyons  d'avance  ce  que  nous  pouvons  faire 
encore;  nous  avons  conscience  de  nos  limites;  mais 
nous  ignorons  les  vôtres,  et  nous  comptons  sur  les 
formes  et  les  idées  que  vous  pouvez  mettre  au  jour.  11  y 
a  là  un  monde  jeune,  indéfini,  que  nous  attendons  et  dont 
l'éclosion  nous  fera  plaisir.  Prenez  ce  que  nous  avons 
lait  de  bon,  repensez-le  avec  votre  originalité  propre. 
Vous  n'imaginez  pas  avec  quelle  sympathie  nous  salue- 
rons l'enfant  nouveau-né. 

Nous  attendons  tous  les  jours  avec  anxiété  les  nou- 
velles d'Orléans  et  du  Mans.  Un  parle  ce  soir  d'un 
succès,  de  la  reprise  de  Montargis';  mais  aussi  d'un 
revers;  de  la  perte  d'Amiens  et  de  là  Fère-.  Combien  ne 
donnerais-je  pas  pour  avoir  ici  comme  ami  un  officier 
d'État-Major  intelligent!  Les  espérances  de  M.  B...  sur 
Trochu  et  ses  1  500  canons  semblent  ajournées  !  Amitiés 


1.  La  nouvelle  était  erronée. 

2.  La  citadelle  d'Amiens  ne  cîii»i(ul;i  i\ur  le  50  ncivenibrc   1. 
capitulation  de  La  Fère  est  du  '27. 
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à  M.  Delaroehi';  je  n'ose  plus  proposer  iii;i  pluine  à 
M.  de  Chaudordy ;  elle  est  en  ce  moment  tout  à  lait 
engourdie.  Merci  encore  et  ma  bien  cordiale  poignée 
de  main. 


A  SA  mi:ri; 

l'jiii.  'l  (lécoiiil.ro  ISTU 

...  Rien  de  nouveau  ici.  Jai  renoncé  à  travaillei-, 
jetais  trop  fatigué;  le  parc  est  sous  nos  fenêtres;  ordi- 
nairement le  temps  est  doux;  mais  il  y  a  des  veines  de 
IVoid  pénibles,  surtout  lorsque  le  ciel  est  clair  et  que  le 
soleil  luit.  —  Je  lis  beaucoup  de  livres  anglais  que  je 
loue  au  cabinet  de  lecture;  j'ai  commencé  à  recevoir 
les  épreuves  de  la  traduction  anglaise  de  Y  Intelligence; 
je  suis  obligé  de  faire  venir  de  Bordeaux  mon  propre 
livre  pour  faire  les  corrections.  —  J"ai  fait  deux  ou  trois 
visites  à  M.  Lebmann  qui  est  à  lui  (pinit  de  lieue  d"ici. 
et  une  visite  à  M.  Alfred  Hachette,  qui  vit  à  Pau 
depuis  huit  ans.  Jai  vu  à  la  promenade  Mme  B...  et 
ses  filles.  Mme  B...  et  Mme  de  C...,  enceinte,  ont  mis 
onze  jours  pour  venir  de  Graoville  ici.  Ouel  voyage  poui- 
des  femmes  dans  cet  étati  —  D'après  notre  conversa- 
tion, M.  B...,  à  leur  départ,  était  hors  de  lui,  et  elles  son! 
fort  inquiètes  de  sa  santé.  Frédéric  Seillière,  étant  à 
Senones,  a  été  arrêté  par  les  Prussiens,  ils  ont  manqué 
de  le  fusiller  comme  chef  d'une  compagnie  de  francs- 
tireurs;   il  avait  beau   donner  toutes  les  preuves  que 
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non,  c'est  à  grand'peine  qu'on  l'a  épargné  et  relâchée 

Mme  Seillière  ignore  cet  incident. 

Bonnes  nouvelles  de  Troclui  aujourd'hui-,  il  semble 
qu'il  y  ait  des  chances  pour  que  d'Aurelles  et  lui  puis- 
sent se  rejoindre. 


A    ^A    MKRi; 

PiiiK  S  décembre  1870 

...  Je  regarderais  comme  très  imprudent  un  départ 
de  Virginie  pour  Orsay:  je  ne  crois  pas  qu'elle  pourrait 
arriver;  il  faudrait  des  sauf-conduits.  Même  avec  des 
sauf-conduits,  je  vois  par  les  journaux  anglais  qu'il  est 
extrêmement  difficile  de  passer  d'une  ligne  à  la  ligne 
ennemie,  qu'on  a  mille  retards,  des  frais  énormes,  des 
incommodités,  des  dangers.  Les  correspondants  des 
journaux  anglais  donnent  là-dessus,  et  d'après  leur 
propre  expérience,  les  détails  les  plus  concluants.  Com- 
ment Virginie  veut-elle  aller  au  Mans,  centre  de 
l'armée  française,  et  de  là  traverser  des  corps  prussiens 
et  aller  jusqu'à  Montléry  par  Orléans  ou  jusqu'à  Ver- 
sailles par  Chartres?  Cela  est  presque  impossible. à  un 
homme  et  tout  à  fait  impossible  à  une  femme. 

1.  Le  baron  F.  Seillière  dirigeait  la  manufacture  de  Senones;il 
ne  dut  son  salur  qu'à  l'insistance  quil  mit  à  demander  un  prê- 
tre; aucun  n'était  présent,  et  on  lui  accorda  un  sursis  qui  lui 
permit  de  démontrer  la  fausseté  de  Taccusation. 

2.  La  sortie  des  Parisiens  du  50  noveiid)re.  qui  se  termina  jiar 
la  bataille  de  Champigny. 
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h('|iiiis  (|ii;i(ii'  jours  lout  ici  osl  l)l<iii(;  de  irm;l;(';  cii 
oulro  dégel,  ou  patauge  daus  uue  boue  ii(|uide.  Muie  II... 
esl  veuue  uous  voir,  ses  graudes  iuquiétudes  sont  pour 
sou  luari  qui  est  si  ébraulé.  M.  de  ('....  à  la  Jouclière,  a 
caché  des  fariues;  le  village  eu  vit,  ou  lait  du  paiu 
(juaud  les  Prussiens  sont  passés,  sans  (pioi  ou  mourrait 
de  faim;  ils  ont  voli'  tout,  jusqu'aux  jouets  d'enfants. 
Mauvaises  noiivcllt^s  mu  la  Loire';  notre  armée  a  été 
Ijattue  et  s"est  retirée  sur  l;i  rive  gauche.  Je  ne  crois 
|tas  que  Paris  puisse  inaiuleunut  être  débloqué. 

Jusqu'où  tiendra-l-it?  Peut-ètie  jusqu'au  milieu  de 
jajivier.  Si  aloi's  il  capitule,  et  que  l'armée  de  la  Loire 
soit  dispersée,  il  est  pi'obable  que  Favre.  Trochu,  etc., 
stipuleront  la  convocation  d'une  Constituante  et  les 
Prussiens  auiout  inléi'ét  à  l'accorder,  afin  d'avoir  un 
traité  légal.  —  Les  chances  en  ce  cas  seraient  de  pou- 
voir rentrer   vers   le  comuienct>meut  de  février.  Tout 

ceri  est   pure  coujeclure Piobableuieut  M.  Denuelle 

ou  moi,  un  de  nous  partira  eu  avant  pour  voir  les  éven- 
tualités. J'ai  besoin  d'être  là  pour  faire  nuui  cours.  Au 
total,  nous  sommes  toujours  dans  le  noir  absolu. 

Je  ne  parle  pas  de  mon  chagrin.  Je  fais  etTort  pour 
me  tenir  droit.  J'espère  pouvoir  bientôt  reprendre  mon 
travail,  mais  que  c'est  difficile  I  Je  me  promène  même 
dans  la  neige,  par  santé:  je  vais  bien  maintenant. 

1.  "2  tlécemljiv.  bataille  do  I.oiiiiiy  :  4  déceinljre,  évacuation 
aOrléaiis. 
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III. 
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A    .M.    ALBKHT    >OREI 

I';ni.   1(1  flrreinbiT  IS70 
Mon  clu'i'  Muii^ifur. 

\  oLis  êtes  tiMtp  obiigeaiil  :  |jiii<(|uu  vous  voulez  bien 
chaque  semaine  ni'envoyer  de  l'anglais,  ne  mettez  à  la 
poste  qu'un  jouiiial.  le  plus  récent  en  date  ;  cela  sul'- 
iira  largement. 

Je  les  lis  avec  courage,  pour  avoii'  des  impressions 
moins  fausses;  mais  il  est  essentiel  de  savoir  la  vérité, 
même  quand  cette  connaissance  ne  sert  qu'à  vous  affli- 
gei'.  Ilécidément.  on  nous  ment  trop,  M.  Gambetta  au- 
tant que  Palikao.  Il  est  claii-  que  la  sortie  des  Parisiens 
a  échoué',  et  du  côté  d'Orléans,  la  dernière  lueui*  d'es- 
poir est  éteinte;  je  n'avais  pas  pris  grande  contiance, 
je  n'en  ai  plus  la  moindre;  nous  sommes  sur  la  loue, 
les  quatre  membres  brisés,  et  nous  attendons  sur  la 
poitrine  le  dernier  coup  de  barre,  qui  sera  la  capitula- 
tion de  Paris.  M.  de  Chaudordy  a  fait  une  très  belle  dé- 
jM'clie  sui'  les  barbaries  prussiennes;  on  parle  d'une 
«•nlremise  de  l'Angletei-re:  tout  cela  est  vain.  Le  seul 
lait  que  la  l*russe  vient  de  dénoncer  la  neutialité  du 
Luxembourg,  prouve  que  M.  de  Disinarck  se  moque  par- 
faitement de  l'opinion  européenne,  et  qu'il  est  décidé  à 
faire  tout  ce  (jui  lui  plaira,  à  prendre  tout  ce  qui  lui 

1.  50  iKivciiiltiv  cl  'i  (h'Cf'iiilirci 
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<-(>ii\icii(li,).  (Ju;iiil  ;'i  lï'tnl  des  jiniitH's  ;ill('niiiii(lL'>,  la 
(ifCiitr  de  Colonne  (loiuic  un  cliitlVr  de  XllOOd  tués  el 
lih^ssés  ;  iiii'lti'Z  uu  rlu'iVrc  (\:i:.iL|Mtui'  les  uioris  dr  uih- 
hidic;  ivsle  700  à  SOU  1)0(1  liuuinic-^.  Si  (("s  chiftivs  sont 
exacts,  ceux  de  M.  \\...  suul  hien  loin  de  la  vérité,  et 
nous  n'avons  |)lus  la  uiuindre  chance. 

Je  ne  sais  si  le  chaiiiin  el  la  préuc<;u|)a(i()M  incessanle 
m'ont  usé:  mais  j'essaie  en  vain  de  ti'availler:  jr  ne  {)i]is 
plus  éci'ii'e.  .le  \(m>  IV'liriic  d'élrt-  jeune:  c'est  à  voti'c 
i:énéralion  de  répai'ei-  tout:  puissiez-von.s  y  réussir,  au 
moins  à  demi  1  Vos  ])arents  du  Havre  sont  encore  en  sû- 
reté, el  j'espère  que  l'à^c  el  la  profession  non  politique 
de  M.  votre  père  le  mettront  en  tout  cas  à  l'abri.  Vous  sor- 
lirez  de  la  bagarre  avec  vos  forces  intactes.  Si  le  ;[iouver- 
nement  qui  nous  est  réservé  n'est  pas  trop  anlilibéial,  je 
crois^iue  notre  devoir  à  tous  sera  de  faire  des  articles,  con- 
férences, etc..  instructives  et  désagi'éables.pour  exposer 
et  confesser  publiquement  nos  fautes,  pour  montrer  dans 
nos  défauts  la  cause  de  nos  revers,  pour  pi'opager  la 
connaissance  des  langues,  de  la  tactique,  des  nations 
étrangères  et  de  Thistoire,  pour  persuader  aux  gens 
(|u"il  faut  travailler.  ol)éii',  vivre  régulièrement,  ne  pas 
être  exigeant  en  fait  de  boidieur:  un  notaire,  un  dro- 
guiste sont  raillés  et  ridicules  en  France:  on  leur  pré- 
fère un  amateur  oisif.  Croyez-vous  qu'on  puisse  l'en  ver- 
ser celle  préférence?  FlélasI  je  n'ose  le  croire,  et 
cependant  pour  (jue  notre  pays  se  relevât,  il  faudrait  le 
renouveler. 

In    seul  journal   de    lemps   en  tempe,  n'est-ce   pasV 
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Cela  est  bien  assez,  et  mes  reniercicinent>  n'en  sont  |ia^ 

moins  vifs. 

Bien  cordialement  à  vous. 


A    <A    MERK 


l';iii.    17   fl.-c.-'iiil,iv    1X7(1 

....  J'ai  essayé  de  me  remettre  au  travail,  mais  sans 
y  réussir.  L'anxiété  elle  chagrin  ont  éjnoussé  ma  verve; 
je  lis  le  malin,  l'après-midi  je  sors,  le  soir  nous  jouons 
aux  dominos,  c'est  tuer  le  temps.  Tous  les  huit  jours, 
mes  jeunes  attachés  d'ambassade  m'envoient  des  jour- 
naux anglais,  ils  sont  désolants:  il  est  «lair  (|nt'  nos 
gazettes  françaises  nous  mentent  de  toutes  façons,  par 
omission  et  commission.  Ainsi  la  bataille  perdue  sous 
Orléans  nous  a  coûté  7000  piisonniers.  H  me  semble  que 
pour  quelqu'un  qui  juge  de  sang-froid,  toute  espérance 
est  perdue;  l'armée  de  la  Loire  ne  peut  délivrer  l^aris, 
et  Paris  ne  peut  se  délivrer  lui-même. 

Après  huit  jours  de  neige  et  de  froid,  nous  avons  eu 
le  sirocco,  et  nous  avons  encore  une  température  de  juin. 
Le  soleil  frappe  si  fort  qu'il  fait  mal  à  la  tête;  beaucoup 
d'hommes  ont  des  parasols.  Vers  cinq  heures,  le  cré- 
puscule est  froid  et  très  humide,  ce  contraste  exige  des 
précautions.  Sol  argileux,  collant  ;  on  ne  peut  se  pro- 
mener à  pied  que  sur  la  promenade  ou  dans  les  deux 
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allées  du  parc;  le  reste  est  im  bourbier,  ce  pays  n'est 
ao-réable  que  pour  les  gens  en  voiture.... 

Je  suis  las.  et  je  ne  sais  pas  si  je  retrouverai  la  foi'ce 
(récrii'e. 


A    SA    MERE 

Pau.  !25  décembre   187U 

...  C'est  la  première  lois  depuis  bien  longtemps  qu'au 
jour  de  Tan,  je  ne  serai  pas  avec  vous.  Qui  nuus  eût  dit, 
il  V  a  six  mois,  qu'au  l^'  janvier  nous  serions  à  Pau? 
Nous  aurions  cru  peut-être  que  quelqu'un  de  nous  serait 
malade  de  la  poitrine.  —Et  certes  le  climat  est  mauvais 
pour  les  poitrinaires;  depuis  trois  joiu's,  il  neige  de 
nouveau,  et  les  promenades  sont  bien  tristes;  nous  ne 
sortons  que  par  raison  de  santé,  pour  cbanger  d'air. 

Vous  vovez  que  je  n'avais  pas  tort  de  vous  faire  ({uit- 
ter  Tours.  Les  Prussiens  y  ont  jeté  des  obus;  il  y  a  eu 
des  dégâts,  des  blessés,  des  morls'.  Madame  Libon  s'est 
obstinée  à  y  rester,  malgré  les  supplications  de  son  lils. 
Kn  ce  moment,  nous  n'avons  aucune  nouvelle  d'elle.... 
Ajoutez  que  si  Tours  est  occupé  ou  réoccupé  par  les 
Prussiens,  on  ne  pourra  recevoir  d'elle  aucune  lettre.  — 
Mes  pressentiments  sur  la  durée  de  la  guerre  se  sont 
trop  vérifiés.  D'apivsles  renseignements  de  Madame  Léon 
Sav,  qui  reçoit  beaucoup  de  lettres  de  Paris  (son  mari. 

j.  la  reddition  de  Tours  est  du  ;il  décembre. 
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lous  ses  parents  des  Débals  sont  aux  meilleures  sources), 
Paris  a  de  la  viande  salée  ou  autre  jusqu'au  ^  févriei*, 
du  vin  pour  deux  ans.  du  pain  indéfiniinenl  ;  il  esl  l'é- 
solu  à  résister  rpiand  inênie;  les  journaux  an.dais  disent 
(pie  les  Prussiens  n"espérent  pas  le  faire  capitule)'  avant 
le  ]•}  févi'ier. 

...  II  faut  nous  attendre  à  passer  l'hiver  où  nous 
sonuues. — Hier,  les  nouvelles  de  rarniée  du  Nord  et  de 
l'Est  étaient  assez  favorables'.  Je  manque  toujours  d'es- 
pérance, mais  je  iiif  défie  de  toutes  mes  e(mjeetui'es  : 
je  n'ai  pas  d'éléments  assez  précis  poui'  juiici'.  Il  n'y  .1 
qu'à  se  rési^iner  et  patienter.  —  En  lout  cas,  même  si 
nous  sommes  éci'asés,  rimimeur  sera  sauf;  l;i  Enuice 
aura  montré  qu'elle  esl  capable  de  résistance,  d'organi- 
sation; elle  en  sera  plus  respei'tée  à  l'aveiiii-;  on  essaiera 
moins  facilement  de  la  Iraiter  C(tnune  une  Pologne;  on 
ne  croira  pas  qu'elle  esl  jiourrie,  ])(>nne  ;i  être  une 
proie,  ce  qu'on  eut  cru.  si  elle  avait  rédr  tout  de  suih* 
après  Sedan.  — Voilà  le  «^aiu  le  plus  clair.  p(Mit-étre  le 
seul  bon  résultat  de  la  défense  prolongée.  Mais  par  eom- 
bien  de  milliards  et  de  vies  sej'a-t-il  aeheté? 

Nous  avons  le  moyen  de  faire  parvenir,  par- la  Suisse. 

une  lettre»  à  M.  Questel,  de  Versailles Vvez-vous  des 

nouvelles  de  Ghevrillon?  Le  ballon  du  l  7  ne  nous  a  lien 
apporté  ici,  mais  plusieurs  personnes  de  notre  connais- 
sance ont  reçu  des  lettres  de  Paris.  —  Vous  pouvez  en- 
voyer un  télégi'amme  à  Paris  en  allaul  ;iu  téléara|die  de 

1.  Le  jïênéi'al  Eciirjlierlie    ;ivail  £:ngut'  !•'  -•"  ';'    li.ilaillc  ilc  INiiil- 
4e->oyelles. 


Br(^st  ;  1«'  sfM'vice  parpioeons  osl  oronnisr,  quoique  l(»u- 
jours  très  cliaiiceiix. 

Je  Yoiisai  dit  l'emploi  de  mes  journées,  llmarrive  de 
lemps  en  temps  des  épreuves  de  la  traduelion  en  an- 
glais de  mon  Iiitrllif/rnce. 


A  -A   Mi.iu: 

l'.ni.  l'X  (hVonibre  1870 

...  Les  nouvelles  deviennent  de  plus  en  |)lus  tristes. 
Il  y  a  des  jours  où  j'ai  Tàme  comme  une  plaie;  je  ne  sa- 
vais pas  qu'on  tenait  tant  à  sa  patrie.  Les  journaux  an- 
glais, qui  ne  déguisent  pas  la  vérité,  sont  désolants 
quoique  sympathiques.  11  y  a  des  tentatives  de  révolu- 
tion à  Paris,  et  je  crains  ipi'il  ne  doive  bientôt  tomber. 

J'ai  trouvé,  à  la  bibliothèque  d'ici,  le  grand  ouvrage 
de  Demogeot  sur  l'instruction  secondaire  en  Angleterre. 
Cela  me  permettra  de  pres((ue  finir  le  livre  auquel  je 
travaille  '. 


\    -A     M  IIP.}. 

l'Mii.  .>!  dtWilihiv   1870 

...   Il   m'anivc    une    Ici  lit-    de    Chevrillon,   mais  du 

iM»   novt'nd)rt'.  aprôs    ini  nioi-  de    lelai'd.  Vous  en  avez 

1 ,   I.t's  y'otes  t<ii/   iAnijletcrve. 
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reçu  de  plus  récentes.  Je  lui  ai  envoyé  il  y  a  trois  jours 
un  télégramme.  Pour  avoir  un  (oui'  de  faveur  s'il  est 
possible,  je  lai  expédié  à  Libon.  Mais  il  y  a  un  arriéré 
de  télégrammes,  tous  ceux  qu'on  a  depuis  le  1''  dé- 
cembre. Je  ne  sais  donc  quand  le  mien  partira.  Che- 
vrillon  dit  qu'il  va  l)ien,  qu'il  est  chef  d'escadron  de  la 
mobile  de  la  Seine;  il  compte  qu'on  tiendra  aisément 
deux  mois,  ce  qui  nous  mènerait  au  26  février.  D'après 
les  renseignements  que  je  vous  ai  donnés  la  dernièi'e 
fois,  il  paraît  qu'on  pourra  tenir  plus  Itmgtemps.  —  Vous 
avez  vu  que  le  ;25  décembie,  les  Prussiens  fatigués  de 
geler  tout  vifs  ont  attaqué  les  forts,  mais  ce  sont  ceux 
de  Nogent,  etc.,  du  côté  do  Yincennes,  à  l'opposé  de 
Chevrillon. 

Neige  épaisse  (b'])uis  huit  jours;  pour  ne  pas  geler 
dans  ces  appartements  mal  clos,  nous  nous  enveloppons 
de  couvertures  à  table  el  partoul. 

Il  paraît  que  le  camp  de  Conlie*  est  levé;  cela  a  bien 
l'air  d'être  un  écbec.  Je  n'ai  plus  de  journaux  anglais 
depuis  deux  semaines;  ne  pouvez-vous  en  avoir  de  loin 
en  loin?  Tàcbez  toujours  d'avoir  un  journal  étranger, 
par  exemple  V Indépendance  belge  que  reçoivent  la  plu- 
part des  glands  cafés.  Nos  journaux  mentent  trop,  ceux 
des  Prussiens  aussi,  il  faut  lire  les  neutres.  —  Ce  qui 
est  certain,  c'est  que  les  succès  des  Prussiens  ne  vont 
pas  aussi  grand  tiain  qu'en  août,  septembre,  octobre. 
Us  trouvent  plus  de  résistanee,  ils  ont  un  trop  grand 

1.  Camp  loiiilit'  en  ;iv.inl  du  M;in«. 
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espace  à  occuper,  le  mauvais  temps  doit  en  tiiei'  beau- 
coup. Je  crois,  d'après  divers  renseignements,  (piils  (uit 
du  perdre  (maladie  et  combats)  environ  200  000  bonmies. 
Mais  il  en  reste  encore  beaucoup  trop,  et  mes  espé- 
rances sont  toujours  bien  petites. 


A  <v  :mere 


Pau,  11  jauvicr  1S71 
Je  comprends  vos  inquirtudes  en  apprenant  que  le 
bombardement  des  forts  a  commencé ^  heureusement 
il  semble  jusqu'à  présent  que  les  boulets  prussiens  ne 
nous  font  pas  beaucoup  de  mal  et  probablement  Trochu 
va  faire  quelque  grande  sortie.  —  11  est  clair  que  les 
Prussiens  n'ont  pas  osé  attendre  davantage;  ils  veulent 
brusquer  la  capitulation  de  Paris,  ils  craignent  nos 
armées  de  province.  Autre  pieuve  bien  évidente,  ils 
apnellent  les  dernières  réserves  de  leur  Landwebr;  ils 
ont  évacué  Hijon  et  quitté  Langres  ;  Bourbaki  vient 
d'avoir  un  grand  succès  dans  le  Doubs-,  près  de  Bcl- 
loi1  (|ui  peut-être  va  être  délivré.  —  Paris,  ayant  eu  trois 
mois  pour  compléter  et  multiplier  ses  fortitications.  a 
chance  de  résistera  l'attaque  ouverte,  et  si  bouibaki  et 
Faidherbe  continuent  à  avancer  sur  l'Est,  il  est  possible 
que  les   Prussiens,  poui"  ne   pas  être  coupés  de  l'Alle- 

1.  I.e  boiiiharilemenl  de  Paris  avait  coinnirncé  N'  S  jauvior. 
'2.  La  balaillo  do  Villersoxol.  lo  9  janvier. 
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inaçrno,  so  d<k'i(leiit  à  lover  le  siège.  Voih'i  le  côté  biil- 
lant,  mais  je  suis  si  ignorant  en  matière  de  guerre, 
que  je  me  défie  tout  à  fait  de  mon  opinion. 

La  vie  est  hieo  triste;  je  n'ai  pu  retrouver  ma  faculté 
<le  travail,  je  n'ai  plus  do  verve,  aucun  attrait  pour 
écrire,  mon  travail  n'avance  pas....  J'ai  trouvé  un  assez 
bon  assortiment  de  livres  anglais  et  même  allemands: 
je  lis  et  je  bouche  des  vides  dans  mun  instruction;  il  y 
avait  bien  des  années  f|Uo  je  n'avais  renouvelé  mon 
fonds  intellectuel. 

Marcelin  est  à  Toulouse  avec  sa  mère,  il  a  clé  |)ris  à 
rim}»i'oviste  et  n'a  pu  rentrer  à  Pai'is;  ses  perspectives 
d'avenii'  son!  bien  compromises,  il  dit  qu'il  j'eprend  la 
vie  frugale  et  laborieuse  de  sa  jeunesse,  et  qu'il  se  sent 
fait  pour  cela.  — Nous  en  sommes  tous  au  méme})oin(, 
et  avec  le  même  avenir.  Tristes  nouvelles  de  Paris, 
retrouverons-nous  nos  maisons  y —  J'ai  écrit  à  Letorsay 
par  la  Suisse,  en  lui  demandant  réponse  par  la  même 
voie,  sous  le  couvert  de  notre  ami  Ûiinond'.  Si  tu  veux 
écrire  à  Reims,  mets  sur  Tadressi»  (^  par  la  voie  de  l'el- 
gique   ). 


A    SA    MKHi: 

l'.iii.   1!»  jaiiviei-  ISTl 

Ta  letliv  de  dimanelie  n'es!  point  ani\ét\  je  suppose 

(jue  ce  refard  ou  ce  manque  est  nn  effel  de  la  prise  du 

1.  M.  Luiii?  Onnoiid.    fframl    iiidii-H'it'l    Vaiidoi^   ()iii  ivsiilait  à 
Qarens. 


U  GliEHP.E  i- 

Mans'  :  los  loUres  doivent  inninLonanl  passer  par  Nantes 
el  la  CJiaronle. 

Cliovrilloii  m*a  écrit  un  mot  lo  l*'"' janvier,  très  court, 
ei'oyanl  à  une  sortie.  Il  n'avait  pas  reçu  de  dépêche  de 
nous  depuis  le  8  novembre.  Mon  oncle  Alexandre  et  tous 
nos  parenis  de  Paris  étaient  en  ce  moment  en  bonne 
santé. 

('/t>st  depuis  ma  dernière  lettre  que  les  forts  sont 
canonnés  et  la  ville  bombardée.  Madame  Say  qui  reçoit  de 
son  mari  des  letti'c^s  fréquentes  et  en  outre  une  feuille 
|)elure  du  Jo//r//r// Jrs  Débats  me  dit:  1"  Que  dans  l'énu- 
mération  détaillée  des  dégâts,  on  n'en  cite  aucun  dans 
notre  ({uartier.  Le  11  janvier,  M.  Say  a  vu  Renan  aux 
Dphals,  et  il  ne  paraît  pas  (pi'il  ait  quitté  son  logement 
(rue  Yaneau).  ti''  Que  la  ville  et  les  forts  souffrent  tivs 
peu.  On  a  peine  à  empêcher  les  Parisiens  d'allei-  voir 
l(>s  bombes  tondjei';  une  bombe  non  éclatée  se  V(»nd 
\ingt-cin(|  francs,  un  éclat  d'obus  vingt  ou  trente  sous. 
—  La  sœnr  de  Madame  Lehmann  est  allée  faire  ses 
dévotions  à  $aint-Ktienne-du-Mont,  à  Paris,  sans  plus 
s'inquiéter  des  bondées. 

.le  pense  (et  c'est  l'opinion  comnume),  cpie  la  gnen'e 
continuera  même  si  Paris  est  pris.  Il  ne  faut  pas  nous 
attendre  à  rentrer  ch(V,  nous  avant  le  printemps.  —  V 
Orsay,  les  choses  vont  passablement,  sauf  les  vivres 
(pli  deviennent  rai'cs. 

l.'Ani^letei're  est   le  meilleur   moyen   poui'  coninnmi- 

l.  Id  ville  du  Mans  avail  éti'  prise  le  l'I  janvier. 
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(jLicr  avec  la  portion  envahie  de  la  France.  Sophie  n'a 
pas  besoin  de  chercher  l'adresse  de  l'amiral  Wiseman. 
Qu'elle  écrive  à  Galland'  de  faire  inséi'er  une  note 
dans  le  Timen.  Son  mari  s'est  sans  doute  assuré  les 
luoyens  de  lire  ces  annonces,  qui  sont  fréciuentes. 

J'ai  recommencé  à  travailler  un  peu.  mais  les  docu- 
ments me  man(juent.  Mes  prévisions  polititjues  sont 
toujours  bien  tristes,  Bourbaki  ne  peut  ])as  avancer;  je 
crains  que  Paris  ne  soit  forcé  de  capituler.  .Je  ne  puis 
rien  vous  dire,  sinon  d'avoir  courage,  de  patienter, 
despérer.  Nous  nous  soutiendi-ons.  Avec  de  la  volonté 
et  de  l'affection,  on  vient  à  liout  de  bien  des  maux. 


A    SA    ^lERF. 

Pau.  27  jamipp  1871 
Ci-joint  une  lettre  de  Letorsay  du  17  fiécenijjre  (jui 
m'a  fait  bien  plaisir.  Elle  m'est  envoyée  par  M.  Aubruel, 
consul  de  France  à  Genève,  qui  m'offre  son  intermé- 
diaire pour  m'en  envoyer  d'autres,  ma  sœur  peut 
employer  ce  moyen.  J'ai  écrit  à  M.  Haye,  mon  traduc- 
teur de  Londres,  pour  qu'il  fasse  mettre  dans  le  Times 
l'annonce  suivante  :  «  Prière  à  M.  Washburne  Ministre 
(l«'s  États-Unis)  de  vouloir  bien  envoyer  la  dt'pèche 
suivante  :  A   M.  P...  etc.  »  Le    Times   arrive   à    Paris   à 

\.  M.  Victor  (ialland.  pcinlie  (1822-1X92  .  l.fau-liviv  .!,■  M.  Clio- 
vriliûii,  et  qui  était  aloi-s  réfugié  à  Londres. 
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}\.  Wa^libmiR'  (jui  envoie  ohligcciiiiincnl  ces  soi'les  de 
notes  au  destinataiie. 

Je  n'ose  faire  aucune  conjeclnie  sur  l'avenii'.  il  nie 
semble  cei'lain  que  Paiis  ne  peut  maintenant  ni  se 
délivrei'  ni  èli'e  secouru;  il  y  a  peut-èti'e  encore  deux 
mois  de  vivres,  l'artillerie  prussienne  sei'a-t-elle  assez 
puissante  pour  faire  enti'er  rennenii  de  vive  force? 
Même  Paris  pi'is,  je  cr<»is  que  la  guerre  continuera.  Je 
ne  vois  qu'une  chance,  le  vieux  l'oi  tué  par  une  l)Ouibe 
ou  un  IVanc-tireur,  le  czar  uiouiantet  remplacé  par  son 
lils  tjui  déteste  les  Allemands  et  peut-être  nous  tendrait 
la  main.  La  guerre  continuant,  lii'est  est-il  en  danger? 
J'espère  que  non,  il  est  trop  loin  et  les  Prussiens  n'ont 
pas  de  nuu'ine.  D'ailleurs,  je  le  crois  bien  défendu  du 
côté  d(>  la  terre.  Inftu'me-loi  :  en  tout  cas,  si  vous  avez 
besoin  dt>  moi,  je  viendrai  à  Brest. 

Tous  les  journaux  étrangers  louent  et  admirent  la 
l'ésistance  prolongée  de  la  France  et  de  Paris.  Il  est 
clair  ((u'on  a  sauvé  l'honneur,  et  l'Europe  nous  est 
synq)athi(|ue  ;  mais  ces  sympathies  sont  sans  effet 
l)Ositif. 


A    SA    MERE 

r.iii.    i   tV'vi'i.M' 

Jairecu  une  lelln^  de  C.hevrillon  datée  du  1^0 janvier, 
il  allait  bien,  nraimoncail  l.i  capitulation  prochaine, 
lu'manpiez  (pic  le  '2(1  élail    le  lendejuain  de  la  dernière 
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sortie,  celle  du  19.  Je  eiois  (|ii';'i  [);i)tii'  de  rf  iiionieiii 
\('  l'eu  ennemi  >*<'>(  riilrnli,  lums  avons  dune  tnul  lieu 
de  compter  quil  est  sain  et  saul  ;  l'aiiuée  est  juison- 
nière,  mais  reste  à  Pai-is;  ainsi  il  ne  seia  pas  envoyé 
<'ii  Alleiiiiigne.  \)i\ii>  sa  letlic.  il  inr  disait  (jue  jrgénéivd 
Pélissier  l'avait  proposé  pour  la  croix  d'officier  et  poul- 
ie grade  de  chef  de  bataillon,  auquel,  du  reste,  il  avait 
droit  par  ancienneté.  11  avait  déjeuné  la  veille  avec  Saicey. 

(iambetta  a  promul.uué  une  l(ti  .dectorale  injuste  et 
dangereuse':  lintervention  malencontreuse  de  M.  de 
ilismai'ckla  fera  passer.  En  ce  cas,  et  dans  le  i^àcliis  où 
nous  sonnnes,  quelle  sera  la  Chambre?  Depuis  la  rnijie 
de  Bourbaki,  toute  espérance  est  ju-rdue;  s'il  continue 
la  guerre,  ce  sera  en  dépit  du  plus  simple  bon  sens  : 
nous  nen  perdrons  que  plus  de  territoire  et  d'argent. 

Marcelin  et  sa  mère  ont  été  malades  à  Toulouse, 
seuls,  sans  domestiques,  presque  sans  argent.  —  IMus 
je  vois  de  gens,  plus  il  me  semble  que  notre  chance  est 
passable;  c'est  une  grâce  (jue  d'échapper  à  la  ruine 
complète  ou  à  la  mort. 


A     -A    MJ  ^.L 

t'jMi.  7  fêvrirr 

Les  Prussiens  en  ce  moment  interdisent  absolument 
Ventrée  fie  Pai'is.   il<   ne  laissent   que  sortir,  et  peu  de 

1.  Le  dêciet  sur  les  inéligibilités  :  Voiipagf  7 
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pci'^oiinc?^.  (A'rl;iiiieiii('iil  ccllr  «h-ri-iisc  (reiilrcr  durt'i'a 
jusqu'à  la  lin  (If  rannislici',  pi'Ul-t'Iie  jusqu'à  la  con- 
clusion de  la  paix.  Les  l'iussiens  n'ont  laissé  les.  lettres 
paitir  de  Paris  qu'avanl-hier.  Les  Pai-isiens  arrivent 
ici,  disent  (|ue  les  dégâts  sui'  la  rive  gauche  sont  petits; 
ils  ne  parlent  pas  dune  seule  maison  ellondréi'. 

rSous  avons  voté  hier  ici  pour  Paris;  nous  sonnncs 
bien  contents  que  Gandjella  ait  cédé,  cela  nous  évite 
pour  le  moment  la  guérie  civile.  —  Mais  personne  ne 
peut  dire  si  après  le  It)  nous  aurons  la  paix,  ou  si  la 
guerre  continuera.  Tout  dépi^ndra  du  degré  d'exigence 
et  d'énonnité  des  propositions  prussiennes. 

.Nous  n'avons  pas  de  parti  pi'is  au  cas  où  la  paix  se 
ferait.  Nous  sonnnes  très  bien  ici,  la  maison  est  gi'ande, 
confortable;  le  jardin  joli.  Belle  vue,  le  parc  est  en 
face.  Peut  être  y  laisserons-nous  ces  dames  un  ou  deux 
mois  de  plus.  M.  Denuelle  et  moi  nous  retournerions  à 
Paris  pour  nos  affaires,  et  moi  en  outre  pour  mon 
cours. 


A    M.    É.MILE    Pl.A.XAT    (MAI'vCI.I.In) 

J'.ui.   7   iV'vricr   INTI 

Mon  ciier  Emile,  j'ai  reçu  la  ledre  (jui  m'a  fort 
attristé:  je  n'imaginais  pas  que  la  maladie  fût  venue  en 
suirroît  chez  vous;  par  malheur  le  capital  le  plus  clair 
(pii  nous  reste  à  tous,  (*'est  notre  santé  et  notre  travail 
liitur.  Je  suis  rassui'é  à  \)0U  pi'és  sur  mon  li'ère  Letorsay  • 
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mais  d<'|mis  le  '20  janvier  je  n'ai  pas  de  nouvelles  de 
Clievrillon,  qui  ce  jour-là,  sur  ses  deux  bastions,  avait 
eu  sept  tués  ou  blessés.  Tu  imagines  notre  inquiétude. 
—  Aucune  nouvelle  de  nos  trois  logements  de  Paris  :  Je 
mien,  celui  de  ma  mère,  celui  de  mon  beau-père  ;  ils 
étaient  au  plus  fort  des  bombes;  .quant  à  notre  maison 
de  Cliàtenay,  nous  ne  savons  pas  s'il  en  reste  les  quatre 
umrs.  — Mais  toi.  tu  ne  me  dis  rien  de  Paul',  ni  de  ton 
journal.  Les  ballons  ont  du  l'en  apportei-  des  nouvelles; 
parle-moi  de  cela  dans  ta  prochaine  lettre. 

Je  finis  mes  yotes  sur  l'Atif/lelerre,  j'y  ai  laissé  les 
lacunes  que  le  manque  de  livres  m'empêchait  de  com- 
bler. Je  n'écrirai  rien  sur  l'Allemagne;  mon  voyage  a 
été  subitement  interrompu  le  10  juillet,  et  les  senti- 
ments que  nous  éprouvons  tous  sont  tels  que  je  ne  crois 
pas  qu'un  Fiançais, d'ici  à  dix  ans,  veuille  y  voyager  ou 
en  écrire.  —  11  est  bien  probable  qu'à  mon  retour,  je 
ferai  à  Pai-is  des  articlt^s  politiques  d(^  fond,  malgré  ma 
répugnance  et  mon  insuffisance;  il  faut  maintenant  que 
tout  le  monde  mette  la  main  à  l'u-uvre  ;  mais  la  parole 
est  si  peu  de  chose  contre  les  institutions  et  le  carac- 
tère national  I  Enlin  je  ferai  ce  que  je  pourrai,  malheu- 
reusement avec  peu  d'espoir;  tu  sais  ce  que  je  pense 
de  notre  pays,  et  cela  depuis  des  années.  —  Pour  moi  il 
est  clair  que  les  Allemands  veulent  faire  de  la  France 
une  Italie,  comme  l'Italie  de  l'Autriche  entre  J815  et 
1848,  c'est-à-dire  un  pays  envahissable  à  leur  gré  et 

1.  }\.  1';mi1  l'Ianat.  in).^éni('ur  civil.  ïvrvc  dEiiiiii'  Plaii.il. 
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loiit  à  Inil  sous  leur  main;  peut-être  à  furcf  de  misères 
el  d'iumiiliations,  finirons-nous  par  nous  organiser, 
connuo  eux  en  1815;  peut-être  à  force  de  succès  et  de 
conquêtes,  finiront-ils  par  avoir  le  sort  de  Napoléon  I^'. 
.le  ne  vois  pas  d"autr(^s  chances. 

11  est  vrai,  la  Vie  parisienne  restera  un  document 
d'histoire,  et  je  crois  que  le  recueil  complété  de  tes 
articles  fera  un  livre  vrai  et  intéressant.  —  J'espère 
aussi  que  tu  continueras  le  journal  ;  si  quelqu'un  peut 
l'endre  amusantes  les  choses  sérieuses,  c'est  toi. —  Mais 
notre  grande  faute  c'est  d'avoir  voulu  que  tout  fût  amu- 
sant; Tart  el  le  talent  de  s'ennuyer  ont  fait  la  force  des 
Allemands;  ils  ont  pu  accepter  toutes  les  corvées,  les 
hesognes  les  plus  longues  et  les  plus  monotones  que 
personne  chi^z  nous  ne  voulait  supporter.  Par  contre  la 
guerre  a  mis  à  jour  le  mauvais  et  vilain  côté  de  leur 
caractèi'o  que  recouvrait  une  écorce  de  civilisation. 
L'animal  germanique  est  au  fond  brutal,  dur,  despo- 
tique, barbare»;  et  l'animal  allemand  est  de  plus  éco- 
nome et  grapilleur.  Tout  cela  vient  d'apparaîti^e  à  la 
huuière  el  fait  hori'eui-. 

Je  travaille,  mais  avt^c  nii  effnij  énoi'me  et  sans 
avancer  guère.  —  S'il  faut  recommencer  tuut,  ma  plume 
n»'  suffira  pas  à  nourrii-  i]ia  famille;  au  cas  où  la  vie 
deviendrait  impossible  à  Paris,  j  ai  pensé  à  chercher 
nne  place  de  professeur  ou  de  conférenciei-  en  Suisse; 
mais  j'ai  -iô  ans  dan>  deux  mois,  et  \o  n'ai  plus  (ju.'  la 
volonté  sans  la  verve. 

Nous  apprenons  aujouidhui  (pie  (iambetta  se  démet 
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et  que  nous  n'aurons  pas  la  guerre  civile  ;  voilà  un  grand 
malheur  de  moins;  mais  je  compte  que  les  prétentions 
des  Prussiens  seront  énormes;  il  est  probable  que 
rAssembléeles  rejettera:  en  ce  cas  nous  serons  conquis, 
probablement  les  Napoléons  seront  restaurés,  ce  qui 
nous  conduira  défininitivenient  à  la  guerre  civile;  il  n'y 
aura  pas  plus  d'issue  pour  nous  que  pour  l'Italie  au 
xvi^  siècle. 

Tout  cela  est  trop  triste  à  penser;  j'ai  Tàme  en  deuil 
depuis  six  mois.  —  Une  poignée  de  main,  mon  vieux, 
cela  me  fait  plaisir  de  penser  à  toi. 


A    >V    ^IF.RF. 

P.lil.    1^2   frvrirf 

.l'insisté  toujours  pour  que  vous  nllcndiez  pour  jiarlir. 
Il  faut  voir  si  rAsseiiibiée  qui  se  réunit  à  llordeaux 
aujourd'hui  fera  la  paix.  —  Les  chemins  de  fer  ne  sont 
employés  qu'au  ravitaillement,  et  il  faut  avoir  deux 
passeports,  les  faire  viser  plusieurs  fois  en  loutc^  aux 
différents  postes,  etc.  Les  espérances  sont  aujourd'hui 
du  côté  de  la  paix,  on  peut  parier  trois  contre  un  qu'elle 
se  fera.  Paris  est  très  malsain,  surtout  pour  les  femmes 
et  les  enfants.  Cela  est  officiel,  annoncé  dans  les  jour- 
naux par  les  médecins  de  Paris,  et  ici  par  tous  les 
vovageurs  qui  en  arrivent.  11  y  mourait  dans  les  der- 
niei's  temps  quatic  à  cinq  mille  persoinies  p.n-  semaine. 
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t^t  tout  aux  environs,  les  morts  ont  été  onlern'is  à  fleur 
de  terre. 

L'Assemblée  est  composée  presque  tout  enlièie  de 
modérés,  beaucoup  d'orléanistes,  quelques  légitimistes, 
pas  mal  de  républicains  couleur  Cavaignac,  quelques 
exagérés.  —  Elle  ressend)lera  à  celle  de  1848  où  était 
mon  oncle'.  A  mon  avis  s'il  y  a  paix,  les  chances  sont, 
pour  une  République  modérée  plus  ou  moins  longue,  qui 
finira  sans  secousse  par  une  monarchie  constitutionnelle 
sous  les  Orléans.  Les  rouges  sont  discrédités  à  Paris, 
on  a  vu  leur  petit  nombre.  Le  seul  danger  sera  le 
mécontentement  des  soixante  ou  ((uatre-vinet  mille 
gens  du  peuple,  qu'on  nourrissait  gratuitement  pen- 
dant le  siège,  et  qui  vont  se  trouver  sans  ouvrage  et 
sans  pain.  Voudront-ils  tenter  de  nouvelles  journées  de 
juin?  En  ce  moment,  la  grande  anxiété  est  de  savoir 
quelles  seront  les  propositions  de  la  Prusse,  et  si  elles 
seront  acceptables.  On  compte  sur  l'influence  des  puis- 
>;itices  pour  les  modérer. 


A    >A    MKRE 


l'.iu.  20  février 

Il  faut  attendre  poui*  rentrer  à  Orsay  la  signature  de 

la  paiv,  qui   me  semble  certaine;  les   chevaux  doivent 

I.  M.  .Adolphe  Bezansuii,  Voir  tome  I,  p.  10. 
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inanquci-  dans  tout  U^  département,  car  à  l'aris  un  ne 
peut  en  avoir.  M.  Lanieire  voulant  aller-  à  Cliâtenay  le 
I.S  février,  on  lui  a  demandé  S^)  francs  aller  et  retoni- 
pour  une  voiture,  nos  domestiques  y  sont  allés  à  pi.'d. 
Les  routes  ne  sont  pas  encore  sûres,  la  orendaimerit' 
n"est  pas  rétablie.  Il  faut  compter  sur  des  ém.nilcs  à 
Paris,  sur  de  nouvelles  journées  de  juin. 

Si  la  paix  est  conclue,  ratifiée  par  lAssendjI..'  1.- 
\  mars,  mon  beau-père  partira  tout  de  suite  pour  Paris. 
Moi  j'attends  une  répon.«e  de  M.  (luillaume.  flirecteur 
de  l'École  de<  Beaux-Arts,  à  qui  j'ai  éci'it  pour  >a\oir  >i 
je  pourrais  reprendre  mon  cours. 

.lai  Uni  mon  livre  sur  l'Angleterre  contemporaine:  je 
cummenrc  aussi  à  écrire  ou  à  pré|>arer  des  articles 
jtolitiques,  par  exemple  sur  le  suffrai^e  à  deux  dpsrés'. 
—  Je  suis  un  peu  las  d'avoir  fini  mon  vdlunip  qui  auia 
cinq  à  six  cents  pages. 

Les  Bavarois  quittent  Chàtenay  samedi.  Esf-<N»  |iour 
l'aire  place  à  d'autres  troupes?  En  ImiI  ci-.  ].•  mdin.'ni 
<ln  dépai't  des  Allemands  sera  dan^iMeux.  à  i-ausc  l\^'< 
mai'aurlt^ur>  rt  du  mancjue  de  gendarmerie 

1.  Voir  (.a-e  Kil  . 
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A    .M.     .\IA\    Ml   i.l.lMl' 

|';iii.    1  -   iii;ir>    1X71 
\I(UlH.Mir. 

\('iiill('Z  cxciiSL'r  Jii.i  i'<''|)ons('  l.u'divi';  j'jii  vcvn  sculc- 
iiiciiUiici' '28  IV'vrit'i' voire  lettre  ilii  17.  [.;i  proposition 
(IfUil  vous  me  piirlcz  esl  (l'ès  llntleiisc.  cl  si  elle  lu'élnil 
r;ii(e  pcir  MM.  les  cui'.ileurs  du  Tayl(»i'  Inslilule.  je  ei-ois 
jMuivoir  (lii'e  (jue  je  r.Mceepler.'iis  eoiiime  un  lioniiciii'. 
—  Ces  six  ou  Iiiiil  leeons  sei'Jiieul  en  riane.iis.  A  mon 
sens,  le  siijel  le  plus  eoiivenable  sérail  une  étude  sui' 
le  lliéàlre  fraiirais  du  wii'  siècle.  Coi'neille.  Il.ieine. 
Molièi'e.  On  auiail  ;iin>i  rocrasion  d'appiiipier  tnie 
niélliotle  de  ci'ilique  moins  usitée  en  Aniiielerre  (ju'en 
France,  el  ((ui  consiste  à  cherclier  dans  une  lillérature 
la  Jacon  doni  les  lionnnes  du  temps  concevaient  les 
principaux  tyjtes  de  la  société  hiunaine,  le  roi.  le  pèi-e, 
répoux,  la  iille,  le  sujet,  le  noble,  elc 

Si  je  compi'ends  bien  voh'e  lettre,  cesl  ;'i  (Ixlord. 
devant  les  memlires  de  rLnivei'silé,  que  ces  coidei'ences 
anroid  lieu.  Un  délai  est-il  fixé,  et  le  cours  p(nu'rait-il 
être  aciievé  en  trois  semaines?  Quant  à  Tépoque, 
jespère  être  libre  à  la  fin  de  mai  et  en  juin,  mais  j'ai 
besoin  d'être  à  Paris  pour  être  fixé  sur  cet  aiticle.  Je 
com|)le  partir  dici  dans  une  semaine.  Mon  adresse  est 
à  l'ai'is.  10  rue  Vaneau. 

t.  M.  Max    Millier,  orieiiljilislp  ;illeiiiand  'l^t2."-l!)00>.  rlMil    pii»- 
l'essotii'  de  (iraimnairt'  (•(niiparée  à  Oxl'ord. 
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Sil  est  donné  suite  à  la  proposition  dont  vous  avez 
bien  voulu  prendre  l'initiative,  j'espère  recevoir  de  vous 
une  lettre  soit  ici  à  Pau,  soit  à  Paris.  Kii  attendant, 
acceptez.  Monsieur,  tous  mes  remerciements  pour  le 
témoignafic  d'estime  littéraire  dont  vous  m'honorez,  et 
veuillez  me  croire  votre  obéissant  et  dévoué  servileui'. 


A    M.    EMILE    I5UUTMY 

l'.Mi.   (i  iii.-irs    ISTl 

Mon  cher  Ijiiih', 

J'ai  su  (h'  vus  nouvelh's  par  votre  tante.  Madame  Rey- 
nier,  que  j'ai  en  le  plaisir  de  voir  plusieurs  fois  et  qui 
ma  montié  mie  d»'  vos  lettres.  Votre  genou^  est-il  tout 
à  fait  guéri".'  honnez-moi  «h^s  nouvelles  de  vous,  de  vos 
frères,  de  tous  nos  amis  conmums. 

Au  5(»  août  nous  avions  l'ait  une  and)ulance  à  Cliâ- 
tenay;  tout  d'un  coup,  ordre  de  l'évacuer:  le  maii'c,  le 
garde-chainpètre,  le  boulanger,  etc  ,  s'en  vont;  à 
l'arrivée  de  l'ennemi,  le  village  était  vide.  Nous  avons 
jiassé  près  de  trois  mois  à  Tours;  j'y  étais  avec  ma 
so'ur,  ma  nièce,  ma  mère,  ma  femme,  ma  tille,  la 
grand'mère  de  ma  femme,  une  cousine,  etc.  Mon  beau- 
père  et  moi  nous  conduisions  ce  bataillon.  Tonis  étant 

1.  M.  BouUny  avait  eu  le  ^^enou  dt'-mis  par  suite  dune  cliulc 
dans  une  tranchée. 
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jncnai-é,  iii.i  Mi'iir.  ni;i  nièce  et  iii;i  mt'rc^  sont  ;illt''o<i  ;"i 
Brest  chez  ma  sœur  Clievrillon.  Nous  somuies  venus  ici. 
A  Tours,  j'ai  un  peu  écrit  pour  les  Affaires  étrangères, 
je  m'étais  mis  à  leur  service. — A  Tours  et  ici  j'ai  écrit 
un  volume  iiililulé  yotcs  sur  l'Angleterre.  Connue  dejtuis 
six  mois  j'ai  de  1>0  à  HK)  pulsalions  par  minute,  ma 
santé  est  médiocre.  — .le  viens  d'essayer  un  article  de 
politique:  ma  cervelle  me  ri^luse  le  service;  les  an- 
goisses de  ces  derniers  mois  et  le  cliagi-in  sont  ti'op 
grands. 

Vous  savez  bien  que  j"ai  toujours  eu  des  idées  grises 
à  l'endroit  de  la  France.  Le  gris  est  devenu  noir;  je  vois 
d'ici  à  un  an  des  Journées  de  Juin  et  la  guerre  civile, 
un  peu  plus  tard  une  seconde  invasion,  peut-être  à  la 
lin  la  scission  de  la  France  en  deux,  un  avenir  semblable 
aux  trois  derniers  siècles  de  l'Italie.  La  stupidité  des 
journaux  est  énorme;  je  crois  que  peu  de  nations  sont 
aussi  remarquables  par  l'incapacité  politique;  ceux  qui 
se  disent  républicains,  hommes  du  progrès,  sont  pour  la 
plupart  des  fous  furieux.  —  En  somme,  il  n'y  a  plus  de 
chefs  naturels,  la  masse  oscille  au  hasard  sous  Fimpul- 
sion  tout  extérieure  de  l'intérêt  ou  de  la  peur.  Ce  que 
j'essaie  d'écrire,  c'est  un  article  en  faveur  du  suffrage 
à  deux  degrés,  afin  de  donner  des  sous-ofliciers  à  cette 
tourbe. 

Je  compte  revenir  à  Paris  dans  une  semaine;  j'ai  un 
gros  rhume,  un  peu  de  fièvre,  ce  qui  me  retarde;  d'ail- 
leurs j'attends  toujours  une  réponse  de  M.  Guillaume  et 
de  M.  Lenoir  à  qui  j'ai  éciit  pour  savoir  si  je  pouvais 
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icpiriidrc  jiiuii  c(iuir>  ;i  llÀ-ok'.  SaM'Z-\()U>  si  les  cours 
sont  rouverts?  Si  vous  passoz  rue  l>on;ij)urt(\  inf(»rni''Z- 
vous  pour  moi. 

Fciifes-vous  tli'S  ju'ojels  poui'  cri  i'It'V  JCsprrc  (juc 
vous  hIIl'z  écrire  régulifTciiit'iil  des  ailicles  j)oli- 
liqui'S,  cela  est  dans  vos  apliludes  et  dans  vos  goûts.  Je 
voudrais  pouvoir  en  dii-e  autani  ;  car  en  ce  inonienl.  ce 
serait  un  service  à  rcndi'c.  —  Moi.  prolialilcmcid.  j  im- 
j)riincrai  le  livre  dont  je  vous  parlais  et  je  vivrai  désor- 
mais à  la  campagne,  à  Chàtenay.  peut-être  eusuite  loiu 
de  Paris,  près  de  la  Suisse,  à  cause  de  ma  femme  et  de 
mon  enfant.  Nous  causerons  de  tout  cela  enseml)le. 
A  vous  de  cœur,  mon  cliei-  ami. 


A    M.    MAX    MLLLER 

Monsieur, 

J'accepte  la  piopo-ilidii  iii-s  jioiioimIjIc  (|u<'  MM.  les 
cui'atoursde  l'Institut  T;i\ lor  ont  bien  voulu  m'adresser, 
sui'  votre  initiative,  et  je  vous  plie  de  leur  faire  agréer 
mes  remerciements,  f.e  cours  que  je  fais  à  Paris  à 
l'école  des  Beaux-Arts  finira,  je  pense,  le  ')  mai.  Pour 
mieux  réfléchir  aux  lectures  (jue  je  dois  faire  à  <  Ixford, 
je  demande  à  MM.  les  curateurs  de  me  permettie  de 
n'arriver  que  la  dernière  semaine  de  mai.  .le  pourrai 
l'aire  trois  lerttires  par  semaine,  de  cette  f^içon  le  cours 
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ne  se  pi-oldiiuciail  |t;i>  ;ni  <k'l;'i  du  Iciiin'  (;(iiiV(Miabl('. 
.l'aiirni  riiuniiL'iir  de  V(mis  aviMiir  plusieui's  senuiiiies  à 
ravaucc  au  joui-  cxarl  (n'i  je  |i(iun  ai  ai'i'ivL'r. 

Je  serai  heureux  de  l'ecevoii'  de  vous  des  i'eiisei;^ne- 
iiicnls  el  des  conseils  au  suji'l  (\\i  pultlie  <|ui  nit'-cduh'ra 
et  des  inalières  qu'il  est  à  pro})osde  Irailrr.  Je  suppose 
(pie  l'audiluire  sei'a  composé  pour  la  |)lus  grande 
parlic  de  jeunes  gens  suivaid  les  cours  de  rLniversih'. 
et  cnlciidaiil  eoui'ainincnl  la  langue  IVançaisc.  \.r 
IJK'àlrc  du  \Mi'  siècle  m'a  paru  un  ^^ujet  convenable, 
paire  (pi'il  est  intéressant  el  (pie  nos  trois  grands 
auteurs  (lraniati({ues  sont  fort  connus. 

.riiésiterais  un  peu  à  parler  de  no>  |tliilo>oplies  et  de 
nos  moralistes,  Ik'scartes,  Malebrunche,  Pascal,  La  Ho- 
chetoucauld,  La  Bruyère;  ma  raison  est  (ju'une  telle 
exposition,  pour  n'être  pas  superficielle,  exigerait  un 
examende  plusieurs  théories  méta|)liysiques  et  morales, 
et  partant  des  études  spéciales  ou  un  toui-  d'esprit  tout 
particulier  chez  les  auditeurs. 

Tout  dépend  de  ces  auditeurs;  il  i'aul  ({ue  le  cours 
leur  soit  approprié:  et  vous  me  rendriez,  Monsieur,  un 
véritalde  service  si  vous  vouliez  bien  me  dire  de  (pielle 
façon,  à  votre  avis,  le  public  sera  composé.  —  M.  l-'ranz 
Wœpke  a  été  pendant  de  longues  années  uion  ami  très 
intime;  j'ai  écrit  sur  lui  une  notice  assez  longue  dans 
les  Nouveaux  essaU  de  critique  el  (Vhidoire.  Je  n'ai 
point  connu  d'homme  plus  digne  d'amitié  et  de  respect, 
et  c'est  un  plaisir  pour  moi  de  penser  que  son  souvenir 
me  servii-a  d'iniroduction  auprès  de  vous. 
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Veuillez  agréer,  Monsieur,  les  sentiments  de  consi- 
dération et  de  dévouement  avec  lesfjuels  je  suis  votre 
très  obligé  serviteur. 


A    MADAME    H.    TAINE 

P;iiis,  17  mars 

Sceaux  et  Cliàtenay  sont  dans  un  état  affreux,  un  chenil 
de  poics,une  odeur  et  des  tas  d'immondices  composites 
et  sans  nom  comme  dans  un  dépotoir  de  chiffonniers. 
La  maison  du  curé  à  Châtenay  a  lair  d'une  écurie  de 
vidangeurs.  Partout  les  meubles  bi'ùiés,  cassés,  les  per- 
siennes  et  les  carreaux  détruits;  cela  dépasse  Timagi- 
nation:  il  faudra  (hi  temps  poui'  (juc  tout  cela  se  nettoie 
et  s'assainisse. 

Le  commandant  |)riissieii  nous  a  (ht  (pi'ils  évacuaient 
le  19,  et  qu'ils  nous  rendi'aient  la  maison  intacte.  .Nous 
l'espérons. 

Le  docteui-  Cmie  est  venu  hier.  Il  est  passionné  con- 
tre Trochu,  Favre,  etc.  :  «  Des  incapables  et  peut-être 
des  traîtres.  )i  —  Son  avis  est  que  l'armée  de  Paris 
aurait  pu  battre  et  détruire  les  assiégeants,  mais  on 
les  retenait  toujours  aussitôt  après  le  succès,  et  on 
sonnait  la  reti^aite.  Chevrillon  est  d'avis  contraire. 

M.  Guillaume  est  venu  nous  voir  hier,  mon  coui's  est 
reculé  de  huit  jours  à  cause  des  madriers  et  de  l'énorme 
quantité  de  terre  non  encore  déblayée  qu'on  avait  mise 
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(l;ins  l'lit'iiiiL-\cl('  piuii'  [»in''>t'i"VL'r  hi  rrt'scjiu^  df  Ih'la- 
roclir.  Mfiis  '}c  pourrai  [\\'\\v  coiii's  le  vendi'cdi  saiiil  cl 
le  luiidi  de  Pâques,  rc  (|iii  im^  ptM'int'tlra  de  linir  au 
joui-  dit. 

lienan  ma  pi'ètt'  quatre  gi'auds  articles  poliliipies 
sur  la  silualiou,  (|u"il  ne  publiera  i)robal)leinent  pas. 
("/est  lâché,  abstrait,  pas  très  bon.  Il  se  néglige.  Il  y  a 
•toujours  beaucoup  d'idées;  mais  sa  thèse  rebuteiait  ; 
très  visibleiiieiil.  il  es!  pour  la  l'cslauratioii  de  la 
rovautéelde  la  iiolilesse  alin  de  mieux  imiter  la  l'rus>e. 
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LA   COMMUNE 


I.  Le  l«S  mars.  —  l[.  Ce  que  M.  Taiiie  pensai!  de  riiisuirec- 
tion.  —  l!l.  Voyage  en  Anglelerre.  —  IV.  ConCércnces 
iroxfoid.   —  V.  Corropoiidance. 

(Ml  a  |>ii  voir  |iai'  les  lellres  (jiii  préerdrnl  combien  le> 
prévisions  de  M.  Taine  éfaieiil  sombres;  pendant  les  (luelqnes 
jours  passes  à  Paris,  il  avait  mesuré  rexallali(»n  des  cspiils. 
la  profondeur  de  la  désorganisation  sociale,  cl  il  n'était  que 
trop  préparé  à  voir  éclater  l'insurrection  (]\\  18  mars.  Pour 
être  prévue,  la  secousse  ne  fut  pas  moins  douloureuse;  le 
spectacle  des  Français  s'armanl  les  uns  contre  les  autres 
sous  les  yeux  de  rennemi  lui  parut  jusqu'à  sou  dernier  joiu- 
un  crime  inexpiable  envers  la  patrie.  La  cruelle  répression 
de  la  semaine  sanglante  et  les  jugements  sévères  cpii  sui- 
virent, tout  eu  le  pénétrant  d'horreur  et  de  pitié,  ne  lui 
semblaient  qu'un  acte  de  justice  et  de  défense  sociale  contre 
des  parricides  et  des  renégats.  —  Après  la  guerre,  il  ne  put 
jamais  se  décider  à  reprendre  ses  relations  antérieures  avec 
ses  amis  allemands;  il  rompit  ainsi  une  ou  deux  amitiés 
anciennes  et  précieuses;  il  aimait  trop  la  France  pour  par- 
donner aux  ennemis  delà  France. —  Un  sentiment  analogue 
l'animait  (contre  les  insurgés  de  la  Commune,   doublé  d'un 
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urit'l'  [tins  _u('iit'i'al.  Au  crime  do  lèse-palric  s'ajuutail  à  ses 
ytnix  le  irimo  de  lèse-civilisation  ;  il  savait  par  son  éducation 
historique  ce  qu'il  faut  d'efTorls  et  de  sacrifices  séculaires 
pour  édifier  une  société  à  peu  près  équitable:  il  ne  pouvail 
se  résiLrner  à  voir  abolir  ainsi,  par  Tambitiou  ou  la  démence 
d'un  petil  nombre  d'individus,  l'œuvre  de  cinquante  géné- 
rations d'ouvriers  laborieux  et  dévoués,  précieux  dépôt 
reçu  des  ancêtres  el  que  nous  devions  rendre  accru  à  nos 
descendants.  «  (ihacun  de  nous  doit  ap]>orler  sa  part  à 
Tédifice  commun  »,  disait-il  parfois;  u  celui-ci  une  l)elle 
|iierre  taillée,  celui-là  sou  grain  de  sable;  l'essentiel  est 
il'avdir  accompli  sa  tâche  et  collaboré  à  l'œuvre  dans  la 
mesure  de  ses  torces.  »  Il  était  très  modeste  pour  lui-ménu' 
et  regardait  comme  son  égal  le  j»lus  humble  de  ces  ouvriers 
consciencieux;  mais  il  cousidéiait  comme  des  ennemis  .pu- 
blics ceux  qui,  parla  violen('(\  cherchent  à  anéantir  la  for- 
teresse où  s'abrite  l'humanité. 

Pendant  les  mornes  journées  qui  suivirent  le  18  mais, 
M.  Taine,  demeuré  aux  environs  de  Paris  chez  sa  sœur 
Mme  Letorsay,  allait  régulièrement  à  la  ville  pour  chercher 
des  nouvelles  et  pour  faire  son  cours  de  l'École  des  Beaux- 
Arts;  il  le  continua  jusqu'au  5  avril;  mais  à  partir  du  4,  les 
communications  devinrent  dangereuses  et  difficiles,  on  ris- 
quait d'être  arrêté  par  les  insurgés  :  de  plus,  il  n'y  avait 
plus  sur  les  bancs  de  l'École  que  quelques  rares  élèves 
étrangers,  et  le  directeur,  M.  Kugène  ("luillannie,  lui  le  pre- 
mier à  dt'cider  <pie  le  cours  serait  ajourné. 

La  famille  de  M.  Taine  avait  (piillé  Pau  au  milieu  de  mur- 
et v','t;iit  de  nouveau  riMiigiée  ;i  Tours,  en  attendant  que  l,i 
lin  de  l'insurrection  lui  permit  de  rentrer  ;i  Chàteiiay. 
N'ayant  plus  rien  à  laire  à  Paii>,  il  alla  passer  auprès  d'ellf 
les  (pielques  semaines  (|ni  pi'écédèrent  ses  conférences 
d'Oxbtrd;  il  connaissait  les  icssources  de  la  bibliothèque  de 
Tours  et  trouvait  là  les  livre-,  du  re-te  peu  iHiiid)reu.\.  qui 
étaient  nécessaires  à  sa  pièparalion.  Comme  mi  l'a  ^u  pré- 
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cédemment',  ce  cours  moitié  littérairo,  iiioitié  historique, 
avait  pour  sujet  les  deux  grands  tragiques  du  xm!"  siècle, 
Corneille  et  Racine^;  il  lui  suffisait  de  lire  quelques  mé- 
moires, de  feuilleter  quelques  estampes,  pour  raviver  ses 
sensations.  Le  plus  difficile  était  d'abstraire  sa  pensée  au 
milieu  des  angoisses  présentes  et  d'affronter,  parmi  des 
étrangers,  les  douloureuses  émotions  de  la  fin  de  mai. 
Arrivé  le  20  mai  à  Londres,  après  un  voyage  difficile. 
M.  Taine  se  rendit  le  24  à  Oxford  et  y  fit  sa  première  leçon  ^ 
le  2G,  devant  un  public  d'autant  plus  Ijienveillant  que  les 
terribles  incendies  avaient  éclaté  à  Paris  et  que  les  auditeurs 
tenaient  à  témoigner  à  un  Français  la  part  qu'ils  prenaient 
à  nos  malheurs.   M.  Taine  ne  rencontra  |)endant  ces  jours 

1.  Voii'  p.  55.  lettre  du  l*^'  mars  1X71. 

2.  Voir  l'étude  sur  finriiir  dans  les  ynuicaii.i  l-^ssn/s  de  Crili- 
fjue  et  d'Histoire.  ^ 

5.  M.  Tîtine  fit  en  tout  six  conférences  sur  ce  sujet  :  Corneille 
et  Racine,  et  les  Mœurs  sous  Louis  Mil  et  sous  Louis  XIV. 

l^'  Leçon.  —  Loi  générale  :  les  personnages  du  théâtre  mani- 
festent avec  une  exactitude  supérieure  les  sentiments  régnants. 
Hieux  et  héros  chez  Euripide,  personnages  correspondants  à  Athè- 
nes en  420.  Personnages  dans  Lope,  Calderon.  etc..  et  caractères 
en  Espagne  de  lOOO  -i  1700.  Voynfjr  do  Mme  dAulnoy:  lettres  de 
Mme  de  Villars., 

2'^  Leçon.  — Les  jeunes  héros,  les  jeunes  premiers,  les  cavaliers 
dans  Corneille  et  sous  Lo:iis  Mil  et  la  Fronde,  d'après  les  Mé- 
moires. 

Tj"  Leçon.  —  Les  daiiie<  et  les  viriix  in  ros  dans  Corneille  et 
sous  Louis  XIII. 

4"  Leçon.  —  Biograpiiie>  et  jioriraits  de  Corneille  et  Racine, 
très  bien  préparés  par  leur  caractère  et  leur  vie  à  peindre  ces 
deux  mondes  très  différents.  —  Les  jeunes  premiers  dans  Racine 
«M  sous  Louis  XIV. 

5'  Leçon.  —  Le  roi  dans  Racine  et  Louis  XIV.  —  Les  confidents 
dans  Racine  et  les  courtisans  sous  Louis  XIV. 

H"  Leçon.  —  L'idéal  dans  Racine  et  dans  la  société  sons 
Louis  XIV.  Deux  sortes  de  talents  et  d'excellences  particulières  à 
ce  théâtre  ei  à  cette  société  :  l'  l'art  de  bien  parler;  2"  Ihéroïsme 
délicat  et  discret  ilieiue  de.<  murs  littéraires  du  20   juillet  1871  . 
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cniols,  parmi  cette  population  d'Oxford  si  choisie  e(  si  cul- 
tivée, (jue  la  plus  cordiale  et  la  plus  respectueuse  sym- 
pathie. Si,  au  début  de  la  guerre,  trompés  par  les  api)a- 
rences,  les  Anglais  nous  avaient  attribué  l'initiative  des 
hostilités  et  nous  traitaient,  en  conséquence,  avec  sévérité, 
ils  étaient  revenus  à  des  sentiments  plus  équitables  et 
tenaient  avec  soin  la  balance  égale  entre  nous  et  nos  adver- 
saires; les  autorités  universitaires  d'OxIord  en  donnèrent 
une  marque  déplus  lorsqu'elles  désignèrent  à  la  fois  pour  le 
titre  très  apprécié  de  «  doctorin  jure  civili,  honoris  causa  », 
M.  Taine  et  le  chanoine  Dœllinger'.  M.  Taine  reçut  officiel- 
lement le  grade  le  8  juin.  Rentré  en  France  quelques  jours 
après,  il  put  enfin  s'installer  à  Cbàtenay  où  les  siens  venaient 
de  rentrer,  et  il  y  rejirit  le  cours  régulier  de  sa  vie  labo- 
rieuse et   féconde. 


A  M  Al)  A  M  r:  H.    taim: 

l»iin;iliclic    10    iii;ii'<    jSTi.    Id    liriiiv<   ,lii    iii;itiii 

Dejuiis  la  lettre  de  votre  pèi'e  d'hier  au  soir-  la  si- 
tuation s'est  fort  empirée.  —  Nous  sommes  avec  voli'e 
père  MU  bureau  {\v>  Déhala.  qui  est*  vide,  nous  venons 
(le  lire  l(ms  les  journaux,  {\o  causer  avec  diverses  j»er- 
xtuues.  Nous  10'  savons  rien  au  juslt».   I/émeute  semble 

1.  I.c  Chanoine .leaii-Jo<epli-l^iiace  DœUinger,  célèbi-e  lliéologicu 
liavarnis  (ITUU-ISOO;,  chef  du  vieux  catholicisme  alloniand.  était 
;dor?  au  plus  fort  de  sa  polémique  contre  le  dogme  do  l'hifail- 
liltililé  du  Pape  et  s'était  concilié,  jiar  l'indépoudance  doses  idées 
religieuses,  les  sympathies  très  vives  des  proleslants  et  paiMiruliè- 
reinent  de-  Anglicans. 

-1.  M.  Denuelle  annonçait  dans  coWo  tel  lie  le  d/'Liu  d<>  linsnr- 
reilion  et  l'assasinat  des  généraux  I.ccoiiitc  <•!  (.lénient  Thomas. 
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avoir  le  dessus,  beaucoup  de  soldats  ont  mis  la  crosse 
en  lair.  On  m'apprend  que  le  Gouvernement  de  Tliiers. 
etc..  vient  de  retourner  à  Versailles  avec  les  troupes. 
—  Paris  est  tranquille  dans  notre  quartier,  il  a  sa  phy- 
sionomie ordinaire";  s'il  y  a  des  barricades,  c'est  du  côté 
de  Montmartre.  Cet  événement  est  désolant,  je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  en  dire  les  conséquences.  Le  train 
venant  de  Tours  a  été  arrêté  hier  à  la  gare  de  Paris;  on 
a  fait  descendre  et  on  a  enmiené  le  général  (Ihanzy*;  on 
a  visité  les  wagons,  on  voulait  couper  les  rails. 

Nous  vous  écrii'ons  ce  soir,  les  événements  mai'chenl. 
cl  peuvent  miidilier  la  situation  d'heur»'  en  luMue. 


.\    AIAr)AME    II.    TAINE 

10  mars,   i  hciii-p.';  du  soir 

lii  r.(»uv('rnemeiit  nouveau  s'est  installé  à  l'Hùlel  de 
Ville,  et  appelle  les  citoyens  à  de  nouvelles  élections 
eommunales.  Les  n(Tms  de  ces  intrus  sont  tout  à  fait 
incomms.  sauf  Assi-.  JOnvritM'  meneur  du  Creusol  el 
Lullier''.  le  lieutenaiil  d»'  niaiine  Ion.  l/Assemliiéf  rt 
tous  les  ministres  sonl  à  \ersailles  avec  des  ti'oiqx's. 
Aucune  nouvelle  d'eux:  il  est  piMtbable  que  les  insurgés 

1.  l.o  géiU'ial  Chaiizy.  coii<liiit  ;i  la  juisdii  di'  la  Saiilt-  à  Ira  vois 
iiiillo  ilanf;ers,  ne  fut  élarj^i  (juc  le  '25  mars. 

2.  Assi  Ailolplic-Aljtlionse  .  memlire  de  la  Citmiiiinii-  tle  Paris, 
ué  iii  1.^40,  mon  à  Nouméa  en  18N»'(. 

.j.  l.uUier   Charles-Ernest  .  18ô8-lSi(l. 
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oui  (MMipc  lo  ((iiiiiiiiiiiicil ions.  .Ii'  viens  de  voir  le  so 
ri'i'liiiic  uénéi'.il  de  riii>l('ii(lion  |iul»li(Hi" ',  il  n',iv;nt 
reçu  jiuenne  insliiielion  de  \('rs;iilles. 

l/iid;inlerie  de  li_i:iie  est  liés  mauvaise,  et  IValeinise 
loiil  de  suite  avec  les  émeufiers.  ^ous  avons  causé  avec 
des  uai'do  nalionaiix  dn  |irejnier  ai'F'ondisx'jnenl.  à  la 
Mairie.  Ils  ne  pacliseni  |»as  avec  rénieule,  mai-  ivln- 
senl  (("accepter  d"Aiirelle  de  Paladines-,  nn  cliel' iioninK' 
par  le  Goiivernenienl.  ils  veident  élire  leiii'  clid'.  -Il  va 
connivence  ou  élourdissenient  uénéial  de  ceux  (jui  ne 
sont  pas  insurgés.  Le  siè<;e  de  Paris  a  liduhlé.  e.\alt('; 
toutes  les  tètes. 

Ijarricadesà  Monliuarlre  et  autoui' de  lllôlcl  de  Ville; 
uiais  tout  le  reste  de  la  ville,  chez  nous,  les  (juais,  luc 
Uichelieu.  rue  i.afayelte,  les  boulevards,  el<-..  sont 
comme  à  Tordiiiairc  :  i;aj>,  animés  ;  inarcliands.  lem- 
jues  en  toilette,  enlants,  ^uroupes  bavards,  flâneurs. 

J'ai  vu  (pianlité  de  ]jersonnes,  1  impi-ession  est  plutôt 
que  ce  gouvernement  impiomjdu  va  s'user,  <jue  Mont- 
mail  re  est  divisi'  en  plusieuis  lactions,  (jue  les  noms 
allir-liés  soni  de>  c(»nipai"ses  indiquant  Ibésilation  dv^ 
vrais  cbels.  Hlan(|ui',  l'iourens ',  jieut-élre  Victor  llui^o, 
Louis  lllanc.  —  Le  dan<iiM'  est  ({ue  les  Prussiens  (|ui  soid 
à  Saiiil-Penis  ne  veuillent  enli'cr. 


I.  M.  Stniil-r.fiié-iiiill.iiidicr.  <!.■  rAciMléiiiic  IViiiiç;iisr  (INIT- 
ISTU  . 

•1.  Le -énér.-il  .[  Auirlle  fir  l';iiadiiies  (1S0M877  .  ]<•  v;iiii(|nciir 
de  C.ituliiiieis. 

.-.   Illiiiiqui     I..Hiis-Aii-ii>lr  .    ISII.VISSI. 

1.   l'IniH'ens    tiusl;ivc  .  né  l'ii  187.8, tm'  ;i  Cli.thm  Ir  .'    ;.\iil  1871. 


H'.lîK^lMlMlVM 
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(Jiie  foi'a  l"As^.'iiibléo?  —  La  coiirlii>ioii  vi>ilil(',  v'csl 
Paris  déchu  du  son  titre  de  capitale  el  la  République 
p,.i.<^jin.-  —  la  droite  de  fAsseinhlée  va  imposer  au  (iou- 
verneiuenl  une  répression  violente. 

Il  Tant  <|uai;uile-huit  heuics  poui'  «jue  la  coiileiii'  des 
choses  se  décide. 


A    M  ADAM  i;     II.     IAI\i; 

P;iris.  lundi  'J(l  iii.n-s.   1   liciiiv 

l/énieute  s'est  installée  à  IHotel  do  Ville  et  aux  mi- 
nistères. —  Elle  convoque  les  électeurs  de  Paris  pour 
nonuuer  des  conseillers,  administrateurs  municipaux, 
bref,  une  comnume.  —  lis  j»arleiil  d"ini  Ion  doux,  accu- 
sant beaucoup  l'Assemblée  et  le  Pouvoir  exécutif,  mais 
leurs  projets  précis  sont  inconnus.  — Aucune  nouvelle 
instruction  n'a  été  envoyée  de  Versailles.  Pibon  ',  i\ur 
nous  venons  de  voir,  ne  sait  lien. 

Dans  Paris,  rien  d'inusité  ;  nous  venons  d'allei'  Itoii- 
levard  Saint-Denis  ;  on  circule  et  on  cause,  les  boutiques 
sont  ouvertes.  La  garde  nationale  et  l'armée-  ont  tout  à 
fait  lâché  pied,  et  laissent  faire.  Anarchie  tranquille  et 
conqilète.  Les  deux  gouvernements  ont  l'air  d'avoir 
peur  l'un  de  l'autre;  la  Poste  a  reçu  le  conseil  d'expé- 

1.  Ailiiiinislralcur  des  Postes.  Voir  y.  -j. 

'J.  Pou  l'année  régulière,  il  lie  s'aj^it  que  des  soldats  :  Inus  les 
•  iniciers  éîaient  fidèles  à  la  discipline,  sauf  Fiossel. 
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(lier  V Officiel  qui  l'>1  (l('|iuis  ce  niriliii  aux  luaiiis  de 
rênicute  et  porte  ses  proclamations.  —  Le  gâchis  est  pai- 
lail,  c'est  une  dissolution  spontanée  de  la  France.  La 
cause  de  la  situation  présente  et  du  succès  des  énieu- 
liers(tousde  rinternalionale),  c'est  la  rancune  extraoï- 
dinaire  des  Parisiens  ignorants  et  même  éclairés  contre 
Trocliu,  etc.,  qu'ils  considèrent  comme  des  traîtj'es; 
rAsseml)Ièe  nationale  qui  les  renferme.  (|ui  l'enchèrit 
sur  eux,  et  dont  la  majorité  veut  transporter  la  capi- 
tale ailleurs,  leur  est  presque  aussi  odieuse.  — Ils  sont 
dégoûtés  de  leurs  chefs  et  de  tout  cliet'.  En  ce  moment, 
personne  ne  semble  ici  avoir  une  idée  du  pouvoir  légi- 
time, de  l'obéissance;  le  siège  les  a  rendus  fous.  Cepen- 
dant tous  les  journaux,  moins  le  Rappel,  le  Patriote,  et 
quelipies  autrt^s  ultras,  prêchent  jtour  l'Assemblée. 

Plusieurs  personnes  croient  que  ce  gouvernement 
d'inconnus  va  se  dissoudre  dans  le  mépris.  Moi,  je  crois 
à  l'emploi  de  la  force,  peut-être  à  une  rentrée  des  Pi'us- 
siens.  aux  vivi'es  coupés  à  [•aris,  etc.  ;  c'est  pour(|U(>i 
nous  nous  en  allons. 

[bailleurs,  le  sentimenl  de  notre  inq>uissance  et  de 
la  déraison  générale  nous  désole. 

Orsay,  lundi  20.  soii- 

.le  suis  ariivé  depuis  trois  heures;  je  trouve  Oisav 
fort  tranquille  et  jiresque  sans  trace  de  guerre. 

J'ai  le  cœur  moi1  dans  la  poitrine;  il  me  sejuble  (pie 
je  vis  parmi  d(»s  fous  et  que  le  gendarme  prussien  est 
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en  rouit'  ;j\t'C  >a  liiqiio  poiii'  les  iiietliv  ît  l.i  r.tiï^oii.  .l'ai 

nièriie  perdu  le  seiitiineiil  de  riiidigniition. 


A    >A    mi.I'.l: 

(ti>;i\.  '1\    iii.-irs,   le  iiiiiliii 

Vous  savez  Tétalde  Paris  :  il  esl  dé<<daiil,  (tu  ne  sait 
ce  qui  va  advenir;  aucune  nouvelle  du  (iouverneinenl 
de  Versailles.  La  garde  nationale  et  rarniée  oïd  laissé 
l'aiie,  cest  une  dissolution  coniplète  de  tout. 

Clievrillou'  espérait  en  avoir  lini  hier  avec  son  minis- 
tère, avoir  ses  papiers  signés.  Tous  les  ministères  ont 
été  hier  matin  évacués  sur  Versailles,  je  crois  doue  (|u"il 
va  rester  à  Paris  jusqu'à  ce  ((ue  les  évéïiemeiils  se  di'ci- 
dentdans  un  sens  (m  dans  un  autre. 

Je  vais  cette  après-midi  à  Châtenay  (pii  devait  être 
évacué  aujourd'hui,  et  ne  le  sera  sans  doul(-'  pas  à  cause 
des  événements. — Je  ne  sais  si  mon  couis  ouvrira  le  "21 , 
comme  lejournal  l'annonçait  ;  cette  i'év(dution  est  comnu' 
un  tremhlement  de  terre,  on  ne  sent  plusjien  de  solide, 
on  ne  peut  plus  rien  prévoir,  ni'aimoncer. 

Je  suis  bien  triste  et  bien  découragé;  je  vois  la  venir 
bien  noir,  et  ce  qu'il  y  a  de  pis,  c'est  qu'on  ne  peut  de- 
viner ce  (jui  se  cache  sous  ce  noir.  La  hélix-  inouïe  de 

1.  ^].  Clievrilloii.  qui  :ivaii  coiiniiuiuli'  iiii  lia>tii)ii  jiciidyiit  le 
siège  de  Paris,  tivait  reçu  Tordre  de  rcjoiiidic  à  lîioi.  !••  poste 
qu'il  occupait  au  début  de  la  guerre. 


T. A  COAIMINF.  f^iO 

In  r.nrdi^  uatidiialt^  el  la  traliison  de  l'année  nous  mot- 
tt^iit  aux  mains  des  ^lens  dn  iiiissean. 


A    M\li\MF.    11.     I  Ai\i: 

Ois;iy.  21  iiiar*.  le  ?nir 

.le  crois  (jnevous  savez  mieux  (jnemoi  la  situation  po- 
litiqiie:  —  aujourfriiiii  en  revenant  de  Chàtenay  à  la 
station  de  Berny,  j'ai  arrêté  une  voiture  venant  de  Yei- 
sailles,  et  dans  le  Iraiii  j'ai  cau^é  avec  des  gens  venant 
de  Paris.  L'Assemblée  tient  l)on.  elle  a  50000  à  60(10(1 
hommes  de  troupes,  les  zouaves  pontificaux.  —  Seine- 
et-Oise  est  en  état  de  siège.  Les  maires  et  députés  de 
Paris  sont  pom*  elle.  Elle  déclare  l'urgence  pour  la  loi 
sur  les  élections  comnumales.  Il  y  a  des  espérances 
d'arrangement.  Beaucoup  de  gardes  nationaux  com- 
mencent à  comprendre  (pi'ils  ton!  une  sottise.  —  Ce- 
pendant les  barricades  se  nudiiplient  dans  Paris,  et  le 
désordre  est  parfait. 

Les  oardes  nationaux  joueni  au  hunchon-.  plu-ieuis 
n'ont  pas  de  pain,  et  l'ont  des  quêtes  pour  acheter  du 
saucisson  et  une  goutte.  Ils  ont  occupé  les  forts.  —  En 
sfunme.  il  est  possible  ([ue,  par  dégoût  et  lassitude'  ils 
laissent  l'ordn'  >e  rétablir.  Mais  j'espère  cpie  l'Assem- 
blée ne  fera  pas  la  folie  de  revenir  à  Paris;  si  elle  y  eut 
été,  l'émeute  l'eût  prise  comme  dans  une  s(uiricièjv. 
et  tout  était  perdu. 
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J'arrive  do  Châtenay;  les  AHeniaïuIs  l'ont  évacué  hier. 
Les  meubles  ont  été  forcés;  les  livres  dans  la  biblio- 
flièque  et  dans  mon  cabinet  paraissent  intacts,  quoique 
en  désordre.  Nous  avons  ouvert  toutes  les  portes  et  fenêtres 
pour  donner  de  l'air;  je  fais  achetei-  du  rhloie:  on  en 
mettra  dans  toutes  les  chambres.  Le  jardinici-  coiiinience 
à  entasser  les  ordures  :  il  a  un  hunuiie  pour  l'aider; 
avec  un  cheval  et  un  tombereau,  ils  vont  Iransporler 
dehors  tous  les  détritus.  On  me  dit  que  lous  ces  détri- 
tus vont  être  employés  dans  les  champs  comme  fumiej-. 
qu'il  y  a  eu  très  peu  de  chevaux  et  d'honnnes  enterrés 
dans  le  pays.  Châtenay  se  repeuple. 


A    MAFtAMi:    H.     T  \  I  \ T. 

l'îiris.  jêiKli  'i."»  niîirs 
J'arrive  à  Paris  et  je  vais  retourner  à  Orsay....  La 
ville  peut  être  écrasée  par  les  l'iussiens  qui,  le  '21,  ont 
menacé  otliciellement  de  la  traiter  en  ennemie. — Ji' 
viens  de  lire  les  journaux.  L'émeute  a  tire  >ur  une 
manifestation  inoffensive',  place  Vendôme,  tué  vingt- 
deux:  personnes.  Elle  prend  des  allures  de  Comité  de 
salut  public  et  va  essayer  de  la  Terreur. 

Madame  Barthe^  est  partie  avec  ses  domesilipies.  Tout 
le  monde  fuit. 

1.  l.e  "lô  mars. 

"1.  Veuve   du  premier   Piésideul  de  la  Cour   des    Comples.  qui 
jutbifait  la  même  maison  que  M.  Denuelle. 


LA  COMMINE  '1 

Orsay.  2i  mars 

Je  suis  allé  hici'  à  Paris  pour  làclier  d'avoir  dos 
lettres  de  vous.  Orsay  a  quarante-huit  heures  de  retard: 
le  service  se  fail  |iai'  Palaiseaii.  Versailles  et  par  piétons. 

C'est  le  désespoir  dans  l'âme  (prou  lit  les  journaux 
en  ce  mouient  et  qu'on  voit  Paris.  Jamais  décomposi- 
tion sociale  n'a  été  si  manifesle.  La  majeure  partie  des 
iiardt^s  nationaux  est,  je  crois,  pour  l'Assemblée;  mais 
autour  de  quel  centre  peuvent-ils  se  réunir?  Il  y  a 
peut-être  cinquante  mille  rasM^-cou,  socialistes,  terro- 
ristes, gens  sans  aveu,  déclassés  de  tous  genres  à 
trente  sous  par  jour;  soldats  enrôlés  à  quarante  sous 
avec  la  promesse  d'un  grade,  etc.  Le  sang  a  coulé,  il 
coulera  encore.  Personne  ne  voit  une  issue;  peut-être 
la  meilleure  serait  un  décret  de  TAssemblée  convoquant 
les  électeurs  de  Paris  pour  élire  la  commission  muni- 
cipale, et  les  convocjuant  tiès  vite,  car  les  émeutiers  de 
l'Hôtel  de  Ville  les  convoquent  pour  dimanche.  Le 
centre  de  Paris  (Banque,  Bourse,  Saint-Germain-l'Auxer- 
rois)  est  occupé  |)ar  les  bataillons  honnêtes,  qui  défen- 
dent h'urs  mairies  rt  (Mupêclient  les  insurgés  de  s'en 
emparer.  Mais  ils  sont  en  moindre  nombre,  et  peuvent 
être  eidevt's  d'un  moment  à  l'autre.  —  Lullier  le  fou  est 
nommé  commandant  géni'ral  de  la  garde  nationale.  Cn 
tel  chef  peut  tout  hasarde!'.  Notre  quartier  est  le  plus 
ti'anquille  et  sera,  je  crois,  le  moins  exposé.  Libon  es! 
à  V(M'sailles:  |>eut-êlre  poui'rez  vous  m'écrire  par  lui. 
Le  clieiiiiii    (le  ler   vitMil    et   va  ipialiv    Ibis  par  joui'  de 
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l'.U'is  à  Orsiiv  et  Ht'  poi'tp  pns  cncoii^  les  Irltrc-.  I.ihoii 
«Itn'rait  nous  r^^iidr»^  \o  st^rvicp  (\o  n''l,ililir  l.i  |m»<I<'  p.ir 
choniin  dt^  fer. 


A  y\.  Al  r.XAMU'.i.   ni.M  i:li.i. 

nis.iy.  -r.  iii.ips  1871 

...  M.  Guillaunio  iiu'  ivj)Oiid  que,  saiil' cnvahissoineut 
ou  interdiclioii,  mon  cours  aura  lieu  le  lundi  "21  à  deux 
lnHires,  que  hoaucoup  de  personnes  oui  déjà  demandé 
des  cai'les,  rie.  .le  frrai  donc  \\\u  Iccmi  et  j'en  Miis  liicii 
aise:  vous  comprenez  pouiqiKu.  — Si  les  houhles  con- 
tinuent, je  reviendrai  le  soii*  à  Orsay,  à  cause  des 
miens,  mais  ne  leur  dites  rien  de  celte  leçon;  quoi 
(pi'il  n'v  ;iit  lien  à  l'edoiiter  j'aurais  peur  (pi'on  non 
prit  alarme. 

I.a  poste  a  ici  qu;ii;inle-luiit  heure-  de  relard,  je  ne 
puis  vous  rien  dire  (\e>  atïaires.  — Hier,  à  r.iirivt'e  du 
tiain  à  six.  lieui'es.  on  crnignait  des  viideuces:  les  lia- 
tniilons  honnêtes  autour  de  la  Uourse  sont  menacés  par 
les  insuriiés.  — S'il  n'y  a  pas  fie  i-ouji  de  main  d'ici  à 
dimanche,  tant  mieux;  on  se  e<»mjilera  ce  j(«n-là  -iii 
sci'ulin;  il  n'y  aura  qu'une  minorité  de  vtttanls.à  moins 
de  Calsilication  des  chilTies.  Le  daniier  esl  toujours 
<:rand.  le  comité  doit  sentir  qu'il  joue  -on  v;i-lou(. 

On  a  déjà  enlevé  de  notre  m.iisou  de  (.hàteuMV  cinq 
t'unhereaux  d'ordures;  on  continue,  il  \  en  a  encore 
deux, 
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Les  Alleilinnds  avaionl   li'0iiv(''  les  clefs  en  forranl  le 

tiroir  de  voire  cliamlu'e.  Je  les  y  reiroiive  aiijoiii'dMnii 

el  j'ouvre.  Tout  est  pi'esque  iutîu't,  sauf  uies  vèleuieuls 

i]u"(»u  a  pris. 

.le  sors  (le  chez  radjoiiit  SiiuM.  Des  uiesures  sou! 
prises.  Depuis  huit  jours  ou  travaille  à  ueltoyer  Tabat- 
toir  euconibré,  ordre  (renlevei*  toutes  les  ordures  dépo- 
sées dans  les  rues  pour  le  .'1  mai-s.  (hi  a  recouvert  de 
terre  é[)aisse  les  houiuieset  les  chevaux  euteiivs  çàetlà. 
Je  conseille  de  semer  dessus  du  ;L:azon  anglais  avec  ter- 
reau. —  C-e  soir,  nous  aurons  du  chlore.  Les  odeurs  du 
village  ont  liien  diminué  et  environ  cent  hahilanls  son! 
rentrés,  (lela  irait  plus  vite  sans  les  ti'oul)les  de  Paris, 
(pii  leui'  ôtent  les  conseils  et  la  direction  ordinaire 
venant  de  rilôtel  de  Ville. 


A  SA  mi:ri. 


Ors.iv.  i>( 


»  iiiar- 


La  poste  entre  l'aiis  et  Oi'say  se  l'ail  jiai'  ]»i<''loiis. 
(ploi(pie  le  chemin  de  l'ci'  roiidiomie.  el  elle  met  à  cela 
(|iiai'ante-huit  heures. 

Je  viens  de  voir  ici  diviM'ses  personnes  ipii  ai'i'ivenl 
hier  soir  de  Pai'is.  et  l'une  d'elles  qui  avait  causé  ce 
malin  avec  un  député:  M.  Thiers  no  compte  pas  sur  ta 
lidt''lilédes  lroup(>s  de  Yersailb^s.  et.  à  cause  de  cela,  il 
ii'eMli'ejtreiid  lien    -lu'    Paris,     Il     laisse    l'aiis  jeter  sa 
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fougue,  se  lasseï*  comme  Lyon  il  y  a  six  mois.  Ils 
espèrent  qu'on  reviendra  ainsi  au  sens  commun.  Par 
malheur,  les  maires  ont  cédé  hier  au  Comité  des  insurgés 
et  appelé  aujourd'hui  dimanche  les  hahitants  aux  élec- 
tions.—Les  noms  proposés  par  les  journaux  rouges  sont 
iiKiuïs.  L»'  danger  est  qu'un  comité  de  Salut  public,  une 
Terreur  ne  s'établisse  à  Paris.  Alors  (puiles  seront  les 
conséquences? 

Kn  tout  cas.  par  la  scissimi,  nous  sommes  toujours 
au  bord  de  la  guerre  civile  et  du  massacre.  —  loul  est 
arrêté,  la  Course  est  fermée. 

Je  suis  allé  hier  à  Chàtenay.  j'ai  vu  l'adjoint,  ils  lia- 
vaillent  à  l'assainissement;  on  a  enlevé  sept  tombereaux 
d'ordures  de  chez  moi.  La  maison  du  cmv  et  celle  de 
mon  ami  le  professeur  Briot'  sont  ouvei'tes,  abandon- 
nées, isiiobles,  ce  sont  des  chenils  vides. 


A    MADAME    U.    TAIM. 

Dimanche  soir,  50  mars,  Orsay 

Mon  chagrin  est  si  profond  et  mes  prévisions  sont  si 
tristes  que  j'aime  mieux  ne  pas  en  pailer.  \'ous  avez 
assez  à  supporter  sans  subir  le  contre-coup  de  mes 
pensées.  Pourtant,  puisque  vous  le  voulez,  voici  b^ 
second  acte;  j'attends  le  troisième,  une  nouvelle  inva- 

1.  IJriot  Cliarlos-Augiistiii-Alljrii  ,  iiiiiiluMiialicicii  (ISIT-l.S.S'i), 
onuv  à  l'École  Normale  en  18'8. 
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sion,  un  préfet  prussien  à  Paris,  et  je  sais  des  gens  qui 
l'aecepleraient,  préférant  M.  de  Mollke  à  MM.  Lullier, 
Assi  et  compagnie.  —  Au  18  mars,  l'Europe,  après  nous 
avoir  raillés  connue  des  écervelés  débiles,  pouvait  nous 
plaindre  à  cause  de  la  gi'andeur  de  nos  maux:  niainliv 
liant  elle  a  le  dioil  de  nous  niépriser,  et  elle  en  use.  Nul 
sentiment  du  droit,  une  vanité  exaspérée  qui  s'en  prend 
aux  chefs  au  lieu  de   s'en  prendre   à   l'ennemi,  Paris 
aussi   fou  et  aussi  vil  qu'il   a  paru  héi'oïque;  je  dis 
])((ru:  Topinion  de  X.,  que  vous  connaissez,  est  celle  de 
mon  oncle  et  des  observateurs  froids.   11  est  dur  de 
}»enser  mal  de  sa  patrie;  il  me  semble  qu'il  s'agit  pour 
moi  d'un  proche  paient,  |)resque  d'un  père,  d'une  mère, 
et  qu'après  l'avoir  jugé  incapable,  je  suis  obligé  de  le 
trouver  grotesque,   odieux,    bas,    absolument    incorri- 
gil)le,  et  destiné  à   la  i)rison   des   malfaiteurs   ou   au 
cal)anon  des  fous.  — M.  Thiers  n'ose  rien,  ne  comptant 
pas  sur  les  troupes;  l'amiral  Saisset'  et  les  maires  ont 
tmit  accordé:  aujourd'hui  les  gens  du  ruisseau  votent, 
sont  nonmiés  et  triomphent;  si  vous  lisiez  leuis  jour- 
naux, la  Nouvelle  Uéjinhl'upie,  le  Cri  du  Peuple,  le  Père 
Duchênel  L'Assemblée  attend,  laisse  l'émeute  sfogarKi, 
s'éventer  à  force  de  désordre  et  de  lassitude,  l/inslrn- 
ment  de  l'ordre,  la  force  armée,  est  maintenant  usé, 
épointé;   c'est  un    retour  à  la  barbarie  et  aux  hasards 
des  anarchies  piimitives. 

1.  Saisset  (Joan-Maric-.losPi.h-Tliéodoiv  .  ISIO-ISTO.  avail  r[r 
iionuiié  commandant  <ii|i(''ri(Mir  de  la  (larde  Nalionale.  I.-  'JO  ncirs, 
i.ar  M.  Tliiers. 
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|)<'iii;iiii  ;i  huit  heures,  je  pars  pour  P.iris:  j'.ijoiitcrni 
im  imtl  ."i  r-.'tlc  IcKrt»  pour  vous  dire  si  j'.ii  p.irli'  (lev.iiil 
(It's  h.iiii'S  vides,  ce  (|ui  •'>!  jn'dh.ibl»'. 

IJiviroii  viiiiift-cinq  ])ersonnes  .m  coiii's.  je  vais  aux 
Débats  jioni'  avoir  des  nouvelles.  ,)e  in'eiiiuiie  à  Oisav, 
ne  jtonvant  Iravaillei'  et  n'ayani  pas  de  livres.  Si  ee 
n'élail  la  crainte  de  v(MI>  incpiièler,  je  iiré|a])lirais  à 
Pari-. 


A    .MADA.Mi;    11.     lAlM. 

r;iris,  iii.-udi  t^S  nuns 
An\  Ik'hfils,  ils  sallendent  à  èlre  .supprimés  et  (jnel- 
(lues-niis  proposent  de  transpoi'ter  le  journal  à  Ver- 
sailles. Ce  matin,  les  l'ou.Sfes  couleur  Blainpii  rempor- 
tent dans  dix-sept  arrondissements;  les  ti'ois  autres  ont 
éln  des  anciens  adjoints:  les  journaux  dn  paifi  h'iom- 
pliant  apptdieiit  Tirard  '  un  réactionnaire!  .jugez  de  la 
couleur  de  la  nouvelle  municipalité.  -  Hier  le  drapeau 
rouge  élail  à  la  préfecture  de  p(»lice  et  au  ininistèie  de 
rintt'rieiir.  H'apivs  mes  entieliens  avec  plusieurs  pei- 
sonnes  bien  infoniiées  el  dont  Tune  revient  de  Londres, 
les  menée<  et  Targent  bonapartisles  snni  poni' beaucoup 


1.  Tirard  J'ici-rL'-Eiiiiiiaiiiicl;  député,  ])uis  ministre  18*27-18Î)5  . 
mnirc  de  Paiis,  dciixièim^  ari-ondissi-mont  ;  nommé  meml)rc  do  la 
Cumuiuno  le  !2G  mars,  il  doiin.i  sa  drmissidn  ri  dut  s'cid'nir  à 
Versailles. 
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l."i-(k'(l;iii>.  — \iiiu(  (»('li(s  liiilv  (|iic  j'(mii''I>  iiic  pnMiMiil 
(juc  r;isstMiibliH'  de  Wrïsailli's  ne  |trul  comiilci'  mit  k> 
IrimjK's  (jiii  la  i^ardeiil.  C/csl  l(»u(  -m  plus  >i  t'Ilc-  la 
(IriciKli-ait'iiL  Coiuliiiles  à  ralla(|ii(',  elles  aiiiinnreiil 
(jiù'lles  Jiielliaieiil   la  crosse  en  Tair. 

...  (Ml  ii'o.^^time  pas  (jue  la  doiiiinaliDii  tlu  paili  exald' 
pui>se  (liii'iM'  ici  plus  de  li'ois  semaines.  Ils  voni  eiic 
déjà  bien  embai'i'assés  le  7)\  poui'  les  paienienls  i\u 
mois,  (ju'est-ce  (jui  les  remplacera?...  L"Assi>ml)lée. 
les  l'iussieiis  ou  l)Ona|)aile  ?...  Je  suis  dans  un  élal  con- 
linii  de  désespoir  sec  et  de  colère  muelte  jiour  qui 
Idule  parole  ou  écriture  es!  une  peine.  Hier  j'ai  cru  (pie 
je  ne  pourrais  [)as  desserrer  les  lèvres  pour  laii'e  mon 
roui's.  Je  passe  ici  la  journée,  tant  j"ai  besoin  de  solitude 
el  de  silence.  N'ayez  pas  de  ci'aiide.  le  ipiartier  e>l 
Irancpiille,  les  onujibus  vont  :  le  chemin  de  j'erd'doay 
sera  le  dernier  coupé,  el  demain  uialin  je  le  lepi'cn- 
drai.  lue  dame  avec  (pli  jai  voyagé,  ayant  le  château  de 
lU'I-Airà  Mièvres,  estime  les  domnia,ues  à  cent  cinquaide 
mille  IVancs;  on  a  pris  tous  ses  tableaux,  bijoux,  col- 
lections d'art,  panoplies,  vins,  linge,  el  coupé  ses  arbres 
pai'  milliers. 


A    MAL» ami:    h.     IAIM. 

■JS   ,n;,r^.    >.iir 

Toujours  la  même  >ilu;i(iiin  :  nou^  sonnnes  assis  dans 
la  boue.  Je   viens  du  J(iurn;il.   n(»us  avons  C(tnip;n'é  nos 
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ronsL'igneiiK'iils.  —  Nous  (•(ninaiss(jris  plii.-icui's  ik's 
curyphtH's  nouveaux,  Bel'geret^  Eudes-,  Assi,  llillioray". 
Iianc\  Tolain\  Malon'^  Jules  Vallès",  Pasclial  Groussel": 
d'autres  encore.  Des  fanatiques  étroits,  des  casse-cou, 
des  ratés,  un  ou  deux  filous,  des  criards  de  clul)s,  ce 
soni  là  nos  cliefs.  Si  le  scrutin  na  pas  é(é  talsilié,  ils 
ont  150  000  voix.  Le  pi'incipe  {\i'>  électeurs  a  été  celui- 
ci  :  «  Leshonunes  célèbres,  spéciaux  nous  ont  liouverné 
aussi  mal  que  possible.  Essayons  de  la  méthode  inverse, 
prenons  des  inconnus;  ils  ne  feront  pas  pis.  »  On  cal- 
cule qu'avec  ciinj  cent  mille  francs  pai-  jour  poui'  la 
«;arde  nationale,  et  les  autres  dépenses,  il  leur  faut  un 
million  par  jour.  Conmient  le  trouveront -ils'.'  Des  assi- 
iiuats,  ou  des  conli'ibutions  forcées  sur  le  Crédit  Foncier, 
les  agents  de  change,  les  giaiids  banqiu'eis.  les  liches, 
lesdites  contributions  devant  être  payées,  sous  peine 
d'éti'c  fusillé;  ("es!  1(^  jiidcédéipji  a  réussi  aux  Prussiens. 


1.  Uerj^eiel.  It.-J.-M..  né  en  ISriO.  commis  voy.-i^^nir,  t(.iiinKm- 
dant  de  la  place  de  Paris  sous  la  Commune. 

2.  Eudes,  né  en  t84.>,  délégué  à  la  Guerre,  ancien  frairon  pliai'- 
macien.  avait  habiti'  la  même  maison  que  M.  Taine,  rue  Breton- 
villiers  et  lui  avait  lait  plusieurs  visites. 

•j.  Billioray    AllVed-Édouard  .  né  à  Naples  en  1840. 
4.  M.  Pianc  donna  sa  démission  le  6  avril. 
.").  M.  Tolain  )ie  lit  pas  partie  de  la  Commune. 
0.   Malon    Benoit    né  en  18 il.    membre  de  la   Connnun(\  niaiic 
du  M'  arrondissement.  ' 

7.  Vallès  (Jules-Loius-Josepb;.  185 '2-1885,  était  également  conim 
lie  M.  Taine  qui  considéra  les  trois  volumes  de  Jaiques  Vingtra-^ 
comme  Tun  des  symptômes  les  plus  inquii'tants  sur  Tétai  j)syclio- 
|itL;ique  de  nos  contemporains. 

8.  M.  Pasclial  (irousset.  né  en  1844.  lui  in-ndaiii  la  Commune 
délé'Ofué  aux  Rclalions  exiérieures. 


LA  commim:  tu 

(jiic  vnli-c  pi'i'c  (àclie  (11'  se  procui'ri'  leurs  joiiiii.iiix  ;  je 
vous  euvoie  dix  lignes  de  l'Officiel  sui'leduc  d'Auninle, 
qu'on  dit  à  Yei'sailles.  Mais  les  journaux  dont  s.'  noui'- 
rissent  les  faubourgs  sont  encore  plies. 

Rencontré  au  Journal  Hector  Malol,  Villelard', 
Alloury-,  Dapst"  (jui  revitMil  de  Versailles.  Malot  a  suivi 
rarniée  de  Bourbaki,  a  eu  la  petite  vérole,  nettoie  sa 
maison  de  Fontenay-sous-Bois.  Les  soldats  de  Bdurbaki 
mouraient  par  tas,  épuisés  dans  la  neige. 

...  Laissons  toutes  ces  borreurs  et  toutes  ces 
ordures....  Je  reviendrai  vendredi  poui'faiie  mon  cours, 
mais  je  crois  que  je  ne  coucberai  plus;  après  le  ."1,  per- 
sonne ne  sait  ce  que  va  faire  la  Commune  pour  avoir 
de  l'argent....  Evidemment  la  politique  de  M.  Tbiers 
est  de  les  laisser  se  ruiner  en  nous  ruinant.  Les  gens 
aisés  quittent  i'ai'is.  repeuplent  la  campagne  ou 
l'étranger.  Bout  m  y  vient  de  partir  poui'  Genève, 
M.Bertin,pour  Amélie-les-Bains.  Mlle  Berlin,  à  Bièvres, 
a  été  saccagée,  pourtant  elle  vient  de  l'etrouver  ses  deux 
pianos  dans  des  fermes  ou  maisons  voisines.  —  1!  est 
possible  que  le  plan  de  M.  Tbiers  soit  bon;  il  parait 
que  les  gens  du  Comité  se  disputent  déjà.  Les  trois  (lu 
quatre  bonnétes  gens  nonunés  avec  eux  ont  refusé  le 


l.  Voir  loiiic  I.  ]i.  ll'J". 
"1.  Ib.  II.  p.  I9t). 

ô.  M.  BapsI.  neveu  ili'  .M.  Éduiiurd  lierliii,  vi  ipii  deviiil  llirccleui' 
du  Journal  des  Drlxt/s  ti|>rès  h  mort  de  sou  oncle. 
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A    MADAME    II.    TAINE 

.It'iidi  .',0.  Op^ity 

Beaiifoiiji  (Ir  ,::riis  rcviciiiit'ul  ,"i  (-lialcii.ix ,  j  fii  ;ii  \u 
iww  douzaiiR'  on  redin.uoti'  cl  rli;i|M'an  imir  liifi'.  ciifrc 
aiilivb  le  mai  10. 

Ali  lavoii'  il  y  avait  six  ou  m'jiI  l»laiiL-hi>M'Lis<'S.  Le 
iMKiclior  l'épare  sa  boutique  ol  ruuviira  hieiitôl.  Scfaiix 
esl  repeuplé,  on  peut  s'y  fournir.  —  1/Aclniini>lrali()ii 
(les  Pouls  et  Chaussées  a  envoyé  ses  a.iienls,  il  n'y  a  |iius 
(rt'xliuiiialiuns  el  d'enleirenienls  à  nouveau,  «juà  IJiy. 
à  1'  kil(»inélies. 

Il  y  a  enroi'e  hieii  (li'>  ordures  dans  le  village,  il 
l'aiidivi  lon^lenips  p(»ur  que  les  portes  el  fenèli'es 
défoncées  soient  rétablies;  mai-  le  M»  a\iil  Je  (((uqile 
loujouis  que  C-liàtenay  sera  haliilable.  Hiei'.  chez  les 
sœurs.  le>  habitants  venaient  reeonnaitie  et  eraportei' 
les  objets  transpoi'tt'S  el  entassé-  dan-  la  eoiii'.  J'ai  vu 
là  le  maire  el  l'adjoint,  el  ouvert  lidée  dune  souscrip- 
lioii  pour  nous  procurer  les  chevaux  el  lomliereaux 
(jui  maiH|uenl  (il  n'y  en  a  que  cinq  dan>  le  \illage). 
Cette  idée  a  jtris.  quatre  personnes  ont  déjà  donin'-  leur 
nom.  la  chose  sera  présentée  aujourd'hui  au  Conseil 
municipal;  si  le  51,  malgré  rariélé,  toutes  les  oi'dures 
ir<»iil  pu  être  évacuées  dans  les  fossés  de  la  .i:raiide  j-oule. 
j'espère  qu'on  ap])liquera  mon  idée. 

Le  I)'  .Marchandons  e-t  ahsenl.  j'ai   vu  >oii  lif;tu-|i."'re. 
i.  Médecin  de  Sce;«iix. 
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notaire,  au  miliou  rlos  débris  de  son  étude,  avec  un 
seul  menuisier;  — on  manque  d'ouvriei's.  fie  hois  et 
même  d'outils,  à  cause  des  troubles  de  Paris 

A  mon  sens,  les  maisons  particulières  ne  courent  pas 
i^rand  risque  d'être  pillées  à  Paris;  mais  le  moment  de 
la  crise  approcbe;  l'arucnt  va  man(juer  à  la  Commune; 
on  parlait  hiei'  de  menaces  contre  la  Banque  ;  il  y  aura 
des  violences  contre  les  grands  établissements  de  crédit, 
contre  les  iinanciers,  les  riches;  la  Comnume  les  for- 
cera à  signerdes  traites,  en  emmènera  plusieurs  comme 
otages;  elle  va  se  trouver  acculée  à  des  crimes;  proba- 
blement on  conqde  là-dessus  à  \ersailles,  et  sur  l'indi- 
gnation (jui  s'ensuivra. 

Chevi'illon  est  à  l'.resl.  ayant  passé  avec  peine,  un  sac 
de  nuit  à  la  Jiiain,  à  li.ivei's  les  insurgés  qui  arrêtent 
l(»s  luilitaires  à  rembarcadère.  Dans  Paris  les  omnibus 
cii'culent,  on  voit  des  fiacres,  c'est  aux  gares  et  dans 
les  raul)0Ui',Li^  que  sdiif  les  bari'icades. 


A    MADAMK    H.     lAIXE 

l';ii-is.  ■)]  iii;ii-s.  voiidrocii  mntiii 
...  Quant  aux  nouvelles  politiques,  la  poste  passe  aux 
mains  de  la  Conmiune.  Je  ne  puis  plus  vous  en  parlei'. 
Voyez  les  Déhals,  le  Temps,  et.  si  vous  pouvez,  les 
journaux  de  la  (;(»mmune.  entre  autres  VOfficiel  nou- 
veau —  les  Debafs  en  donnent  des  extraits  —  cela  vous 

H.     T.VINK.     <:t)HKtSl'0.\DANCt;.     III,  G 


>i-2  Cdl'.MKSl'dMiANCi: 

jiioiititM'a  «•('  quoii  dit  à  l)('llt'vilh>,  Môiilniarlrc,  o(  dans 
les  viiigt-oiri(j  J)n taillons  do  inarchc  (jik»  la  (loniniunc 
viciil  d'organisé»',  à  ciiKjunnlc  sous  ptii-  honinit'  et  pai- 
jour.  Trois  tenues  de  loyer,  depuis  octo])re  70.  viennent 
d'être  supprimés  par  arrêté,  et  qui  veut  peut   résilier- 

En  ce  juonient  nous  sommes  sur  un  l)ateau  qui  fait 
naufrage.il  ne  l'aut  S(>n<;er  «ju'.ui  sauvelagr.  Les  troupes 
s'accumulent  toujours  à  Versailles:  nous  t-n  voyons 
passer  par  masses  sur  la  route  d'Orsay.  Sauf  Marseille, 
l'Assendilée  est  reconime  p;ii-  joule  l;i  France  et  aussi 
)iai'  l'étranger.  Je  vais  faire  ma  leeon  et  savoir  si  j'en 
ferai  d'autres.  Les  deux  doyens  des  facultés  de  droit  et 
de  médecine  ont  été  destitués,  et  remplacés  par 
Acollas*  et  Naquet-:je  suppose  que  M.  Guillaume  sera 
i-emplacé  par  Courbet.  Ce  soir  à  Orsay  j'aurai  des  nou- 
velles de  Versailles,  par  MM.  l'iury-llérard 'et  Pont*,  qui 
y  sont. 

Je  crois  toujours  que  le  pillage  des  maisons  privées 
n'est  pas  à  crnindre.  Le  danger  r-p  sont  des  eonlrihu- 
tions  énormes  >ui'  tel  nu  (et  pris  pour  otai:e. 

i  liiMii'Cs.  Jdui  liai  f/rs  Ih'lifila 

Les  lelli'es  ne  j)arleii(  \\\\\^  \n\\\v  la  |»n»vine.';  la  poste 
à  Paris  est   désorganisée:  les  tiains  sont  arrêtés  entie 

I.  >l.Ac(.llas  (l^àiiilc  .  IS'2r;-|.SiU.  él.iil  ;.l.<riii  <l.'  l'.ins  lors  d.- 
cetlo  nomination. 

i.  M.  >"a(|MOl  'Alfred  ,  riiiini^lr  I8r.4î.  .•-.•'l-'iii''iii  ;il.s.-nt  d-' 
Pans. 

r».  banquier  à  i'aiis. 

■4.  M.  Pont,    membre  d.-  Ilnstlhi!.  fun-fillt-r  à  la  0)\iv  de  Cas- 


I.A  COMAir.NK  S.- 

Paris  (M  VtMsailh's;  jr  crois  qu'on  ne  pai't  plus  pour 
rOuesf.  On  parle  d'interdire  la  sortie  de  Paris;  j"ai  mon 
billet  d'allei'  et  retour,  je  puis  en  ton!  cas  i-evtMiir  à 
Orsay. 

Les  nouvelles  que  j'appi'ends  changent  tout  à  fait  la 
situation,  les  événements  vont  s"ag£^raver,  il  est  possible 
(|ue  je  ne  revienne  pas  lundi  à  Paris;  j'avais  quinze 
personnes  à  mon  cours.  Cette  leifi'(»  vous  arrivera  qua- 
rante-lniil  benres  trop  tard.  |>arce  (|n"elle  doit  passer 
par  Versailles. 


A  mada:\fi:  u.  taine 

Orsay.  51  mnr?.  soir 
llemaiii  j)eut-étre.  il  se  passera  un  grave  événement; 
il  est  tivs  probable  que  les  vingt-cinq  bataillons  de 
marcbe  de  la  Commune  attaqueront  Versailles',  com- 
ptant sur  la  déjection  des  lr(>n|M^s.  Arrivé  ici  à  six 
heures,  j'ai  sn  par  MM.  Flury  et  l'ont  (pi'on  paraissait  ne 
se  douter  de  rien  à  Versailles;  je  suis  allé  chez  le  bri- 
gadier de  gendarmerie  (jui.  j'espère,  va  faire  porter  ce 
soii"  une  lettre  de  moi  à  .Iules  Simon-.  M.  P)réton'  avait 
envoyé  un  homme  à  Versailles  dans  l'après-midi  ;  mais 
les  chemins  de  fei-  sni'  Versailles  ne  partant  plus, 
l'homme  était    à  jiied;    esî-il  ai'rivé? —  Knlin,  j'espère 

I.  On  s.iil  (|iu'  lallaqiic  n'ciit  lieu  que  le  2  avril. 

)i.  M.  Jules  Siinou  était  ministre  Je  l'iiistruction  jtublique. 

r.    M    |i(iii<  Vîivton.  associé  delà  maison  Hacliette. 
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que  d'autres  avis  ont  été  envoyés,  et  qu'ils  ne  se  laisse- 
ront pas  surprendre. 

Le  Comité  n'a  plus  d'argent,  il  a  volé  les  caisses  des 
cinq  grandes  compagnies  d'assurance,  cent  cinquante 
mille  personnes  sont  parties  de  Paris,  il  va  jouer  son 
va-tout.  J'ai  prévenu  M.  Guillaume,  je  n'irai  pas  à  Paiis 
lundi  si  le  retour  n'est  pas  sûr.  Aujourd'hui  déjà  il 
parait  certain  que  la  ligne  du  Nord  est  barrée.  Le  déve- 
loppement de  la  situation  les  conduira  d'ici  à  quelques 
jours  à  clore  Paris  et  à  prendre  les  riches  bourgeois 
comme  otages.  Le  Crédit  Foncier  est  occupé  par  eux.  — 
Partout  le  drapeau  rouge;  si  par  malheur  ils  triomphent 
demain  et  chassent  lAssemldécdans  huit  jours  les  Prus- 
siens seront  à  Paris,  el,  ce  qui  est  pis,  bien  accueillis 
comme  libérateurs  après  une  Terreur. 


A    MADAMK    11.     lAIM-: 

i"^'  avril.  Orsay 

Je  n'ai  reçu  aujourd'hui  aucune  lettre;  pas  de  jour- 
naux, la  poste  est  toujours  arrêtée  à  Paris.  —  Nous 
sommes  ici  comme  dans  une  boite  fermée,  je  sais 
moins  de  nouvelles  que  vous.  —  Je  vais  à  la  gare  à 
l'arrivée  des  trains;  j'ai  vu  aujourd'hui  des  voyageurs 
venant  de  Paris:  le  chemin  de  l'Est  est  fermé:  le> 
insurgés  ont  demandé  10  pour  100  de  la  recette:  i'efus. 
alors  ils  ont  occupé  la  gare  ;  —  il  est  clair  qu'en  fait 


LA  COMMUNE  S-^ 

fl'Hruent.  ils  sont  aux  abois;  —  du  reste  faire  à  Paris  une 
(ioiniiiune  indépendante,  c'est  essayer  de  faire  vivre  une 
tète  sans  corps. 

Un  gendarme  a  porté  mon  avis  à  Versailles;  mais  il 
ny  a  pas  eu  d'attaques  sérieuses;  les  insurgés  nOnI 
fait  que  làter  les  troupes  et  ont  laissé  deux  cents  pri- 
sonniers. 

M.  Coml)es,  directeur  de  l'École  des  Mines,  vient 
d'airiver  ici  avec  sa  lille;  .M.  Pont,  M.  Flury-flérard  ne 
vont  |)lus  à  Paris.  —  Comme  bai)(|uier,  magistrat,  etc., 
ils  sont  menacés;  on  parle  de  quinze  cents  personnes 
iiriétées  à  Paris  comme  suspectes.  —  Je  crois  de  plus 
en  plus  qu'ils  sont  acculés;  le  sang  n'arrive  plus  à  la 
tète  coupée,  et  alors  elle  meurt;  mais  avant  de  mourir 
elle  peut  avoir  des  convulsions. 

Je  voulais  aller  demain  à  Versailles.  Impossible,  sauf 
en  faisant  (piatre  lieues  à  pied.  Un  omnibus  part  à 
sept  heures  du  matin  de  Jouy-en-Josas,  à  deux  lieues 
d'ici,  un  autre  de  Palaiseau  à  dix  heures,  et  ne  va 
(|n"à  Uièvres. 


A  M.  L)i:nll:llk 

Ui-s;iy.  r,  avril  1871,  tiialiii 

Vous  devez  avoir  des  nouvelles  avant  moi.  Cependant 

voici  ce  que  je  sais.  Hier,  de  dix  heures  à  midi,  nous 

entendions  les  coups  de   canon   et  la  fusillade.   A  six 

heures,  à  l'arrivée  du  train  de  Paris,  j'ai  eu  des  rensei- 


SO  r.nliUESPU-NDA.NCi; 

giienuMits  |iiii'  (l(Mix  i»orsoniR'S,  rime  vciuml  de  r.nis, 
l'autre  de  Yoi'sailk's.  —  KngageiiienI  noii  |nrvii.  insiiriïés 
mis  en  fuite  par  les  feux  du  luoiit  Valérieii,  balaillons 
de  la  Coniniuno  vii>  cntranl  en  désordre  dans  les 
Champs-Elysées.  Ils  uni  mis  dix  niiliailleuses  à  Courl)e- 
voie,  dans  ratlenle  diine  allacpie  |n»ur  aujourdlnii.  Le 
médecin  du  réf;inien!  dei;endannerie  a  été  pris  par  eux; 
plusieurs  marins  blessés  étaient  ramenés  à  Versailles 
dans  des  voitures.  On  a  fait  un  assez  grand  nondjre  de 
prisonniers.  D'après  cela,  il  semble  que  le  dénouement  va 
se  hâter.  Les  trains  du  Nord  et  de  l'Est  ont  recommencé 
à  circuler.  Oux  d'Orsay  ont  circulé  hier  tout  au  soir. 

Je  vais  ce  matin  faire  ma  leçon  à  Paris:  r'e>l  une 
question  d'homieur  ;  saurenipéelienicnl  pli\si(jn»',  il  l'aiil 
être  à  son  poste. 

J'irai  demain  min-lallt'i-  a  Cliàteiiay.  Il  e^l  bon  (jue  la 
maison  soit  occupée  maiiilcnnnl.  Si  rAssembléi^  a  Ir 
dessous,  ou  si  la  solutinu  larde,  il  parait  certain  (jue  les 
Pi'ussiens  reprendioiil  lenis  anciennes  pnsiticnis.  Or,  ils 
ne  respectent  que  (-('(pii  ot  liabilé  par  les  propriétaires. 

h'ailleurs.  ayant  des  livies,  je  poinrai  liavaillcr. 


A    M  ADAM  i;    n.    TAINE 

Oi'.'^jiy.  lundi  ~>.  S  Jicnrrs  «In  xiir 

Me  voici  de  retour  à  (Jrsay,  après  avoir  lait  ma  leçon 

à  Paris:  M.  Flurv-Hérard  revient  de  Versailles:  j'ai  vu 


I.\   itiMMiM-:  Ni 

(livcrx's  |icr>(iiiiit'>.   \(iici  k  ii'Miiih'  \\r  l.i  joiii-iii'c  (l'iiii- 
joiinriiiii  cl  (le  celle  d'Iiiei  : 

Lu  roi'i  cdiii»  (le  l.iiicelle  \ieiil  (rèll'C  (loiijié  (l;ili> 
Tabcès.  Il  n'y  a  pas  en  de  (It'reetidii  à  Versailles  ;  ai  lieure> 
aujdiiiiriiiii  la  ville  élail  liaii(|uille,  joyeuse  el  aj)|)lau- 
dissail  les  marins  (|iii  rentiaieid.  Toiile  la  joiniiée.  le 
eaiioii  a  uroiidé  vers  les  liaideiir>  de  (Ihàtilloii.  à  (\\;\- 
iiiarl.  el  pi-dhaldenieid  \er-  le  relil-llieètre.  Le  iiionl 
\alérieii.  (|in  élail  à  nous,  a  lire  sur  la  priiiei- 
|»ale  coldiiiie  des  iiisiirgés,  l'a  coupée  en  deu\:  la 
(jueue  s"e>l  enfuie  en  désordre  vers  l'aris,  la  té(e  ef  la 
grosse  moitié  se  sont  lrouvé(^s  entre  le  mont  Valéi'ien  et 
Versaill(>s;  à  i'aris  ef  à  Versailles  on  cdinple  ((n"en  ce 
moment  elle  a   nus  lias  les  armes. 

J'ai  vu  les  (juais.  la  j'ue  de  r»i\(di,  le  lidulevard  Sand- 
Micliel,  d'autres  dul  vu  Monlmarlre,  Cliaroiuie,  le> 
C.liamps-Klysées.  Tarldul  douantes  nationaux  par  deu^. 
par  trois,  (juel(jues-Liiis  portant  plusieurs  lusils,  tous 
l'air  déedufil.  el  la  mine  Idii^ue.  Oe  même  sur  la 
|L;auclie  du  eliemin  de  \'v\'  eiiti'e  Sceaux-Ceinture  et 
Jlourii-la-Pieino;  ils  couraient  à  la  débandade,  et  beau- 
Cdup  de  l'emmes  avec  eux;  ce  sont  leurs  mégères  qui 
le>  excitent,  l'iic  leunue  est  montée  en  wagon;  elle  était 
\enue  de  C-lamart  où  les  boutiques  étaient  tenuées.  On 
se  battait  veis  le  moulin  de  ('JuUillon  :  selon  elle  les 
gai'des  nationaux  luyaient. 

Vous  auiez  des  nouvelles  des  journaux  avant  cette 
lettre;  cependant,  je  vous  donne  ces  détails  en  manière 
de  conlirmation:   je  cr(»is   luainttMiant    (jue   Paris  sei'a 
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soumis  dans  liuit  joui'S.  On  p;irl;iit  de  dix  iiiillc.  tit'nlc 
mille  gardes  nationaux  prisonniers,  dun  grand  mas- 
sacre fait  par  le  mont  Valérien.  Cependant  la  Commune 
prodigue  les  décrets  violents;  Thiers  et  les  ministres 
accusés,  leurs  l)iens  séquestrés,  le  budget  des  cultes 
supprimé,  les  biens  des  coi'porations  religieuses  confis- 
qués. —  Ils  s'arrangent  de  façon  à  discréditer  pour  tou- 
jours la  République.  Leurs  jcmrnaux,  notamment  la 
Montagne,  demandent  la  guillotine.  Cependant  les  omni- 
bus circulent  dans  Paris,  les  cbeminsde  rerfonctioimeid, 
on  voit  des  dames  et  des  enfants  dans  les  i  iics. 

.le  ne  fais  )»as  de  leçon  vendicdi.  J"ii;ii    .'i  Cliàlenay 
dans  quelques  jours  pour  m'y  établir. 

Aucune  lettre  de  vous  depuis  ti'ois  jours;  je  sais  que 
pas  une  lettre  n'est  arrivée  de  Versailles,  ni  de  Pai'is. 


A    MADAME    II.    TAINK 

}\:iVi\\   i.  ()rs;iy 

Pas  de  lettre  de  vous  encore;  elles  sont  aiiétées  à 
Paris  ou  restent  à  Versailles;  éci'ivez-inoi  jjar  IJbon  ou 
par  M.  Questel;  pour  moi.  j'espère  que  mes  lettres  vous 
arrivent,  le  facteur  part  tous  les  matins  pour  Palaiseau, 
et  de  là  pour  Versailles. 

Je  viens  de  Cbâtenay  où  je  ne  métabliiai  pas  avant 
«juelques  jours.  — Il  n'y  a  de  poste  ni  là,  ni  à  Sceaux. 
Un  facteur  envoyé  de  Versailles  stationne  depuis  quatre 
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jouis  à  lieniy  altoiulant  des  coiii'rii'i's,  ils  n'anivcul  pas, 
il  l'st  les  l)ias  ballants.  Toiil  est  désorganisé. 

A  parlii-  d'aujourd'hui,  par  avis  affiché  dans  les  che- 
niiiis  de  fer,  aneun  homme  valide  ne  peut  sortir  de  Pa- 
ris.On  ne  délivre  plus  de  hiilels.  (ioumy',  qui  avait  son 
aller  et  retour,  a  passé  à  -rand'peine  et  par  une  eom- 
plaisance  du  capitaine  du  ])Oste  de  Sceaux-Ceinture.  — 
Naturellement,  je  n'irai  plus  à  Paris  avant  le  rétablisse- 
ment de  Tordre. 

Les  insurgés  ont  saisi  la  caisse  des  pompes  ruiiéi)res, 
et  reçoivent  en  son  lieu  et  place.  Us  font  des  visites  do- 
micilières.  et  enrôlent  de  force  les  gardes  nationaux  du 
parti  contraire  ou  tiède.  Ils  appliquent  leurs  décrets 
sur  les  biens  du  clergé,  et  ont  saisi  la  maison  des  Jé- 
suites, rue  des  Postes.  —  Ils  ont  emprisonné  Assi^  qui 
voulait  traiter  avec  l'Assemblée.  On  peut  estimer  leur 
armée  à  cent  vingt  mille  hommes,  dont  quarante  mille 
résolus.  A  Versailles  (piatre-vingt  mille  hmnmes  au 
moins,  et  qui  s'accroissent  tous  les  jours,  surtout  parla 
rentrée  de  l'armée  de  Metz;  tous  très  résolus,  très  irri- 
tés, très  montes,  et  disant  tout  haut  aux  voyageurs  qu'ils 
vont  t(iper  dur. 

Trois  mille  cinq  cents  gardes  nationaux  prisonniers  à 
Versailles,  Flourens  tué   d'un  coup  de  sabre:  Henry-'  et 


1.  Voir  tomo  II,  p.  'iOO. 

'2.  Assi,  amoné  au  Dépôt  le  1-  avril  ."1  ivhiolu-  le  II.  (toviiil 
(M.suite  directour  du  Comité  dos  subsistances.  Voir  page  04,  note. 
01  Alaxime  du  Camp,  les  Convulsions  de  Paris,  I,  108. 

5.  Henry  :Lucien),  né  vers  IS.jO.  chargé  par  la  Commune  de  lor- 
<ranisation  de  linfanterie. 


'•"'  <.(U;i;i.si'<»Ni)A.N(;i; 

iMiv.il'  les  LiéiiriJiux  iinin-itvisi's,  j)iisoiiiiiiMS.  l'uii  d'eux 

lusillr.  Lt'iir  (h'inule  hier  m   v\c   coniplèU'.  A  Cht'ilcii.iy, 

il:^  se   s;iii\;ii('ii(  jcl-iiil  leurs   fusils  (ju'on  ;t  |i(»rlés  ;i  la 

Mairie. 

Ils  (»ii(  V.uives.  Issy.  .M(»ulr(tu,u('.  Lv  uialin.  à  U  lieiuv>. 
ils  êlaienl  tout  à  lait  chassés  de  Chàfilloii.  qu'ils  oui  ea- 
nouiié  louk'  laprès-niidi.  Du  jardin,  à  5  heures,  jenleu- 
dais  les  explosions  continues  el  les  «irinceinents  desnii- 
Irailleuses.  Je  les  crois  refoulés  dans  Paris  et  dans  les 
torts.  — Chàtenay  est  à  rahri.mais  ce  matin  leurs ohus 
lonihaienl  sur  Rohinson,  tous  les  gens  de  cet  endroit 
oui  dû  fu il'. 

-Mes  reuseignenienls  soni  séi'ieux.  ^l.  Paul  llury  re- 
vient de  Versailles,  douniv  et  ciiuj  aulre>de  l';iri^  jiour 
la  dernière  fois. 

•J  ai  l'apporté  de  (.liàlenay  quelque>  \oluuies.  Ma  \ie 
est  bien  vide,  et  j'ai  le  cû^ur  triste.  J'essaie  en  vain  de 
travailler.  J'ébauche  en  pensée  mon  futui'  livie  sur  la 
1  lauce  cunteui|)oraiue. 


A    MADAMi:    H.    TAINL 

Mercredi  .').  Uisjiy 

Les  lettres  niauqueul  l(iuj(jur>  :  uw  de  lue^  amis  hier 

à  Versailles  a  vu  le  liureau  encombré:  on  nous  promet 

1.  Diival  (Éniilo  .    ouvrier  t'undeur,  né   en  1830.  iiieiiibre  de  la 
Commission  militaire,  fusillé  le  5  avril. 
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uni'  (lisliilmlidii  |U'(icli;iiii(',  iii.iis  (|iii  pciil  \  foiiipli'i- .' 
I'hui'MI  (|iit'  les  iiiiciiiics  vdiis  ;ii  rivciil  1  Un  ndsr  nie  I  ;is- 
siircr  jihsolunH'iil.  Drni.iin  j"ii  ;ii  ;i  Versailles,  à  pied  s  il 
le  Tant,  plus  prohahlenieni  en  voilure  :  mon  heau-IVèie 
me  eonduii'a  loiil  à  l'ail.  dU  jusipTà  Saelé:  je  Iruuverai 
l)ieii  un  liaei'e  pdui'  revenir  justprà  Jony.  -  .1  ii'ai  voir 
Lihon.  M.  Qneslel,  de  W  ill '. 

Toute  celle  journée  encoie  le  eaiion  a  Liionde.  et 
Inute  la  nuil  dernière:  voilà  soixante  lieuri's  (jiie  eela 
dure:  cette  api'ès-niidi.  sui'  la  colline,  on  eideiidail  sur- 
tout dos  l'eux  de  pelotons  el  des  initi'ailleuses  :  il 
semble  (|iie  l'alVaire  e>l  toujours  vers  Vanves  el  l-liàlil- 
lon.  Selon  mes  renseiunenieiits.  les  troUjM's  sont  pleines 
de  résolution  el  d'enli'ain.  les  insurgés  tirent  mal  leurs 
grosses  pièces,  les  soldats  ue  [trennent  pas  même  la 
peine  de  se  garer,  el  rient.  Mais  commeid,  sans  artil- 
lerie de  siège,  prendra-t-on  les  forts  et  lenceinleV 
M.  Tliiers  a  attaqué.  |»arce  que  les  Prussiens  menaçaient 
d'enirei':  s"ils  l'avaienl  fail.  rA>senddée  était  à  jamais  dis- 
eréditéeet  la  lîépublique  rouge  sanctiliée.  Uniremploiera 
pas  la  famine,  l'arrêt  des  vivres,  car  les  cent  vingt  mille 
hiiieux  de  Paris  conuneiicei'aienl  pai-  récjuisitionner 
l(»us  les  vivi-es  poui' eux.  et  les  innocenis  mourraienl  de 
laim.  Ils  viennent  d'ordonnei'  la  levée  en  masse  de  tous 
les  lionunes  de  17  hTn)  ans; je  crains  poui'  votre  petit 
Lucien-. 

Deux    cents    mégères   de   lltdleville  ont   voulu  pailir 

1.  Voir  tome  I  ',  p.  li. 

2.  Un  jeune  élève  de  AI.  DenmUr. 
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liiei'  |)()Ui'  Versailles,  le  fusil  à  la  inain.  |»iéleiMlaiit  que 
les  soldats  n'oseraient  tirer  sur  elles;  ce  sont  les  lolies 
(le  95.  Hors  de  l'équilibre  oi-diiiaire,  le  Français  perd  la 
tète;  il  ne  sait  pas  supporter  lexcès  de  l'attente,  de 
rexcitation  ou  du  malheur.  De  là  le  18  mars.  —  Trilhe' 
qui  est  ici  et  avec  ijui  je  partirai  demain  peut-être 
pour  Versailles,  dit  que  son  bataillon,  le  !>',  passait 
pour  réactionnaire  et  était  appelé  le  bataillon  des  bottes 
vernies,  lîeaucoup  dluimmes  de  ce  ]»alailloii  ont  été 
)i(»ur  les  insur^iés  le  18  mars,  et  Imil  joiii's  api'és  sen 
lamentaient  devant  lui. 

Presque  tous  les  hommes  avec  qui  je  cause  ont  été 
au  siège;  limpression  générale  est  toujours  la  même. 
Les  Parisiens,  exaltés  par  les  phrases  de  leurs  journaux 
et  par  la  vanité  foncière,  se  sont  persuadés  qu'ils  pou- 
vaient non  seulement  se  défendie,  mais  écraser  les 
Allemands  ;  ils  ont  succombé,  donc  ils  ont  été  Irahis 
par  leurs  chefs,  hnpossible  de  les  faire  sortir  de  ce 
i-aisoimement.  Quant  à  riiisurieclion  actuelle,  elle  est 
au  fond  socialiste.  «  Le  patron,  le  bourgeois  nousexploite, 
il  faut  le  supprimer.  Il  n'y  a  pas  de  supériorité,  ni  de 
spécialité.  Moi,  ouvrier,  je  suis  capable,  si  je  veux, 
d'être  chef  d'entreprise,  magistrat,  général.  Par  une; 
belle  chance,  nous  avons  les  fusils,  usons-en,  et  établis- 
sons une  liépubliqueoù  des  ouvriers  comme  nous  soient 
juinistres  «^t  j)résidents.  »  En  ce  moment,  ils  persistent 
parce  (ju'ils  sentent  que,  s'ils  sonf  vaincus,  Cayenne  est 

1    Aicliileclc.  ami  de  M.  Taine. 
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là.  Ils  ouf  avf'c  eux  l)o;iue(»iip  d'rlrnniivrs.  Knliciis. 
Aiigiais.  AlliMiiands  iiumiic  cl  aiitics  allilii''^  di^  laJacciiici'it' 
universelle. 

Chàteiiay  liier  élait  l»i(Mi  Iristt»:  il  faiitlra  hieii  du 
leiii|)S.  hieu  de  rariient  ((u'eii  n'a  pas,  pour  réparer  ces 
pauvres  maisons.  Oiielle  misère  I  VA  les  bois  sont  si 
beaux,  pleins  de  lleui's  bleues,  d'anémones,  les  bouleaux 
soni  déjà  verts! 

Le  canon  a  cessé  de  tirer  ce  soir  à  i  beui'es  et  denue. 

Le  cbeiuin  de  Ter  d'Orsay  ne  va  plus,  je  ne  sais  (juand 
e  pourrai  retournei'  à  (^liAtenay. 


A    MADAMl,     II.     IAIM: 

.Iciidi  (1  Mvril.  Ors;iy 

A  Versailles,  Libon  ma  dil  (pie  toutes  les  lettres  de 
province  faisaieul  encore  un  monceau  dans  une  cbandjre 
encondjrée,  et  qu'on  ue  pourrait  rien  avoir  avant  deux 
jours  au  moins.  Aujourd'bui  nous  sommes  partis  à  trois 
dans  une  voiture  enipruidée,  avec  une  rosse.  J'ai  déjeuné 
chez  M.  Questid,  vu  Libon.  passé  deux  heures  avec 
liuillaume  Guizot,  rencoutié  Levasseur  réconomiste, 
du  Mesnil,  le  chef  de  division,  et  Saint-René-Taillandier 
de  l'Instruction  publique;  en  outre  diverses  personnes. 
—  Vous  aurez  lu,  avant  de  recevoir  cette  lettre,  la 
dépéclic  de  Tbiers  alficbée  à  i  heures.  L'ordri^  rétabli  à 
Marseille.  Iroublt'   à    Limoucs.  mai>  n'  dernier  accident 
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t'-l  peu  iiii|iorl;iii(.  On  estime  ;"i  soix.iiUe-dix  iiiillo 
lioinines  les  troupes  de  Versailles;  excellent  esprit,  les 
iiiniiieip.uix  et  serments  de  ville  siii'  la  place  d'armes  ont 
la  plus  belle  tenue.  En  causant  av(M'  un  ai'tilleui-,  je  lui 
dis  qut'  le-  insurgés  sont  le<  l'russiens  de  l'intérieur: 
«  C'est  bien  pis.  monsieur  ».  Des  ti-oupes  arrivent  do 
tous  côtés,  entre  autres  la  garnison  de  Bitche'.- — Le 
chemin  de  ici' de  l'Ouest  est  encombré  d'artillerie,  je  vois 
dt'liler  de  ,i;rosses  pièces  de  l"!  et  de  l'i.el  des  (juanlités 
de  mitrailleuses.  Cam|)enients.  lentes,  cbevaux,  soldats 
partout  et  sur  la  l'oute  jus<prà  Jouy.  Versailles  entiei' 
ressemble  au  boulevard  Montmaitre  un  beau  dijnanche; 
on  s'étouffe  aux  restaurants  et  aux  calés.  —  Confiance 
complète  chez  tous  (les  dépêches  de  Tbiers  sont  exactes, 
très  légèrement  chari^ées  en  beau).  Libon.  autrefois 
optimiste,  voit  maintenant  en  noir,  et  pense  qu'on  n'aura 
pas  fini  avant  un  mois.  Mais  il  est  seul  de  cette  opinion. 
—  Mes  amis  comptent  sur  des  divisions  à  Paris,  le  bruit 
coui'ait  que  Delescluze-  avait  coffié  tous  b^s  autres  et 
s'était  proclamé  dictateur.  J'ai  ap|)ris  s<ius  main  qu'une 
]\v,\\\œ\i\ye  particulière  allait  jouer  punr  provoquin-  à 
l'ai'i^des  défections.  Les  insurgés  joiienl  le  jeu  extrême, 
nul    arréf('-   M.    de    (incrr) '■   et   rarclie\é(|ii(' ',    piik'    je 


I.  ilomijanlée  dès  le  10  septemljic  lS70.l;i  iielitc  IVu-icrcssc  de 
iJilcIio  tint  têfo  niix  pnvatiisseurs  jiis(|u;'i  In  paix. 

'1.  Delocltizo  (Louis-Cliarles  .  membiv  de  l.i  Cdinniimr  né  en 
1X01>,  Uu'i  lo  "H)  mai   1871. 

7t.  Cui'c  (le  In  Mndelciiii',  uo  en  1T!I7.  Iiisillr  |.nr  les  insui-^^/'s  le 
•i7  nwii. 

i.  M''"  iJaihny    George?  ,  ne  en  iNl.".  rii>ill<''  le  v7  uuii. 
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(•(illt'^o  llolliii.  (li'ni.iiKJont  le  pilLiLic  {]{'<■  iii.iisoiis  de 
l'.ivic.  l'iranl.  Tlii(*i's  (Roclit'luil.  d.iiis  le  Mot  (l'ordre). 
.M.'us  le  désordre  ost»;randcli(v.  eux.  Lcv.issour,  à  Neiiillv, 
.1  nMioordiv  les  gardes  nalioiianx  l)ivoiiaf|uaiU  depuis 
(juatre  joui's.  sans  tentes,  sans  avoii-  élé  relmés.  Leurs 
régimenls  (tiil  des  chassepols,  des  tabalières,  des  fusils 
à  pistons,  d(>  soi'te(|ue  loi'S((u*oii  hnir  envoie  des  cartou- 
ches, celles  (jui  vont  aux  uns  ne  vont  pas  aux  autn^s. 
S'ils  ne  se  divis(Mît  pas.  ils  pourront  tenir  assez,  lonu- 
temps,  car  il  faudra  beaucoup  de  ;L;rosse  artillerie  pour 
pi'endre  les  forts,  l'enceirdc,  et  fournil'  par  une  occupa- 
tion parti(dle  un  poiid  de  ralliement  aux  honnêtes  gens. 

Demain,  je  vous  conterai  au  long  ma  conversation 
politique  avec  Guillaume  Guizot  ;  il  va  des  possibilités  de 
fusion  et  de  légitimité  libérale  acceptée  par  lesdi-léans. 

On  sort  de  Paris  moyennant  deux  francs  pour  un 
laisser  passer,  c'est  une  mesure  fiscale.  \\\  seul  chemin 
d(>  fer  fonctionne,  le  Nord,  par  ordre  des  Prussiens. 
Personne  n'a  pu  me  dire  avec  certitude  si  M.  Tliiers  a 
versé  les  cinq  cents  millions  aux  Prussiens  ;  —  très  pro- 
bablement lestitresdéposésà  laBanque ontétéévacués  — 
les    caisses    des    banquiers    sont    menacées    à    Paris. 

.Madame  .\boul  est  à  Saverne  avec  ses  enfants,  Aboiit 
est  à  Versailles;  il  a  quitté  h»  Hoir:  il  va  tous  les  soirs 
chez  M.  Thiers,  il  vent  être  préfet  ou  ambassadeiu', 
même  en  Perse. 

M.  Ouestel  sortait,  appelé  par  M.  Thiei<  poni'  trouvée 
un  loiremenl  a  Mae-Mahoii. 
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A    MADAME    H.    TAINE 

VciHin'di  :.  (ds.iy 

Canonnade  anjourd'luii  encore  dans  le  lointain,  prc»- 
hablement  du  côté  dissy  et  Vanves;  —  pas  un  journal 
ici;  nous  sommes  au  fond  diin  trou:  ce  serait  à  vous 
à  me  donner  des  nouvelles  politiques.  I.e  ciel  est  dune 
pureté  adinirajjle.  et  sa  beauté  semble  une  ironie.  Lais- 
sons ces  idées  trop  tristes,  voici  l'alnégé  de  la  conver- 
sation que  je  vous  promettais  liiei". 

Des  députés  légitimistes'  sont  allés  j'écemment 
trouver  le  prince  de  Joinvillc.  et  le  souder  bur  ses  dispo- 
sitions, lia  répondu  ces  propies  mots:  a  Si  j'avais  entre 
les  mains  la  couronne  de  France  et  devant  moi  le  comte 
de  t'aris  avec  le  duc  de  Ilordeaux,  je  mettrais  la  couronne 
sur  la  tête  du  duc  de  IJordeaux.  y  Le  duc  dAumale  a 
approuvé.  Ils  ont  ajouté:  n  Ceci  est  notre  opinion 
personnelle:  mais  nous  ne  sommes  pas  les  maîtres  de 
notre  paiti;  il  ne  nous  obéit  pas  par  principes  comme 
le  parti  légitimiste.  .Nous  ne  pouvons  que  lui  indiquer 
n(>s  préférences.  •> 

Actuellement,  on  s'en  tient  au  prograuunedeM.  Thiers: 
rester  d'accord,  réorganiser,  payer  les  Allemands, 
remettre  la  France  sur  ses  pieds,  ne  point  se  battre  ou 
s'engager  pour  une  forme  quelconque  de  gouvernement. 
Les    répul)licains   modéi'és    admettent    eux-mêmes  cet 

1.   Voir  li'S  Sunvenirs  jwlili'/nex  du  Vicoiiile  de  Mimiix. 
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iiteniiuicniciil.  Louis  Blanc  ayant  propos»'' à  la  gaiiclu'  do 
(li^iiiander  la  ivcoiinaissance  définitive  delà  Ilépubliquo 
a  rencontré  une  opposition  décidée,  même  de  la  part  du 
rolonel  Langlois'.  L'impression  est  que  la  Chaniln^i»  esl 
plus  d'accord  qu'à  llordeaux,  les  députés  s'étaiil  pra- 
tiqués les  uns  les  autres,  et  étant  débarrassés  des  rouges 
violents.  L'impression  est  encore  que  la  Lhaml)re  actuelle 
est  moins  réactionnaire  qu(^  la  province;  les  députés 
reçoivent  tous  les  jours  des  lettrc^s  d'avis  et  même  dt^ 
repi'oclies  de  leurs  commettants  qui  les  blâment  de  uo 
pas  réprimer  plus  énergiquement  les  idées  démocratiques. 
—  Les  légitimistes  notamment,  en  venant  à  Versailles,  en 
causant,  en  lisant,  en  subissant  le  voisinage  de  Paris,  se 
sont  niiidérés,  voient  mieux  les  nécessités,  sont  plus 
politiques.  Presque  tous  veulent  les  libellés  les  plus 
étendues; —  les  fusionnistcs  essayent  de  taire  prévaloir 
le  compromis  suivant  :  Faire  toutes  les  grandes  lois 
essentielles,  loiélecto!'alt\nnmicipale,  etc..  puis.l'édilice 
construit,  mettre  la  ciel' de  voûte,  Henri  V,  appuvé  sur 
tous  les  Oi'léans  ses  béritiers,  ministres,  et  principaux 
officiers;  au  besoin  et  pour  donner  plus  d'autorité  à  ce 
cboix,  se  dissoudre,  convoque)'  une  nouvelle  chambn^ 
ad  hoc,  afin  qu'il  soit  bien  tMitendu  qu*^  la  nation  est 
avertie.  Homme  Constitution  deux  (]hand»res,  la  haute 
élue,  non  béivditaiie,  cboisie  pai-,  ou  dans,  les  grands 
intérêts  et  les  grandes  corpoi'ations,  université,  cleroé, 
armée,  magistrature.  Institut,  cliambres  de  conunerce. 

1.  l.;iiii;lois    Ainédéo-Jérùnii'     ancien  nllicier  de    iii.iriiie.   lï<l'J- 
l'.KL'.  député  de  la  Seine. 

11.    lAiNi;.  —  coKi'.t-i'OMiANct.   m.  7 
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conseils  géiiéniux.  La  première  Chanihre  no  devant  avoir 
que  cinq  cents  membres,  les  deux  cent  cinquante  places 
de  la  seconde  offriraient  l'espérance  d'un  siège  aux 
députés  non  réélus.  —  Mon  objection  est  toujours  l'édu- 
cation cléricale,  absolutiste,  aulricliienne  du  duc  de 
Bordeaux.  On  me  répond  (ju'on  l'encbaînerait  par  les 
grandes  lois  préalaldes  et  par  la  collaboration  des 
Orléans.  On  ajoute  qu'en  présence  d'une  proposition 
pareille,  il  accepterait.  Le  fond  du  i-aisonnement  est 
celui-ci:  il  y  a  quatre  partis  en  France,  il  en  faut  au 
moins  deux  ensemble  pour  empéclier  la  démagogie  et 
les  Bonaparte,  la  dictature  d'en  bas  ou  d'en  baut.  Je 
vous  conte  là  tout  ce  que  j'ai  pu  savoir  d'intéressant, 
j'ai  si  peu  de  cboseî 

J'irai  encore  un  de  ces  jours  à  Versailles  par  le  même 
moyen,  peut-être  aussi  à  Cbàtenay.  mais  à  pied,  car  je 
n'aurai  par  là  aucune  voiture. 


A    MADAME    II.    TAINE 

(ii>iiy.  S  nvril,  Sanicdi-S.rmt 
Je  suis  allé  aujourd'hui  et  bier  en  voiture  avec 
Letorsay;  la  campagne  est  charmante,  fine,  d'une  ver- 
(liiic  délicate  et  pointante  sous  le  plus  doux  soleil.  Mais 
on  entend  le  canon  qui  n'a  cessé  que  deux  heures  au- 
jdui'd'hui.  et  cela  m'empêche  de  sentir  les  choses  les 
[)\u<  belle-.   Je   ne    les    vnis   que    pli\ -i(pieinei)t   avec  le> 
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yeux  (le  l;i  (Oto.  — Proh.ihlcinoiit,  jir.ii  .ijnrs-dt'in.iiii 
lundi,  si  j'en  li'ouvc  le  iiKtycii,  à  Vcrsiiillcs.  Gouiiiv  ;i  dû 
(Ml  reveiiii' aujourd'liui  ;  dciii.iin  ninliii  j'ii'.ii  lui  dciu.'iu- 
dcr  des  nouvelles. 

ConvtM'snti(»n  .lujoui'dinii  .ivcc  un  |ii'(de<S('Ui'  de 
sciences  el  un  \i('u.\  peiidre.  Ils  >(inl  lnus  les  deux  fjivo- 
rnhles  ou  j)res((ut'  r,iv(»i;il)l('s  ,ui\  iii-ui\ut''s.  —  {]o]n  mr 
(•(inlnud  luujours:  (in  ne  e(>ni()rt'nd  ]),is  (ju'un  lidninic 
intelligent  ait  une  si  faillie  noli(»n  du  di'uil  cl  de  l;i  jus- 
tice. Après  avoir  dirigé  avec  soin  la  eonversali(»n,  j'ar- 
rive aux  conclusions  suivanles  :  I"  In  des  grands  prin- 
cij)es  de  cette  opinion  est  l'aMinui-iiropre.  Le  peinti'e 
me  disait  :  «  Je  ne  veux  obéir  à  personne,  personne  n"a 
droit  de  me  commander,  ni  roi,  ni  magistrat,  ni  assem- 
blée; nos  députés  ne  sont  que  nos  serviteurs.  »  —  Kn 
1848.  les  ji3urnaiix  violents  disaient  au  peuple  que  les 
députés  n'étaient  que  ses  commis. 

2"  Dans  les  matières  un  peu  difticiles,  comme  les 
questions  de  gouvernement,  de  société,  de  conslitulion 
politique,  l'intelligence  moyenne  du  Français  est  insul- 
lisante  ;  il  est  borné,  il  se  paie  de  mots,  il  se  croit  com- 
pétent, et  ne  voit  pas  même  (pie  la  question  est  délicate, 
abstrus(\  Kt  à  défaut  d'intelligence  suftisanle.  il  n'a  pas 
l'instinct  de  l'Anglais  ou  en  général  de  riiomnie  du 
Xord. 

Visite  à  M.  Foissac.  le  vieux  médecin  cailKtliipie, 
liomme  du  monde,  ami  de  M.  Thiei>.  Il  me  prèle  un 
C.orneilh^:  je  pi'épare  mes  Ircliirrs  pdur  Oxford. 

•Il'  n'irai    pas    de   (pichpic   Icnip^  à  (ilialcnav.  laulc  de 
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moyens  de  transport,  l'ai'  prudence,  à  cause  du  voisi- 
nage de  la  caiioiuiade.  je  n'y  V(M1x  p;is  eoudiei-.  Si  les 
insiu'fiés  réquisitionnent,  ils  n"y  trouveront  pas  grand' 
chose.  Les  dégâts  des  Prussiens  dans  le  village  et  aux 
environs  y  sont  trop  nombreux  ei  trop  visibles,  mais 
h'  jardin  c-l  iiilart. 


n  I 
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Oi'soy.  (linianclio  de  Pàqiios,  '.I  avril 
Je  ne  suis  pas  allé  à  Chàtenay  depuis  mardi  i,  je 
irai  |)as  avant  que  l'oi'dre  ne  soit  rétabli.  H  paiaitcpie 
dans  ces  derniers  joui's  les  insurgés  ont  j»arcouru  les 
t'iivii'ons  de  Sceaux  en  faisant  des  i'(''quisitions  et  en 
enrôlant  de  foi'ce  les  hommes  valides  ;  peut-éti'e  est-il 
aiiivé  malheurà  Félix  ou  à  Gilbert';  mais  je  n'ai  aueun 
mov(Mi  de  m'en  informer. 

M.  \ avili-  est  venu  jne  voir  ce  matin,  il  arrivait  de 
Versailles,  il  m'a  apporté  un  journal  de  ce  matin  même. 
1!  est  liquidateui'  de  la  liste  civile  et  habite  Versailles. 
S('l<ni  lui.  nos  tr(»upes  sont  tout  pi'ès  de  la  porte  Mail- 
lot :  peut-être  aujourd'hui  la  terrible  canonnade  de  ce 
malin  indiquait  qu'on  prenait  le  pont  d'Asnières.  Il 
pen<e  que  la  sem.iine  |)rochaine,  peut-être  .iv.inl  dinian- 

1.  \.p  jardinier  ol  lo  valot  de  cliainhre  di^  M.  fd^micilo. 
'1.  M.  llippolvlo  Vaviii   dont   la    inrre  habitait   Orsay.    Son  père 
avait,  après  1848.  liquidé  de  même  la  liste  civile  du  roi. 
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che,  nous  serons  diins  rcnceink'.  Iicslc  ;'i  s.ixoir  s  il  ne 
Ijiuclr.J  j)Ms  l'aire  le  sièiii'  de  Bollevillc,  .Monlni;irlii',('lc.. 
cl  rccoiiniH'iici'i'  li'>  jouMircs  de  Juin  ù  rintéricur.  (<»' 
quil  y  a  dliorri])k',  (•"est  (juo  des  ,<;i'ns  comme  Kli>ée 
Reclus'  de  la  Revue  des  Den.r  Mondea  sont  parmi  les 
insurgés.  Reclus  a  élé  pris  avec  son  frère.  Delescluze.  .1 
j'ai-is.  e>l  de  fail  diclaleur.  Les  li'ouhles  de  Limoges 
sont  apaisé-.  Je  pen>e  (|ue  la  soumission  de  Paris  n'est 
puisqu'une  afïaire  de  temps  — les  troupes  sont  pleines 
d"eiitrain.  .M.  Vavin.  (|ni  .'■lai!  au  siège,  dit  (ju'elles  ne 
sont  pas  reconnaissables.  On  ;i  du  gi'os  canon. 

ll'apiès  les  pièces  de  la  liste  civile,  la  prince>>e  .M;t- 
lliilde  est  tout  à  l'ait  intègiv.  elle  j'elusail  i\v>  pré>enl-. 
des  vases  de  Sèvio,  disant  (pi"elle  ne  voulait  avoir  clie/ 
elle  aucun  objet  qu'elle  n"eùt  payé  de  son  argent.  Le 
prince  Xapoléon  payait  ses  employés  et  fournisseur>, 
mais  il  était  fire-liard  el  accapareui'  connne  un  llalien. 

Paris  repi'is.  il  va  y  avoir  une  cuiée  de  placer:  il  e>l 
si  désagi'éahle  d'y  |ti'endre  parti  (>)mbien  je  préfère  la 
vie  éconouH'  et  indépendante  ! 


A    SA    MERE 

Tours.   17  ;i\nl 

Je  suis  arrivé  à  Tour.-,    le    I  I    avi-il.  lue  occasion  ma 
conduit     d'Orsay    à     Montléry-Sainl-Miclicl.     J'esj)érais 

1.   M.  i;ii>ée  Ilc'clus  avait  élé  l'ail    prisonnier  le  5  avril,  à  Cbà- 
lillon. 
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pouvoir  m'inslalk'i'  .ivec  ma  famille*  à  Cliàtciiay  ;  mais 
les  obus  pleiiveni  aux  environs,  à  Fontenay,  à  Sceaux, 
à  Robinson,  et  on  a  dû  melhv  l.-i  i\i'<  lrouj)es,  pour  cnw 
pècliei'  les  réquisilions  (U*^  insurgés.  Je  suis  donc 
cbassé  provisoirement  de  tous  mes  domiciles,  à  Paris 
et  à  la  campagne.  —  Tout  le  monde  luil  l'aris  oii  l'on 
enrôle  les  gens  de  Ibi'ce,  et  où  les  bombes  tombent  dru. 
Voyez  leGaulois,  le  Soir,  Y  Officiel  de  Versailles,  la  Ga- 
zette (le  France;  ce  sont  les  seuls  jouiiiaux  de  Vei- 
sailles.  Les  Débats  et  autres,  à  l'ai-is.  ont  été  suppri- 
més. 

J'ai  fait  ma  dernière  leçon  le  .'».  Je  eiois  (pie  ce  sera 
la  tin  du  cours  j)oui'  celte  année;  je  ferai  plus  long 
celui  de  lan  pi'ocliain:  je  vais  préparer  mes  conférences 
pour  Oxford.  Inutile  et  en  danger  à  Paris  et  à  Cbàtenay, 
je  suis  venu  passer  quel((ues  jours  ici. 

Je  suis  loin  de  j)enser  que  les  clioses  soient  finies 
dans  une  semaine.  Le  général  commandant  de  l'Ecole 
jt(dytecbni(iue-  me  disait  aujoui'd'bui  que  les  foi'ts  du 
Snd  ne  peuvent  être  pris  avant  d'avoir  été  écrasés  par 
l'artillerie.  (In  n'en  es!  pas  encoïc  là,  on  compte  sur- 
tout sur  une  défection,  sur  l'acbat  d'une  porte  —  et 
même  alors,  il  y  aura  une  terrible  bataille  dans  Paris; 
les  insurgés  ont  des  cbefs  très  résolus,  deux  eidre  au- 
tres   capables,    IlosseP    et   Dombrowski";    ils  oïd    eu 

1.  Le  GéiiLTHl  llin'ault  ;Jiisl-Frédéric).  1814-1885. 

■2.  Ilosscl  (Luuis^,  niicien  élève  de  lÉcole  itolyteciiiiiquc.délé^Mié 
à  la  fruerre,  lusillé  ù  Sa  tory,  le  28  novembre  1871. 

."»,  Dom]jro\\  ski,  commandant  la  première  armée  de  la  Commune, 
tue  le  2Ô  mai  1871. 
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Je  temps  iIl'  l'aiic  tous  leurs  prépai'.ilirs  ;  ils  mil  huiles 
les  munitions  nécessaires,  ils  sentent  (jue  leur  l«'le  est 
enjeu,  et  le  pillage  des  maisons  riches  enti'etient  les 
appétits.  —  A  vrai  dire,  on  ne  jjeut  lien  prévoii-  de  la 
situation  où  nous  sei'ons  dans  nn  mois.  —  J'ai  écrit  à 
M.  ^avin,  à  Versailles.  p<»ui'  av(ur  des  rensei^nenu'ids 
autres  (jue  ceux  des  joui'nanx.  Je  ne  lis  (pie  le  Gaiiloh. 


A    SA    MERE 

Tours,  -JO  ;iviil 

Nous  resterons  ici  plus  hmgtemps  que  je  ne  croyais. 
Les  personnes  qui  viennent  de  Vei'sailles  et  les  letti'cs 
qui  nous  arrivent  disent  que  l'insurrection  ne  sera  pas 
de  sitôt  vaincue.  Le  gouvernement  diffère  pour  ne  j)as 
l'aire  trop  de  ruines  et  fair(^  couler  trop  de  sang;  contre 
100000  hommes  aimés,  tout  à  fait  fous,  et  nuuiis  de 
toutes  les  ressources  militaires  entassées  par  le  siège, 
il  faudrait  une  hatailh»  teri'ihle  dont  le  succès  serait 
peut-être  incertain.  Les  letti'es  de  Lihon  à  sa  mère  sont 
dans  ce  sens  et  fort  tristes.  —  Je  i-etourneiais  tont  île 
suite  à  Chàteiiay,  si  les  huis  du  Sud  et  les  llaiito- 
Druyères  étaient  aux  mains  de  n(ts  troupes,  mais  en  ce 
moment  les  hond»es  loinl)i'nt  sur  Sceaux  et  Fontenav. 
Je  travaille  à  la  hildinthèque  avec  des  livres  (pi'oii  me 
pi'éte  poui'  nnin  coui's  d'dxfin'd.  je  lis  Iteaucoup  el  copie 
les  textes  nécessaires. 
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.J";ii  iciicuiil rc  ici  un  aiiiinljle  hnininc.  un  jdiilologup 
«juc  javois  vu  à  I*aii<.  .M.  Ilracliel',  (jui  a  (Hé  le  condis- 
ciple de  llossel  à  la  Flèche,  ef  le  peint  conum'  ex- 
Irèniemenl  dangereux.  —  ïj^s  avis  venus  de  Versailles 
disent  qu'on  ne  pourra  guère  vttir  l'ordre  rétabli  avani 
six  semaines. 

M.  Yavin  m'écrit  de  Versailles  (|ue  les  dépèclies  dv 
M.  Ihiei's  sont  sincères,  que  nos  troupes  tiennent  Iden. 
qu(^  la  prise  de  Paris  n'est  qu'une  aflaire  de  temps. 
Autre  lettre  de  M.  Larneire,  à  Paris,  disant  que  les 
cours  de  l'École  des  Beaux-Arts  sont  suspendus. 


A  SA  mi: HE 

Toiii>.   ÔO  ;)vi-il 

Je  .>ui>  )»ieu  coulent  (jue  peisonne  de  iKjlre  laniillene 
soit  plus  à  Paris  :  c'est  un  pandémoniuni  :  la  mère 
dune  dame  qui  est  ici,  sortant  de  chez  elle  ces  jouis-ci 
en  robe  très  simple,  a  été  apostrophée  dans  la  rue  par 
une  mégère  :  o  \  bas  les  aristocrates  en  toilette;  on 
V(ius  njeltra  Ijieiitùt  à  bas.  )> 

11  y  en  a  bien  encore  ])OUi'  un  mois;  j'espère  que  nos 
tjoupes  seront  entrées  d'ici  là;  mais  la  lésislance  con- 
tinuera dans  l'intérieur  de  Paris,  et  que  de  ruines!  Je 
n'ai  aucun  renseignement   précis  ni  pailiculiei'  à  vous 

1.  Brachet  [Auguste),  1844-1808. 
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envoyer;  les  k'Ilrcs  de  .M.  Lilioii  soiil  loujniiis  foil  soiii- 
hics.  Ce  qui  est  siu",  e'esl  (|ue  les  troupes  sont  iioui- 
hri'uses  et  bien  disposées  (ceul  eiiu{u;uite  mille  lioni- 
nies  environ),  que  les  dépêches  de  M.  Thiers  sont  à  peu 
près  vraies.  Je  ne  pense  pas  que  les  insurgés  aient  plus 
di!  quarante  mille  hommes  disposés  à  se  battre,  les 
autres  marchent  })ar  force:  mais  leurs  chefs  sont  des 
laualiques,  des  étrangers  cosmopolites,  des  coquins  qui 
risquent  tout  pour  faire  la  Jacquerie  universelle.  — Le 
Français,  le  Gaulois,  que  tu  lis,  vous  diront  ce  que  je 
sais.  i\ous  sommes  un  peu  inquiets  pour  nos  apparte- 
ments, que  la  Commune  menace  de  faire  occuper;  nous 
avons  écrit  par  Libon  à  M.  Lameire  pour  installer  chez 
nous  au  besoin  les  ouvriers  de  mon  beau-père.  Mais 
il  faut  avant  tout  se  préparei-.  se  résigner,  et  pa- 
tienter. 

J'ai  pré|iaré  une  bonne  partie  du  cours  d'Oxford  ;  la 
bibliothèque  ici  ma  été  très  utile.  Néanmoins  ce  n'est 
pas  sans  quelque  appréhension  que  je  vais  professer  en 
français  devant  des  Anglais  ;  un  auditoire  inconnu  et 
qui  sait  médiocrement  la  langue  ne  comprendra  peut- 
être  pas  très  bien  les  nuances  que  j'aurai  à  lui  indi- 
«juer. 

>()us  es([uissons  des  projets  vagues;  si  les  fortilica- 
tions  de  Paris  sont  développées,  si  on  bâtit  un  fort  à 
CliJilillon.  Chàtenay  ne  sera  plus  ba})itable.  Nous  pen- 
sons toujours  à  nous  établii-  dans  quel(|ue  province  loin- 
taine, près  de  la  Suisse,  poui-  vivi'e  tranquilles,  sauf  à 
revenir  quelques    mois    par  an   à   Paris.  Si  je  vis  en 
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Suisse  (Hi  ju'i's  (le  la  Suisse,  je  pouriai  faire  uu  cours  à 

Genève,  en  tout  cas  écrire  chez  moi. 


A    SA    MERE 

Tours.  T)  mai 

Nous  avons  reçu  aujourdluii  deux  lettres  de  Chàtenay 

et  de  Paris  :  il  y  a  douze  gendarmes  dans  notre  petite 

maison  de  Chàtenay,  avec  deux  femmes  de  gendarmes 

et  douze  chevaux. 

Le  jardinier  dit  qu'ils  ont  ordre  de  ne  faire  aucun 
dégât;  le  village  est  une  sorte  de  quartier  général. — A 
Paris  ordre  à  tous  les  locataires  absents  ou  non  de  payer 
les  contributions  de  1870  et  1871. 

D'après  une  personne  arrivant  de  Paris,  il  y  a  vingt- 
cinq  mille  gardes  nationaux  décidés  à  tout  et  à  se  faire 
tuer.  Rossel,  le  délégué  de  la  guerre,  est  un  bon  officier, 
très  capable  et  tout  à  fait  enragé.  Mais  il  y  a  encore  de 
l'ordre  dans  Paris,  il  ne  s'y  fait  pas  de  pillage,  ni 
d'extorsions  privées.  —  D'après  les  dépêches,  voilà  nos 
trou}te5  maîtresses  du  Moulin-Sacquet,  cela  promet 
bientôt  la  prise  des  Hautes-Bruyères  qui  est  lendroit 
d'où  Ton  peut  mieux  tirer  sur  Chàtenay.  11  est  possible 
qu'en  ce  cas  j'y  retourne  tont  de  suite  pour  voir  à  la 
maison  et  tâcher  de  faire  venir  mes  vêtements  de  Paiis'. 

1.  Pour  sou  vova^ro  en  Aniilelerre. 


LA  CUAIMl.NE  107 

Miiis  011  iK'  peut  i'Ilmi  }»i'('vuir  ni  décider  d"civanci'.  Sauf 
accidonl,  je  coiiiple  toujours  partir  vers  le  "20  pour 
Oxiord  ;  cependant  les  choses  peuvent  tourner  de  telle 
sorte  que  je  m'excuse  et  remette  ce  cours  au  mois  de 
novemlne. 

Je  l'avoue  ([ue  cette  incertitude  me  rend  triste,  j"ai 
{leine  à  me  secouer;  je  lis  à  la  Bibliothèque,  je  me  suis 
lait  quelques  relations;  mais  l'anxiété  et  le  chagrin  sont 
toujours  là.  — Je  mange  et  dors  bien,  mais  ma  barbe  a 
grisonné  ;  je  voudrais  avoir  dix  ans  de  moins  mainte- 
nant que  j"ai  une  famille  et  que  l'avenir  est  si  obscur. 
—  Enlin  il  faut  se  résigner. 

Renan,  sa  femme,  ses  enfants,  sa  belle-mère  sont 
encore  à  Paris,  bien  inquiets,  mais  pas  trop  inquiétés. 

Le  général  de  l'École  polytechnique  m'a  proposé  de 
faire  aux  élèves  quelques  leçons,  mais  c'est  une  pure 
corvée  que  je  n'accepte  pas.  —  M.  Joseph  Bertrand' 
part  après-demain  et  m'écrira  de  Versailles.  M.  Vavin, 
qui  s'y  trouve,  m'a  écrit  deux  fois;  on  peut  croire  à  peu 
près  aux  dépèches.  Mais  l'ordre  ne  sera  pas  rétabli 
avant  la  fin  de  mai. 

I.  M.  Beitrand  élail  venu  ù  Tours  lairc  son  cours  aux  élèves  de 
r École  polyteclinique. 
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A    M.    MAX    MLLLER 

Tniir^.    Kl  iii;ti    1S7I 

Monsieur 

Je  coiiiple  partir  pour  Uxfurd  vers  le  19  du  présent 
mois;  mais,  dans  le  trouble  où  sont  les  divers  services 
des  chemins  de  fer,  je  ne  puis  fixer  avec  une  précision 
parfaite  le  jour  de  mon  arrivée.  Je  vous  serais  très 
()])liu^é  si  vous  vouliez  bien  jirévenir  MM.  les  curateurs 
de  rinstitut  Tayloi',  et  me  diie  si  nul  obstacle  ne  s'op- 
pose à  l'ouverture  du  cours. 

Les  ti'oubles  de  Paris  oïd  traversé  me.'-  pi(»jels.  et 
m'ont  empêché  de  vous  écrii'e  plus  tôt.  J'ai  fait  mes 
leçons  à  l'École  des  Beaux-Arts  jusqu'au  dernier 
moment,  et  à  la  fin  j'ai  rejoint  ma  famille  à  Tours.  Là. 
après  quelques  difficuhé^,  j'ai  pu  réunir  les  matéiiau\ 
nécessaires  poui-  les  Icclures  que  je  dois  donner  à 
Oxford. 

La  préparation  est  maintenant  presque  complète,  el 
je  n'ai  plus  qu'à  risquer  l'expérience.  Je  souhaite 
(ju'elle  soit  heureuse,  et  j'attache  le  plus  grand  prix 
aux  renseignements  que  vous  avez  bien  voulu  me 
donnera  ce  sujet.  Pour  ce  qui  est  du  logement  et  de  la 
vie  matérielle,  vous  m'avez  offert  votre  entremise,  el 
vous  pouvez  mieux  que  moi  décider  ce  qui  est  conve- 
nable. Mes  goûts,  aussi  bien  que  les  circonstances  ]»ré- 
scntes,  me  font  préférer  un  train  de  vie  simple,  et  tout 
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M  l'ail  onliiiaii't'.  (Juaiid  j'étais  à  Londres,  je  louais  deux 
cliaiidd'os  ol  iiKtu  hôtesse  me  faisait  mon  déjeuiici'. 
Mais,  on  ecci  coiniiie  dans  lo  reste,  vous  êtes  mon  iiuide. 
el  je  ne  puis  en  souhaiter  de  meilleui'. 

JVaprès  les  dernièiu^s  nouvelles,  il  me  jiaraît  pio- 
l)al)le  que  vers  le  20  mai,  nos  troupes  seront  dans 
l'enceinte  de  Paris,  et  que  les  insurtiés  seront  confirK's 
derrière  leurs  harricades.  .Mon  beau-père  qui  est  ici 
prendra  soin  des  miens,  et  les  ramènera  dans  notrc^ 
maison  de  campaj-ne.  Je  me  crois  doue  tout  à  fait  lil)re. 
(lejîendant,  dans  un  désordre  si  extraordinaire,  on  m» 
peut  tout  prévoir,  et  si  quelque  incident,  quelqut^  mal- 
heur suprême,  quelque  nécessité  subite  venait  me  sur- 
prendre au  dernier  moment,  je  vous  écrirais,  et  je  com- 
pterais sur  l'indulo-ence  du  Comité  poui'  m'excuser. 

Agréez,  je  vous  prie,  monsieur,  l'assurance  de  toute 
uia  considération  el  de  tout  luon  dévouement. 


A  AfADAMF.  CIIF.VI'.  I  f.r.O\ 
Toll!•<.  Il  m;ii 
J'ai  éci'il  hier  en  AnuleleiM'e,  poui-  dire  que  je  par- 
tii'ai  dans  huit  nu  dix  jouis  jiour  Oxford.  I.a  <'li(»se  est 
})lus  difficile  (pie  je  ne  le  croyais.  Tous  les  trains  sont 
désorganisés  el  incertains.  Je  ne  puis  obtenir  un  ren- 
seignement précis.  Apiès  avoir  éludit*  rindi(\iteur  et 
causé  avec  le  dii'erltMii'  de  la  po-te.  je  croi-  que  le  plus 
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court  est  d'aller  à  Versailles,  de  là  par  la  diligence  à 
Poissy,  de  là  par  Rouen  et  Tlieppe  à  Newhaven.  J'écris 
au  directeur  des  bateaux  à  Dieppe,  pour  savoir  si  son 
service  lonctionne  toujours.  Les  lettres  mettent  près 
de  quatre  jours  entre  Londres  et  Tours. 

Les  bombes  des  Hautes-Bruyères  tombent  en  plein 
sur  Antony  où  notre  pareni  Cuidet  de  Vaux*  est  en 
garnison. 

Chevrillon  est  plus  à  même  que  moi  de  te  dire  les 
suites  de  la  prise  du  Tort  d'Issy.  Le  général  de  Courson  - 
disait  bier  ({ue  cela  était  décisif,  que  les  révoltés 
seraieid  bientôt  forcés  de  se  rendre  à  merci. 


A  M.  MAX  mLller 

Tours,  15  mai  1S71 
Monsieur. 

Je  reçois  en  ce  moment  votre  lettre  si  obligeante  du 
\T)  mai.  Deux  jours  après  Lavoir  écrite,  vous  avez  du  en 
recevoir  une  seconde  de  moi.  Je  vous  mandais  que 
j'avançais  mon  départ,  et  que  je  serais  à  (Ixford  le  21, 
afin  de  commencer  le  lundi  !22.  Je  vois  que  l'époque  de 


1.  Le  commandant  Maurice  Cadet  de  Vaux. 

2.  \.c  g:énéral  de  Courson  de  Villeneuve  connnand.iit  à  Blois.  Le 
fort  d'Issy  était  tombé  entre  les  mains  des  Iroujies  régulières  le 
9  mai. 
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roiivoi'liiro  a  été  reculée  au  '2():  j'accepte  parfaitement 
la  liste  des  jours  et  des  heures  (juf  v(»us  m'envoyez,  du 
2l)  mai  au  9  juin. 

t'-onmie  j"ai  préparé  sept  leçons  au  lieu  de  six,  je  pour- 
rais en  faire  une  de  plus  le  lundi  29  mai,  si  ce  jour 
n'est  pas  jour  de  fête  ou  de  vacances:  là-dessus,  le  co- 
mité décidera. 

Je  partirai  plusieurs  jours  d'avance  afin  d'arriver  au 
joui'  dit  :  j'espère  qu'en  raison  des  circonstances,  vos 
collègues  et  vous,  vous  voudrez  bien  excuser  ces  incer- 
tiludes  et  ces  délais  de  correspondance.  Quand  il  faut 
ramasser  à  droite  et  à  gauche  ses  notes,  ses  habits,  ses 
papiers  et  jusqu'à  ses  renseignements  de  voyage,  la 
situation  est  grotesque.  Par  malheur  ce  grotesque  est 
un  effet  du  tragique. 

Votre  hospitalité  est  tout  à  fait  anglaise,  et  c'est  là  le 
mot  le  plus  fort  que  je  puisse  employer.  Mais  je  ne 
voudrais  pas  en  abuser,  et  je  pense  qu'un  lodging  de 
deux  chambres  serait  préférable,  .l'irai  donc  chez  vous 
au  sortir  du  chemin  de  fer  pour  y  demander  l'adresse 
du  logement   que  vous  m'offrez  de  retenir  pour  moi. 

Je  pense  être  à  Londres  le  '20  ou  le  21.  Si  vous  aviez 
quelque  comnumication  à  me  faiie,  je  vous  prierai  de 
me  l'envoyer  chez  M.  Haye,  5,  Hare  Court,  Temple, 
en  indiquant  sur  l'adresse  qu'il  doit  garder  la  lettre 
jusqu'à  ce  que  je  vienne  la  prendre.  M.  Haye  traduit  en 
ce  moment  mon  traité  de  Vlntellufence;  j'irai  le  voir  en 
ai'i'ivanf . 

Aaréez  encoi'e  une  l'ois.  Monsieur,  les  sentiments  de 
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gratitude  et  de  parfaite  considération  aver  lesquels  je 
suis  votre  dévoué  serviteur. 


.\     MAliAME    II.    TAIXE 

Oi'sny,   17  mai,  T»  heures 

J'ai  trouvé  ma  inèrc'  au  Mans  en  bonne  santé,  et  je 
crois  que  je  lui  ai  été  utile.  —  Attente  de  neuf  heures  et 
demie  à  deux  heures  et  demie  du  matin,  au  Mans,  trois 
visites  d(»  passeports  sur  la  roule.  ^ — Arrivée  àlmit  heures 
un  quart  du  matin,  bagages  délivi^és  à  neuf  heures  à 
cause  de  la  concurrence  de  la  marée.  Visite  chez  Lihon 
qui  me  «iardera  probablement  une  place  vendre<li  dans 
la  malle  de  Yersailles-Saint-Denis. 

Kn  cabriolet  par  Villacoublay  ;  jusqu'à  la  grande  des- 
cente à  une  lieue  de  Chàtenay,  les  arbres  de  la  roule 
sontcoupéset  les  traces  de  la  guerre  nombreuses;  mais, 
à  partii'  de  là,  presque  tout  est  réparé.  Plus  d'ordures 
à  Chàtenay.  on  a  travaillé  et  réparé  énoi'méinent  depuis 
six  semaines;  on  a  refait  des  portes,  des  volets,  remis 
des  vitres;  le  village  ressemble  beaucoup  à  celui  que 
vous  avez  vu  avant  la  guerre.  Le  clocher  est  achevé, 
ardoisé,  nulle  part  on  ne  trouve  de  mauvaise  odeur,  les 
marchands  et  habitants  sont  nombreux,  on  se  fournit 
sui'j)lace.  Les  gazons  ont  repoussé  presque  partout,  la 

1.  Madame  Taine  reveiiail  de  Brest  où  elle  avait  passé  cliez  sa 
Ijlle,  madame  Chevrillon.  le  temps  du  siège  et  de  la  Commune. 
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grande  prairie  est  haute  de  deux  pieds,  luxuii.iiUe  de 
folle  avoine  :  tous  les  arbres  sont  verts  ou  en  Heurs,  Tair 
embaumé.  —  J'ai  vu  le  général,  ses  officiers,  le  lieute- 
nant de  gendarmei'ie;  j'ai  été  fort  poli,  ils  ont  été  plus 
(jue  courtois.  —  Vous  Murez  la  maison  (|uand  il  vnus 
plaira;  mais  il  faudrait  les  j)révenir  plusieuis  jouis  à 
l'avance.  J'ai  dit  (sans  en  être  sûr),  que  vous  reviendriez 
vers  la  lin  du  mois;  ils  espèi'tmt  être  (\;\\\>  F'aris  avant 
ce  moment  ;  ils  peuvent  recevoir  un  ordre  d'un  moment 
à  l'autre,  et  décamper  en  une  heure;  une  fois  l'enceinte 
forcée,  il  est  probable  qu'ils  quitteront  le  village  sur  le 
champ.  A  Versailles,  Renan  et  M.  du  Mesnil,  chef  de  di- 
vision de  rinstructi(»n  publique,  disent  que  dans  V(\\n- 
nion  des  généraux  l'enceinte  sera  forcée  vers  dimanche 
prochain.  Aucun  obus  n'est  t(»ml)é  sur  (Ihàtenay,  ils  ne 
dépassent  pas  Sceaux  et  llobinson,  la  vie  dans  notre 
petit  village  paraît  toute  tranquille;  l'air  est  si  bon,  la 
campagne  à  l'entour  jusqu'à  Massy  a  été  si  bien  net- 
toyée et  travaillée,  que  je  me  croyais  i-eporté  à  l'an 
dernier. 

Le  général  dit  qu'il  n'a  connaissance  d'aucun  loyer 
d'infection  nouveau,  (pie  depuis  deux  mois  la  connnune 
a  été  îi'ès  assainie,  notamment  par  les  soins  du  Conseil 
nmnicipal  qui  a  beaucoup  dépensé,  (|ue  ses  hommes 
logés  dans  la  maison  (îicllou,  où  les  l*i*ussiens  avaient 
mis  leurs  variolcux,  se  portent  parfaitement  bien.  Il  est 
heureux  que  la  gendarmerie  et  le  général  se  soient  logés 
chez  nous,  rola  nous  épargne  un  parc  d'ai'tillei'ie 
comme   chez  M.  de  bal'aulotte,  etc.  Les  gendarmes  et 

11.    iaim:.  —  (  oiintji'u.NDANCK.    111.  s 
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iîoldats  sont  soigneux,  chez  nous,  les  officiers  y  tiennent 
l;i  inain.  —  Chevaux  dans  loiangerie  et  l"«';curie,  gen- 
darmes dans  la  petite  maison,  dans  le  fruitier  et  la 
cliaiidjre  du  cocher.  Général,  officiers  et  aumônier  chez 
nous.  Indes  officiers  a  été  reçu  par  moi  à  Sainf-C\i . 

Priez  M.  Brachet  de  dire  à  M.  MouclioM  que  j'ai 
|)arlé  de  son  invention  et  de  son  ,i:i;nid  mérite  à  M.  du 
Mesnil,  qui,  avec  beaucoup  (reiii|tres>emeiil,  a  junmis 
d'en  prendre  note  en  renti'aiit  dans  ses  i)ureaux. 


A    MADAME    il.    TAINE 

Oi>ay,   jeudi   18  mai 

Je  mettrai  cette  lettre  demain  à  la  poste  de  Versailles  ; 
je  compte  trouver  une  place  dans  lune  des  deux  voi- 
tures qui  passent,  mais  qui  n'en  assurent  pas;  sijai 
quelcjues  faits  intéressants. je  prendrai  un  moment  cliez 
Libon  pour  vous  les  mander. 

Hier,  nous  avons  été  alarmé-  j»ar  unr  tt-rrilde  explo- 
sion lointaine,  le  bruit  courait  ce  malin  (jue  c'était  le 
fort  de  Vanves  avec  nos  soldats;  c'est  une  poudrière  des 
insurgés  du  coté  du  Trocadéro  :  que  doit   devenir  l'hô- 

1.  M.  Mouchot.  professeur  de  physique  au  lycée  de  Tours,  avait 
inventé  un  système  de  miroirs  pour  concentrer  les  rayons 
solaires,  qui  pouvait  rendi^e  de  grands  services  en  Afrique. 
M.  Tainc  le  mit  en  rapport  a\cc  M.  Joseph  Tiertrand  qui  s'occupa 
lie  son  invention  avec  beaucoup  do  zèle;  elle  fut,  croyons-nous, 
expérimentée  en  É£r\"pte. 
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U'I  (le  M;i(l;mi('  Scilliî'iL''.'  Kl  votre  Hélène ''.'  Le>  (>l»ii> 
luiiihcjil  en  liauf  du  l)oulev;ii(l  M;ilesliei"l)es;  avez-v(>u> 
de  ses  nouvelles'.' 

Le  iiénéral  (loifinières-  (li>ail  ces  iours-ci  à  .M.(.ouiii\ 
(ju'on  compte  forcer  l'eiiceinle  vers  samedi  prochain,  et 
il  y  auia  Irois  brèches.  Le  Tempa  estime  qu'il  \\'\ 
a  liuère  plus  de  vinut-cincj  mille  insurgés  ivsolusel  aux 
rempails. 

Ce  malin,  j'ai  réfléchi  à  mon  travail  de  l'été,  el  j'in- 
cline |)i'es(pie  décidément  à  l'aii'e  la  France  conlcinpo- 
raine.  Je  vous  en  dirai  toutes  les  raisons  au  retour.  Si 
j'entre  liien  dans  le  sujet,  cet  élé  (•(»m|)en>era  iiolie 
triste  hiver. 

L'eiïet  de  la  lettre"' du  comte  de  Cliamboi'd  a  élé  mau- 
vais ;  il  est  trop  suranné  el  cléiical. 


A    MAKAVli:    H.     lAINE 

Vci-.snillfs,  lî»  m;ii 
t'n  toute  hâte  de  chez  Ueiian.  je  pars  dans  une  demi- 
heure. 

Ce  qui  a  sauté  avant-hier,  c'est  la  poudrière  ave- 
nue Rapp.  Deux  ou  Irois  maisons  se  sont  elïbndrées.  Le 

1.  l  ne  itarciitc  de  M;i(lniiie  Taiiie.  très  fjn'nvciiieiit  malade. 

"1.  Le  ^énér;)!  (lolTmières  de  ^ordecl^:  l'iMiceinte  ne  fut  forcée 
ijne  le  'Jl. 

.".  I.ein-e  du  Coiiile  dr  Cliaiidiord  à  M.  yh'  Carayon-Lalour. 
8  mai  1S71. 
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(lliiuiip  de  Mars  est  jonché  de  balles,  ^os  vitres  doivent 

èlre  toutes  cassées. 

L'opinion  la  plus  autorisée  est  qu'on  entrera  à  Paris 
vers  dimanche.  La  place  Vendôme  sera  facile  à  pi'endre. 
mais  Montmartre  avec  tous  les  fanatiques,  et  vingt  mille 
étrangers  (sept  mille  Anglais  entre  autres)  se  défendra 
jusqu'au  bout,  et  bombardera  tous  les  quartiers  envi- 
ronnants. 

(Voitures de  loule  espèce  en  ipianlilé.à  toute  heure,  à 
Juvisy  pour  Versailles,  Chàtenay,  etc.) 


A  .maha.mi:  ii.    iaine 

Londres.  "10  iii.ii.  s;iiiiO(li 

Je  suis  arrivé  ce  malin  après  (jnelques  li'acas,  une 
roue  cassée  près  de  Mai'ly  et  robligalion  de  rester  trois 
heures  assis  près  du  cocher  de  la  malle  supplémen- 
taire. 

r»elle  liaversée  calme,  beau  paysage  bien  vert  de  col- 
lines jusqu'à  Londres.  En  voilure  cinq  ou  si\  personnes 
qui  se  sont  mises  à  parier  aux  cartes  lOd  francs, 
puis  500,  ))uis  1000;  le  tenant  a  empoché  en  une 
heure  7)  ou  iOOO  francs.  Façon  superbe  de  p«'rdre  et  de 
gagner;  on  voit  le  flegme  du  tempérament  et  l'achar- 
nement  du  combattant;  aussitôt  après,  par  diversion, 
ils  se  sont  mis  à  parler  du  paysage. 

Ici  en  C(;  moment,   il   y  a   Exposition   et   de[iuis   la 
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guerre  toul  est  plein.  —  Comses  aiijourdliui  chez 
M.  Haye,  chez  le  dean  Stanley',  chez  lord  Hoiighton-, 
chez  M.  Grantl)aiï%  chez  M.  Artliui-  Russel^  Personne, 
j'ai  laissé  des  cartes,  .lai  vu  Pieeve,  mon  éditeur;  17/?- 
leUujence  traduite  paraîtra  le  mois  prochain. 

Vous  pensez  hieii  qu'à  Londi'es,  jai  le  spleen,  c'est  de 
la  couleur  locale.  J'ai  les  uièmes  impressions  qu'autre- 
fois: œuvre  colossale,  richesse  énoruie,  pauvres  en  hail- 
lons, pieds  nus  avecde petits  tortillons  de  papier  autour 
des  doigts  malades,  /a/?esignohles  derrière  les  rues  soiup- 
lueuses;  grands  arbres  et  verdure  délicieuse,  à  côté, 
dans  les  rues,  une  atmosphère  de  fog  imprégnée  de 
suie  qui  vous  prend  au  nez  et  à  la  gorge  ;  tout  cela 
n'étant  plus  nouveau  pour  moi,  n'est  plus  instructif,  ni 
partant  intéressant.  Je  suis  las,  je  souhaite  passionné- 
ment vivre  en  l'cpos,  dans  l'intimité,  avec  des  livres. — 
Vous  imaginez  qu'une  visite  à  Londres  n'est  pas  faite 
pour  satisfaire  ces  inclinations.  J'ai  passé  une  heure  et 
demie  dans  un  coin  reculé  de  Saint-James  Park  sur 
deux  chaises.  Je  ne  me  promets  qu'un  seul  plaisir  qui 
sera  bien  peu  coûteux  et  très  simple,  c'est  de  ne  pas 
voirl'Exposition;  dansl'étatoù  je  suis,  tout  charivari  est 
odieux:  en  échange,  j'irai  peut-être  |)asser  deux  heures 
demain  devant  les  trente  tableaux  îXqXix  National  Gallery. 

1.  Voir  toiiio  II,  p.  205. 

2.  Id.  ib.  M.  Moiikton  Jliiiies.  d("|.uis  lord  liou^liton. 

"».  (irant  Dulf  [sir  MountstOAvart  Klpliinstono  )!.  P..  depuis  put- 
vernoiir  de  Madras,  né  en  1829. 

i.  I)(>puis  l(»rd  Arllinr  lUissel.  iVère  du  duc  de  P.edlord  et  cendre 
de  la  Vicomtesse  de  l'eyroimet  diez  qui  M.  Taine  l'avait  coniui. 
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Cornélis  de  ^ViU,  que  j'ai  rencontré  an  sorfii-  de  chez 
Uenan,  pense  que  l'assaut  aura  plutôt  lien  lundi  ou 
mercredi.  — J'ai  eu  vingt  conversations  en  route  :  avec 
lleuzey'  jnsqu'à  Cliantilly  (la  maison  de  son  beau-père  à 
Auteuil  vient  d'être  écrasée  d"ol)us  et  ensuite  pillée); 
avec  un  cliei"  de  bataillon  du  VF  arrondissement  l'uiiilir, 
le  seul  qui  m'ait  donné  dt^s  détails  précis  et  appnyés  de 
faits.  (Environ  cent  mille  insurgés  aujonrd'hni,  dont 
rininiantemille  étrangers  ou  non  inscrits  sur  les  cadres- 
pendant  le  siège,  —  idée  très  ancrée  dans  beaucoup 
d'ouvriers  gardes-nationaux,  qu'après  la  victoire,  ils  se 
partageront  les  biens  des  absents.) 

M.  Haye  viendia  probablement  ce  matin  m'a})poiter 
nn  énoi'ine  j)aquet  d'épreuves:  je  ne  suis  pas  encore  dé- 
ridé à  aller  chez  Sir  .John  (liark''.  j'aurais  peine  à  me 
remuer.  J'ai  un  verre  de  bière  devaiil  moi,  je  vais  boire 
en  lumant  à  la  flamande,  J'aspiri'  à  la  vie  des  vaches  de 
Paul  Potter. 
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I)iiu;inrlie  soir.  '21 

Visite  de  M.  Arthur  Russel  chez  qui  je  déjeune  après- 
demain,  visite  chez  (Jalland  qui  élait  à  la  campagne. 

1.  M.  I>éûn  lltîiizcy,  membre  de  fAcadémie  des  InscripLidiis. 

'2.  Dans  ce  nombre  il  y  avait  beaiieoiip  de  repris  de  justice.  A 
Tours  où,  en  1870,  on  comptait  plus  de  cent  hommes  en  surveil- 
lance, trois  seulement  répondaient  à  l'apiiel  vers  le  '25  mars. 

j.  Voir  tome  II,  p.  '205. 
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visite  chez  (Jark  chez  (|ui  je  diiie  demain.  Clark  m'a 
prié  de  l'accompagner  dans  une  visite  chez  M.  Van  de 
Weyt^^',  ministre  de  Belgique  ici;  il  avait  la  goutte  et 
nous  a  reçus  dans  son  lit.  Tous  deux  sont  d'accord  sur 
les  sentiments  des  classes  ouvrièi'esdans  leurs  pays,  sen- 
timents si  opposés  à  ceux  de  nos  ouvriers  et  paysans.  Kii 
lielgique,  en  Angleterre,  s'il  s'agit  de  faire  un  choix,  di> 
nommer  ipielqu'un,  d'avoii'  un  avis  sur  une  question 
politique,  le  paysan  ira  volontiers  consultei-  son  pro- 
priétaire, et  l'ouvrier  son  patron  ;  cela  encore  plus  aux 
Pays-Bas  qu'en  Angleterre  (je  cite  par  contraste  la  can- 
didature de  M.  Benan  à  Lieusaint^).  M.  Van  de  Weyer. 
étant  jeune,  va  porter  une  lettre  à  M.  Van  der  Sti'oet.un 
des  grands  personnages  de  la  Hollande,  d'une  très 
ancienne  famille.  «  Si  vous  voulez  le  rencontrer,  allez  à 
cinq  heures  à  tel  estaminet.  »  —  11  y  va,  trouve  son 
grand  seigneur  en  train  de  jouer  aux  cartes  avec  son 
coiffeur.  Le  coiffeur  n'en  était  pas  moins  respectueux  le 
lendemain  en  f^iisant  la  ]»arhe  du  seigneur. 

Encore  aujourd'hui  à  Bruxelles,  à  l'auberge  du  Cor- 
beau, les  plus  grands  personnages  vont  dîner  par  plaisir 
à  une  table  où  se  ti'ouvent  des  tailleurs,  etc.  Giands  et 
|)etits  sont  ensemble  dans  la  même  association  chorale 
ou  autre,  et  se  réunissent  familièrement.  Mais  on  n'v 
li'ouve  pas  la  jalousie,  le  sentiment  niveleur  du  Français. 

Aux  dernières  élections,  des  avocats,  des  notaires  fort 
riches,   demandaient   les  voiv  poui'  élit'  sénateurs,   ils 

1.  Van  de  Weyer  (Sylvain    1802-1874. 

2.  Aux  élections  législatives  de  1860. 
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payaient  \o  cens  (deux  mille  francs  (rinipôt  par  an). 
Les  électeurs  leur  répondaient  :  »  Vous  aurez  nos  voix 
pour  la  Chambre  des  représentants,  mais  pour  le  Sénat, 
nous  les  donnons  à  MM.  tel  ou  lel;  car  ils  possèdent  la 
moitié  des  terres  du  pays.  » 

Il  y  a  eu  ici  et  en  Belfiique  des  tentatives  conuuunistes, 
par  contre-coup  de  celles  de  Paiis.  Dans  le  meeting  de 
Bruxelles,  après  (jue  le  Président  eut  exposé  le  but  de  la 
réunidii,  un  (Uivrier  bcl.ue  se  leva  et  dit  :  (<  Il  y  quatre 
ans,  j'étais  de  l'Internationale;  on  recevait  tant  par  an, 
j'ai  voulu  savoir  l'emploi  de  cet  argent;  en  réponse,  on 
m'a  rossé;  depuis  ce  temps,  je  n'en  suis  plus.  »  Rires 
universels,  le  président  sifflé  a  dû  lever  la  séance.  — 
Cependant,  pour  l'Angleterre,  Clark  a  des  craintes;  si  les 
troubles  se  prolongaienf  en  France,  les  Trader  Unions 
pourraieid  ède  tentés  de  laiic  un  mauvais  couj». 

Ici,  liberté  admiralde.  protégée  par  la  loi  ;  mais  le 
calme  des  nerfs  sert  de  compensation.  Par  exemple,  la 
liberté  de  l'individu  est  protégée  d'une  faron  très  sévère. 
Dernièrement  un  maître  volé  fait  mettre  en  prison  son 
domestique.  Le  lendemain  matin  l'objet  se  retrouve;  il 
va  faire  remettre  le  domestique  en  liberté.  Celui-ci 
demande  en  dédojnmagement  deux  cents  livi'es  sterling. 
Consulté  par  le  maître,  le  juge  répond  :  «  Vous  ferez 
prudemment  de  payer  »  et  il  paie.  Mandat  d'arrêt 
contre  un  coquin  nonuiK'  John  W.  :  le  policeman,  mal 
renseigné  par  son  chef,  va  chez  un  autre  individu  du 
même  nom,  mais  d'un  autre  prénom,  André  D.,  l'arrête 
et    le    relient  deux   heures,   lîelàclié   avec    excuses,  il 
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actioiir.c  le  chef  détoctivo  (M  leçoit  ([uatre  cents  livres 
sterling-  de  dédommagement.  Mcclimj  en  faveur  de  la 
République  sociale;  les  orateu^^  disaient  que  la  reine 
est  une  femme  usée,  un  vieux  rouage  social  rouillé, 
qu'il  faut  mettre  la  magistrature  suprême  en  élection. 
Les  policemen  faisaient  cercle  et  empêchaient  ([u'oii  ne 
troublât  les  orateurs. 

Deux  principes  inconnus  en  France,  admis  universel- 
lement et  appliqués  lidélement  dans  tous  les  pays  libres  : 
1°  Quand  la  majorité  a  prononcé,  se  soumettre  franche- 
ment, sérieusement,  ne  pas  garder  Tarrière-pensée  de 
la  violenter  jjai-  un  coup  d'État.  ^°  Permettre  à  la 
minoiilé  de  dire  et  imprimer  tout  ce  qui  lui  convient. 
Voilà  les  droits  de  la  majorité  et  de  la  minorité:  ni  l'un 
ni  l'autre  ne  sont  respectés  en  France. 

Tous  espèrent  feimement  qu'aussitôt  l'ordre  établi, 
le  travail  et  la  prospérité  recommenceront  chez  nous, 
et  qu'il  suffira  de  quelques  années-  pour  réparer  les 
désastres.  —  Mais  aucun  d'eux  ne  voit  un  avenir  stabK\ 
l'affermissement  d'une  forme  politique.  Provisoirement, 
la  Piépublique  prolongée  paraît  la  moins  impossible, 
quoique  par  tempérament,  éducation  et  sentiments 
réciproques  des  classes,  la  lo'piiljlifjue  soit  moins  pos- 
sible en  France  qu'ailleurs. 

.le  compte  toujours  partir  mercredi  matin  pourOxloi-d  ; 
on  me  dit  que  le  français  est  généralement  entendu,  et 
notre  dix-septiéme  siècle  très  goûté.  —  M.  Russel  me 
conseille  de  parler  beaucoup  plus  lentement  ({u'à 
l'Kcole  des  Beaux-Arts. 
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Vous  saurez  les  nouvelles  avant  moi:  les  journaux 
anglais  sont  mieux  informés  que  les  nôtres,  et  parlent 
de  la  coopération  prochaine  des  Prussiens  du  côté  de 
Saint-D^nis. 
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Londro?,  lundi  2'i 

Knlin  larmée  est  entrée  dans  Paris;  les  nouvelles  que 
je  vous  envoyais  de  Versailles  étaient  vraies.  —  Il  sem- 
ble que  la  résistance  ne  se  prolongera  pas  longtemps. 

Je  suis  ici  dans  uh  hôtel  où  Mme  Alhoni  habite 
dopni<  huit  mois.  Tagliafico  y  est  avec  sa  femme  et  sa 
lille.  —  autres  musiciens  et  peintres;  on  entend  des 
roulades  dans  les  escaliers. 

Ce  matin  visite  chez  M.  Haye  qui  est  barrister  et 
occupe  deux  chambres  détudiants:  quarante  ans,  fati- 
gué, très  nerveux  et  timide,  ne  parlant  pas  français; 
nous  avons  travaillé  une  heure  ensemble,  il  a  tout 
traduit,  !•'  livre  paraîtra  le  mois  prochain. 

De  là  ;i  la  yalional  GaUenj.  Il  y  a  des  chefs-d'œuvre: 
un  rabbin  juif  de  liembrandt.  un  doge  de  Giovanne 
licllini,  un  portrait  admii'able  de  négociant  italien 
dfdxiut  avec  sa  femme,  par  Van  Eyck,  une  Vénus  avec 
rAiDour.  et  un  Christ  présenté,  de  Corrège:  la  lleur  des 
pi'éraphaélites  :  Pjordognone,  Carpaccio.  Pérugin, 
Francia:  les  plus  exquis  petits  llamands,  une  leçon  de 
musique  de  Jean  Steen.  une  grande  allée  darbres  par 


llobbénia,  (1(*  purs  diamants:  —  mais  je  n'ai  pu  que 
faire  une  reconnaissance;  un  Musée  me  tue  maintenant. 
H'ailleurs  la  moitié  des  tableaux  sont  sous  verjM^s:  il  est 
[ii'esque  impossilde  d'en  voir  un  d'ensemble  ù  cause 
des  rellels. 

Je  vais  m'habiller  pour  diner  chez  Clark;  j'espère  ne 
jjas  aller  en  soirée  avec  lui;  Londres  et  sa  prodigieuse 
activité  m'accal)lenf  ;  je  soubaite  la  campa_i(ne,  et  Oxford 
en  attendant. 

Demain  après  déjeuner,  M.  Arthur  Russel  me  conduit 
cbez  M.  (irofc',  l'bislorien,  qui  désire  faire  ma  connais- 
sauc(». 

l*etits  faits  :  à  Chelsea,  George  Claude^  rencontre  très 
fréquemment  des  ouvrières  soûles;  nous  avons  enjambé 
nu  ivrogne  endormi  dans  le  ruisseau.  —  M.  Van  de 
Weyei"  nous  disait  h'wv  qu'un  jeunc^  Anglais  bien  élevé, 
ausoi'tir<le  l'Université,  ignore  sa  littérature.  Cn  jour 
avec  Macaulay.  ils  en  firent  l'expérience.  Deux  jeunes 
gens  d'Oxford  venaient  les  voir;  on  leur  demanda  à 
brûle-pourpoint  :  «  Avez-vous  lu  Sterne?  —  Sterne, 
l'auteur  de  Tr'islam  Sbandy?Xon.  »  Cette  ignorance  est 
choquante;  mais  on  r(nancbe  cette  sincérité  est  très 
])elle;  M.  Van  de  Wcner  disait  ipi'un  lleluv,  un  fian- 
çais ne  l'auraient  pas  eu(\ 

I.  M.  Goorgc  (irolo  (17*.)4  iiiniirul  quolqiios  somaiiio?  apivs 
co\[o  (Mifrovue. 

'1.  }\.  (iropr-v  ClniKlo,  poinfrr'.  iicvoii  ilo   M.  Clicvnlldii. 
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Londres.  "2"»  iii;u,  mardi 

Hier  soir,  dînor  chez  sir  Jolin  Clark  avec  un  jeune 
suisse  nommé  M.  Favre,  puis  en  soirée  chez  Mme  Simp- 
son, fiUe  de  Senior^  réconomiste.  Anjourd'hui  déjeuner 
chez  M.  Russel,  avec  Odo  RusseP  et  M.  Cartwrighl.  U* 
député  du  roinlé  d'Oxford.  Visite  clu'z  M.  (irote,  l'histo- 
rien, j'y  ai  trouvé  M.  Bain',  le  psychologue,  j'y  dîne  ce 
soir  avec  M.  Guéneau  deMussy*,  le  médecin  des  princes 
d'Orléans.  Tout  à  l'heure  j'ai  pris  des  notes  pendant 
une  heure  et  demie  à  la  National  Gallenj. 

Ils  me  parlent  tous  de  politique.  Selon  M.  Odo 
Piussel,  M.  de  Bismarck  aurait  hien  mieux  aimé  traiter 
avec  l'empereur  Napoléon  rétahli,  même  en  demandant 
moins  de  milliards:  il  aurait  été  hien  plus  sûr  de  son 
jeu,  il  aurait  eu  un  gendarme  et  un  allié  sur  le  trône 
de  Finance.  —  Les  hanquiers  de  Londres  oiïrent  à 
M.  Thiers  l'argent  nécessaire,  du  h  pour  100  à  quatre- 
vingts  francs.  M.  Thiers  espère  trouver  à  quatre-vingt- 
cinq.  C'est  la  maison  Rothschild  qui  fera  l'opération". 
Tous  comptent  sur  la  vitalité  financière  de  la  France,  mais 
s'inquiètent  des  tendances  protectionnistes  de  M.  Thiers. 

1.  Senior    ^■assau-^Villiam  .  1790-18fi4. 
'2.  Voir  tome  II,  p.  28. 

").  Voir  Derniers  Essai''  de  Critique  et  dliisloire. 
4.  Le  docteur  Henri  Guéneau  de  Mussy.  frère  ilu  le  Norl  i\.  de 
M.,  médecin  do  lÉcole  Normale,    tome  I,  p.  11."»  . 
r>.  Lomprunt  fut  émis  le  27  juin  à  82  fr.  5(». 
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((  Si  un  gouveriieim'iit  stable  et  sérieux,  couiiue 
celui  de  Louis-Philippe,  s'établissait  en  France,  feriez- 
vous  alliance  défensive  avec  nous,  au  cas  d'eiupiétenient 
par  M.  de  Bismarck,  [pour  sauver  la  Hollande,  ou  le 
Danemark  ou  rAutriche?  » —  u  II  est  i)robable  que  non, 
ire  f'ear  to  he  entanglecV .  »  Ya\  cas  de  guerre,  ils  ne 
peuvent  jeter  que  quatre-vingl-mille  hommes  sur  le 
continent;  devant  les  forces  militaires  de  la  l^russe, 
cela  n'est  rien;  Odo  lUissel  avoue  qu'à  Versailles  les 
représentants  des  puissances  neutres  étaient  traités  en 
petits  garçons;  la  Prusse  agit  à  la  façon  de  Napoléon  et 
sent  sa  force.  On  ne  pourrait  lui  résister  que  par  une 
coalition  et  cette  coalition  n'existe  pas  même  en  germe. 
Tant  que  vivra  le  czar,  elle  l'aura  pour  allié;  ensuite  le 
conflit  est  probable;  les  Allemands  sont  haïs  en  Russie 
et  disent  déjà  que  les  deux  puissances  militaires  sont 
conduites  à  la  lutte  par  leur  seule  égalité.  De  même 
Napoléon  et  la  Russie  en  1815. 

(Juaiità  la  révolution  sociale,  les  ouvriers  anglais  dans 
les  incclnuf^  de  l'Internationale  qui  est  née  ici,  refu- 
saient de  s'engager  dans  une  ligue  pour  l'abolition  de 
rinlérél,  la  destruction  du  capital  individuel,  etc.  Cela 
est  troj)  abstrait,  trop  général.  Ils  font  des  strihes-, 
rien  de  plus,  et  pour  augmenter  de  tant  de  pence  leur 
salaire  journalier. 

Le  Parlement  discute  une  loi  pour  fermer  les  échoppes 
de  spiritueux  après  9  heures  du  soir  et  tout  le  dimanche. 

1.  Xdiis  avons  pour  trôlrc  eiigêiiiés. 
1.  Dos  iii'ôvos. 
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—  Affiche  violente  et  indignée  contre  les  cafards  aristo- 
crates. Glai'k  sindigne  contre  les  cléricaux  d'ici,  dit 
qu'il  vaudrait  bien  mieux  ouvrir  les  Musées  le  dimanche, 
organiser  les  concerts,  multiplier  les  lectui'es  pu- 
bliques, etc. 

Petit  fait  :  Hier,  dans  Piccadiily,  un  policeman  conduit 
trois  dames  à  travers  la  chaussée  pour  les  protéger 
contre  l'embarras  des  voitures.  —  M'  Russel  paie  deux 
shillings  2  pence  par  livre  sterling  pour  les  poor-ra(es 
et  taxes  nmnicipales,  sur  deux  cent  vingl-(|uatie  \\\\r> 
sterling,  loyei'  présumé  de  la  maison  qu'il  a  louée  pour 
vingt-deux  ans. 

J'ai  déjà  six  lettres  pour  <>xf(»rd.  .M.  Grant  jlulf,  qui  a 
loué  la  maison  historique  de  llampden,  à  une  heure 
d'tJxford,  m'y  invite  pour  dimanche,  uiais  je  n'irai  pas, 
je  crois.  Le  dean  Stanley  a  fait  à  AVestminster  un  éloge 
funèbre  de  Herschell,  avec  théorie  de  l'alliance  naturelle 
et  affectueuse  de  la  science  libi'e  et  de  la  religion:  il 
est  à  la  léle  d'un  mouvement  pour  inviter  les  dissidents 
à  jtiéclier  au  besoin  dans  les  églises  anglicanes. 


A    MADAME    11.    TAINL 

nxCuid.  24  iiijii 

.le  suis  arrivé  depuis  deux  heures  à  Oxford,  je  vais 

sortir  jjour  aller  voir  le  vice-chancelier  de  l'iniversité, 

et  porter  (juelques  lettres  de  recommandation.  J'ai  été 
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coiiibk'  de  |)olilesses  à  Londres;  M.  Gioti*  a  voulu  abso- 
liuiH'iit  iii'avoir  à  diner  hier  soi)-,  mou  dernier  soir.  Sa 
leninie  a  CÙ)  ans,  elle  est  économiste,  légiste,  oratrice  : 
a  sloiit  ii'onian  in  Ihe  whole  sensé  ofthe  word  ',  voix  assez 
lorle,  elle  [lai'le  dans  les  nieelimjs,  avec  gestes  ou  mains 
derrière  le  dos,  poui'  les  droits  politiques  des  l'enunes, 
avec   beaucoup    d'éloquence    et   d'humour.    Elle    s'est 
occupée  d'économie    politique,   de    (pieslions   sociales, 
mais  solidement,   pratiquement,  en  voyant  les  choses 
avec  ses  yeux;  elle  doit  m'envoyer  quelques  petits  Irnc/s 
qu'elK;  a  écrits.  Elle  admire  beaucoup  nos  paysans  fran- 
çais, leur  frugalité,  leur  self-denial- ,  leur  énergie  au 
travail,  leur  amour  de  leurs  champs.   Elle  dit  que  le 
paysan  anglais  est  tout  autre,  imprévoyant,  dépensier, 
toujours  à  la  charge  de  la  paroisse,  ou  de  divers  bien- 
faiteurs, ou  d'institutions  bienfaisantes;  (|ue  d'ailleurs 
la  leii'e  anglaise  est  mauvaise;  que  même  s'il  pouvait 
l'acquérir,  il  ne  saurait  en  tirer  de  quoi  vivie,   faute 
d'économie,  et  parce  qu'elle  a  besoin  d'être  cultivée  en 
grand  avec  de  gros  capitaux.  —  Son  mari  ferait  un  beau 
portrait  pour  Yan  Dyck.  Très  grand,   des   traits   fort 
marqués,  75  ans,  un  vrai  gentleman,   mais  ({ui  entend 
l'histoire  à  l'anglaise,  seulement  du  côté  politique;  il  a 
fait  l'histoire  de  la  Grèce,  et  n'est  pas  allé  en  Grèce;  il 
ne  se  soucie  pas  de  la  figure  des  lieux,  ni  du  climat.  — 
A  côté  de  moi  M.  Robinson,  professeur  de  philosoi)hie  à 
l'niversity  Collège,  et  M.  Bain,  celui-ci  un  Ecossais  .s7/r/?7> 

1.  lue  forlo  roiniiio  (l;)i]>  loule  l';icc('|»ti(m  du  mol. 

2.  Abiiépation. 
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and  acute^  ;jo  lai  ffiilcausoi'  sur  les  progrès  qui  rosU'iil 
à  faire  à  la  psychologie;  il  paraît  que  lui  et  M.  Grote 
ont  été  en  correspondance  tout  cet  hiver  sur  mon  Intel- 
ligence. 

Je  suis  plus  connu  ici  que  je  ne  limaginais;  mon 
hôtelier  de  Londres,  apprenant  mon  nom,  s'est  conf(tndu 
en  politesses  en  faisant  venir  mon  fiacre  ce  malin. 

Je  viens  de  faire  une  promenade  dans  (Jxford.  l/air 
est  aussi  chargé  de  suie  qu'à  Londres;  on  respire  la 
fumée;  les  monuments  sont  encrassés  horrihlement,  et 
la  pierre  se  délite  à  un  degré  incroyahle;  cependant  là 
où  les  formes  ont  suhsisté,  elles  sont  belles.  Mais  somme 
toute,  l'impression  est  moins  a.uréahle  que  la  première 
fois. 

D'après  les  journaux,  je  C(tmple  (|ue  ce  soii'  l'insui- 
rection  sera  comprimée,  et  qu'ainsi  vous  pourrez  «juand 
vous  voudrez  revenir  à  Chàtenay;  prenez  un  passeport 
à  Tours. 


A    MAr)A:ME    11.     lAINL 

(iNlnld      'J.')    Ill.-M 

Anjourd  liui  jf  n'ai  le  courage  de  vous  rien  dire.  — 
J'a])prends  à  l'instant  les  horreurs  de  Paris,  l'incendie 
du  Louvre,  des  Tuileries,  de  l'Hôtel  de  Ville,  etc.; —  les 
misérables  î  Ce  sont   des  loups  enragés.  —  El  avec  du 

1.  l'éiièliaiit  et  subtil. 
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|»rtrolL'!  Oiic  (Hiiiiiii-l-oii  s.iuvt'i'  (If  |i;ii('ilit'-  ll-iiiiiiics".' 
Jamais  les  l'nissieiis  n'en  aiiiaienl  fait  aulaiil.  —  C.o 
brigands  ((iii  s'attaquciil  aux  moimmeiils.  aux  cliels- 
d'œuvi-e,  se  iiit'Itcnl  en  dcliois  de  rimiiiaiiilé.  —  Les 
joiiriiiiiix  aiiulai-  disciil  (|ii"ils  iir  deiiiaiideid  nas  (|uar- 
lier,  qu'on  ne  Ictu'  «mi  l'ail  |i;i-.  (iiie  les  troupes  et  les 
oriîciers  les  lueul  el  les  lusilleiil  par  viuglaiue,  qu'on 
amène  à  Versailles  des  eseuuades  de  femmes  armées 
aux(|Uelles  on  est  ohliuê  de  nidlrc  les  menottes.  —  J'ai 
le  cieur  naviv,  je  n'.ii  de  eourage  à  l'ien,  je  ne  puis 
[)i"endre  aujourd'hui  sur  moi  de  faire  des  visites. 

J'étais  à  la  llihliotlièque  de  ri,niversité  (piand  le  hiblio- 
Ihécaire  m'a  appris  cela  cl  ma  montré  les  jcmrnaux.  — 
En  présence  de  ces  folies  et  de  ces  nusèi'es,  on  ti'aiteun 
Français  avec  mie  soiie  de  sympathie  compatissante. 
—  J'ai  vu  la  salle  où  je  parlerai,  elle  ne  lient  guère  que 
cent  cinqnnide  personnes.  —  Je  viens  d'assister  à  une 
leçon  du  prore»eiu'  de  poésie,  M.  Doyle,  sur  )[assinger, 
lleaumont  et  Fletcher.  l'jivii'dii  cinquante  personnes, 
dont  les  deux  tiers  de  dames.  Il  lit,  cl  Iroidement.  d'un 
ton  monotone,  el,  ce  semhle,  peu  distinctement, 
[/épreuve,  je  crois,  sei-a  moins  redoutal)le  que  je  n'ima- 
ginais. 

Nous  avons  lou>  ces  jours-ci  un  te)np>  1res  (diaud  el 
très  lourd.  Aujoui'd'liui  pluie  continuelle,  cl  toujours 
parloul  l'odeur  il*'  suie,  .le  devrai  tâcher  de  voir  enfin 
le  vice-chanceliei'  (|ue  j'ai  manrpié  deux  fois  hier,  mais 
ces  horribles  événemeids  de  I\u'is  me  rendent  nmet 
aujourd'hui. 

II.      I  MM..        -     l.(.i;l<I.M'MM.\M,l..     III.  \) 


lôo  (,iii;i;KMM)M>A\(:r. 

,)"ai  (ia\;iill('' JLiMju'à  luielit'Ui'e  vl  ilciiiio  à  iiiii  Icçoiulc 
liiMiKiiii.  (jui  t'sl  jirosque  prèle. 


A    .MADAME    11.    TAINK 

Oxl'ind.   vendredi  "id  iii.ii 

Je  crois  que  ma  leçon  a  bien  l'éussi,  on  nie  la  dit  du 
moins;  je  n'en  suis  pasmécontenl,  la  salle  était  pleine. 

M.  Van  Laun,  traducteur  de  l'Histoire  de  la  littéra- 
ture anglaise,  est  arrivé  ce  matin  pour  me  voir.  11  ma 
a})porté  la  première  moitié  de  l'ouvrage  imprimé,  le 
loul  paraîtra  en  Octobre.  M.  Max  Muller  m'a  conduit 
faire  des  visites;  je  dîne  chez  lui  dimanche.  Le  lendi'- 
main,  je  déjeune  à  neuf  heures  et  demie  chez  M.  Sack- 
ville  Russel,  neveu  de  M.  Arthur  Russel,  lils  aîné  de 
s(tn  frère  et  héritier  du  duché  de  Bedford.  C'est  un  étu- 
diiiiil  jiien  élevé,  aimable  et  digne.  —  Ils  ont  ici,  outre 
le  caiiolnge,  l'exercice  de  volontaires  et  tous  les  jeux 
.ilhléli(iues,  des  Debating  Societie)>,  comme  la  conië- 
renccMolé.  où  l'un  se  prépare  aux  allaii'es  |iiilili(|U('s  l'n 
discutant  toutes  les  questions  politiques,  .le  vais  làeliei- 
de  faii'e  causer  ces  étudiants. 

Visite  chez  M.  Pattison',  deaii  de  Lincoln  Collège, 
soixante  ans,  quelque  chose  de  perçant,  tranchant,  et 
luème  aigre;  toute  jeune  fenuii(\  charmnnte,  grncieuse. 

1.  Le  W"  Mme  l'alti<un.   ISl.l-lSSi. 
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'i  visago  frais  et  presque  mutin  ;  cluis  le  plus  Joli  nid  de 
vieille  arcliitecUire,  avec  lierre  et  grands  arbres,  toutes 
!•'-  richesses  du  confortable  à  l'intérieur.  — M.  Pattison 
'  -l  un  philosophe  commentateur  de  Platon,  très  libéral. 
Sa  femme  dit  qu'à  Oxford  on  devient  momie,  et  que  les 
étudiants  eullivriil  leurs  iiiusidi^s  ,\u\  dé{>ens  de  leur 
cervelle. 

Max  Millier  a  épousé  une  sœur  du  dii'ecteur  du  Tinics; 
cinquante  mille  livres  sterling  de  dot;  lui-même  .1  ji" 
ci'ois  mille  livres  stcM'ling  de  traitement  et  vingt-quatre 
leçons  par  an.  —  Quatre  enfants;  grande  luaison  gothi- 
(|ue  à  intérieur  ogival,  entourée  de  verdure  et  de  fleurs. 
—  11  ne  peut  avoir  ici  de  collaborateur,  ni  faire  germer 
la  graine  des  philologues  :  quelques  jeunes  gens  l'écou- 
lenl  et  travaillent  pendant  un  an  ou  deux  ans;  ensuite 
les  pauvies  laissent  là  la  linguistique  pour  chercher  une 
place  fructueuse,  elles  riches  pour  entrer  au  Parlement. 
Cependant  il  dit  que  les  idées  répandues  dans  son  cours 
et  ses  livres  ])rennent  racine,  ont  déjà  modifié  l'ensei- 
gnement des  langues  classiques  dans  les  collèges.  —  Il 
est  attelé  à  un  grand  ouvrage,  l'édition  et  la  traduction 
du  Rig-Veda.  aux  Irais  du  gouvernemv'iit. 

Je  n'ose  penser  aux  événements  de  Paris,  —  parnu  les 
désastres  publics,  je  songe  aux  malheurs  privés.  Libon 
et  Marcelin  doivent  être  incendiés'. 

I .  I.omis  quai  du  f.ou\ le  et  place  de  la  Bourrue,  ([ni  n'ont  [uis  soul- 
lerl  du  feu. 


(•iKIltMMjMtANCL 


A    MAhAAll. 


nxlord,  'il  m;ii 

Je  VOUS  i^cvis  froni  flic  Union  club,  éliibli^senienl  Irùs 
romiiiOcleàUxford,oùroiiiii"aintroduileluùjeli'oiivL'tuii^ 
les  journaux  avec  tout  le  conroilable  possible.  Coiiuiie 
ils  entendent  bien  la  vie  élégante  et  agréable,  et  quel  bon 
ordie,  quelle  prospérité!  (iela  fait  le  plus  douloureux 
contraste  avec  notre  pauvre  pays.  Je  sais  maintenant  ce 
(jui  a  été  sauvé  de   Paiis.   à    iiKiins  (|ue  les  bombes  à 
pétrole  de  P.elleville  n'cillument  de  nouveaux  incendies. 
La  flamme  et  la  destruction  n'oid  été  qu'à  dix  minutes 
de  chez  nous,  puisque  la  Cour  des  (]oin|jtes.  la  Légion 
d'boimeur   et    la    caserne    du    quai    d"(Jrsay   sont    en 
cendres.  Les  journaux  anglais  pai'lent  avec  pitié  et  dou- 
leur de  nos  calamités:  mais  ils  sont  sévères  pour  notre 
caractère  et  inquiets  >ur  nolic  avenir.  Ils  voient  dans 
cet.  incendie  le  désir  de  l'éclat,  l'emphase  naturelle  du 
révolutionnaire,  la  volonté  diaboli(jue  de  finii'  connue 
au  cinquième  acte  dune  féerie,  au  milieu  de  l'écroule- 
ment général.    Ils  disent  qu'il  y  a  un  fond  de  férocité 
dans  notre   humeur,  et  que  les   derniers  massacres  à 
Paris  montrent  le  singe  qui  devient  tigre.  Ils  s'accor- 
dent à  craindre  pour  l'avenir  une  Terreur  l)lancbe.  un 
cléricalisme  étroit  et  défiant.  (]ui  en  dix  ans  lendra  au 
parti  ]'év(»lutionnaire  son  crédit  et  sa  force. 

M.    -Mfix    Mùllei-  est    venu  me    voir   ce  malin  .   [>uis 
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)\.  .lowcll'.  iii.istcr  of  |{alliol  r'ollt'gc,  savant  lilxM'al 
asspz  voisin  de  llciian.  (jiii  a  ('Ci'it  sur  Platon  et  sur 
>aint  Paul.  Nous  avons  raisonné  sur  la  nature  et  l'ori- 
Liinc  (lu  langaf;o,  sur  les  niêtliodes  de  critique  et  de 
philosophie.  Je  dîne  chez  lui  mercredi  et  aussi  samedi, 
(•«'(le  fois  avec  M.  Mallliew  Arnold.  Kn  liiMiéral  ils  me  par- 
lent anglais,  et  je  leur  réponds  en  français.  —  Le  rice- 
cltaucellor  a  témoioné  être  trt's  satisfait  de  ma  leçon.  — 
Je  viens  de  trouvei'  dans  la  revue  anglaise  Nature  un 
article  tiès  hienveillant  sur  Y  Intelligence;  M.  Max 
Millier  dit  ({ue  c'est  la  gi'andi*  (piestion  du  moment,  (pie 
lOiigine  des  idées  et  du  langage  est  le  point  an(piel 
-■attachent  le  plus  en  ce  niomenl  les  (•iiridsili's 
.inulaises. 


A  vrADAMi:  n.  taixf. 

Oxfonl.  (linmnclio  '2S  mni 

Ma  pens(^e  lu^  peut  pas  quitter  Pai'is.  J'ai  acheté  nn 
journal  anglais  qui  paraît  aujourd'hui  en  contreltande. 
Il  v  a  {\c)^  l'ues  entières  qui  ont  disparu;  - — des  femmes 
bien  mises  venaiciil  jelcr  du  pt'ti'ole  dans  les  raves;  le 
lias  de  la  rue  du  Dac,  des  portions  des  ines  de  Lille. 
Sainl-Dominiqne  et  de  (Irenelle  sont  toinhés  dans  les 
llainiiies.  -J'attends  avec  impatience  l(»s  jomnaux  de 
ih'inain  |i<(iii'  avoii'  des   iKtnvi'lles   de  la  victoire  finale. 

1.  Voir  umw  II.  [1.  'hyi. 
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Les  reporters  anglais  de  cinq  ou  six  grands  journaux 
parcourent  les  rues  et  donnent  des  détails  navrants. 

Je  veux  essayer  de  détourner  mon  esprit  ailleui's,  en 
vous  envoyant  des  détails  sui-  ee  que  je  vois  de  la  vie 
anglaise;  on  me  comble  toujouis  d'attentions. 

Conversations  chez  M.  Smilli,  professeur  de  matlu'- 
matiques.    et    à    déjeunei'    cliez    M.    Sackville   Hussel 
aujourd'hui;  hier  avec  M.  Pattison,  dean  of  Lincoln. pro- 
esseur  de  philosophie. 

11  y  a  ini  parti  eonsidéraliie  et  actif  |)Our  faire 
révoquer  la  loi  sur  les  substitutions  e(  le  droit  de  l'uîiit'' 
à  tous  les  immeubles. 

Beaucoup  de  g-ens  trouvent  dangereuse  la  concentra- 
tion des  terres  en  un  j)etit  nombre  de  mains.  Les 
paysans  ici  sont  bien  plus  malheureux  que  chez  nous, 
tout  à  fait  des  brutes,  qui  travaillent  par  gangs^  et  sou- 
tenus pai'  Ic^poor-rates-. 

Quant  aux  woric-houses,  on  n'en  montre  aux  étrangers 
que  le  beau  côté;  la  tyrannie  et  les  tracasseries  y 
sont  grandes;  c'est  pour  cela  (juc  h^s  pauvres  minireiil 
de  faim  plutôt  que  d'y  aller. 

La  convulsion  qui  vient  de  ruiner  Paris,  peut  se  pro- 
duire en  Angleterre.  M.  Pattison  dit  qu'elle  n'est  pas  à 
craindre  d'ici  à  vingt  ans,  mais  qu'elle  arrivera  certai- 
nement un  jour  ou  l'autre.  Aucune  force  militaire  à 
Londres,  rien  que  des  policeinen;  trois  millions  deux 
cent  cin(pianle  mille  lialiil.ints  sur  lesquels  il  y  a  bien 

1.  Tnmpcs. 

^j.  T;ixf  dos  pp. livres. 


tlt'ux  cent  iiiilK'  roini/is,  vauriens,  gens  sans  aveu, 
pauvres  qui  sentent  le  contraste  de  l'opulence  environ- 
nante. Le  sentiment  des  pauvres  contre  les  riches  cl 
contre  l'état  social  cpii  maintient  leur  misère,  est  ti'ès 
amer.  Si  les  sauvages  de  Londres  s'associaient,  se 
liguaient  par  des  aitiliaiions  secrètes,  ils  pourraient 
tenter  un  coup  de  main,  être  maitres  de  la  capitale 
j)endant  un  mois,  et  alors  on  verrait  un  désastre  couuiie 
celui  de  Paris. 

Les  ouvriers,  mechanica.  sont  plus  instruits,  plus 
sensés  que  les  nôtres,  a  La  différence  entre  un  mechanlc 
et  un  (igviculturul  labourer^,  me  disait  )I.  Smith,  est 
plus  grande  que  celle  qui  sépare  le  )}iech(iiuc  de  moi.  » 
Il  n'entre  point  dans  leur  pensée  de  forcer  LKtat,  c'est- 
à-dire  le  budget,  à  être  leur  connnanditaire;  ils  sentent 
(|u'il  serait  injuste  et  al»surde  de  demander  au  puhlic  de 
payer,  de  se  taxer  pour  leur  fournir  des  fonds.  Ils 
admettent  que  les  capitalistes  sont  un  instrument  utile 
et  nécessaii'c,  une  espèce  d'épongé  qui  de  tous  côtés 
ramasse  l'épargne,  et  rem[)loie  bien  en  faisant  tra- 
vailler. Ils  ne  sont  pas  hostiles  à  la  loi  naturelle  de  l'offre 
cl  de  la  demande.  Mais  ils  sont  aigris  en  voyant  la 
dépense,  les  profusiims,  les  jouissances  coûteuses,  la 
perte  de  travail  humain  employé  au  luxe  des  riches. 
Actuellement  ils  ne  songent  encore  qu'à  élevei'  leur 
salaire;  mais  très  prohahlemeid  un  joui"  viendra  où  ils 
comprendront    la   liaison    de    la  jtoliticpie   et   de  liMirs 

1.  liiivritM'  ;mriculi>. 


r.r.  i.iii'.iir.siMiNrtANc.i: 

allnircs.  on  ils  voiidronl  inottr»'  l.i  ni.iiii  siii-  le  fiOiivcr- 
iitMiMMit.  où  ils  IfiMinl  ItN  Idis  à  Iciif  |)P(»(il.  —  Aiinnil- 
ils  rc^coui'S  à  l.i  violiMice.  ou  liien  profiloiunt-ils  di^  la 
loi  rl(^f*lornle.  on  nbnissnnt  (^ncoro  l«^  cons?... 


\     M\n\Ml.     IF.     I  \1\| 

(•xlnnl.  lundi  *2!> 

J'ospèiP  (\uo  Lameire  a  eu  la  pens»'e  do  faire  coniuie 
les  autres.  e(  de  bouclier  avee  du  plâtre  toutes  les 
ouvertures  des  caves  donnant  sur  la  rue;  e'est  Tordit» 
deMae-Mahon  elle  salut  contre»  les  femmes  qui  viennent 
jeter  du  pétrole  et  dos  allumettes.  Je  viens  de  lire  ;ui 
clul»  ions  les  journaux  anglais;  les  eorrespondances 
sont  complètes  et  terribles;  tout  est  tini  maintenant, 
les  incendies  ne  font  plus  que  fumei*.  —  Si  nous  soiumes 
sauvés,  l'incendie  a  été  bien  pi'ès;  j'ai  en  vain  cberclié 
des  renseiaiiements  sur  les  ines  Vaneau.  IJarbef-de-Jouy. 
P)al)vlone.  Il  seinl)le  que  le  Minisièi'e  de  l'Instruction 
publique  est  intact.  Mais  toute  la  ligne  du  quai  jusqu'à 
l'Kcole  des  Beaux-Arts,  la  rue  de  Lille,  la  rue  du  P»ac 
jusqu'à  la  rue  de  Verneuil,  le  Petit  Saint-Thomas'  sont 
en  cendres,  ('es  misérables  sont  les  Thugs  de  l'Europe, 
une  seete  de  dc^structeurs  par  système.  Il  est  clair  que 
l'ai'is  va  être  iMJialjitalde  :  ]>eut-étre  la  mortalité  s'y 
mi'llra  à  caus(»  de  tous  ces  i-adavres. 

1.  Cos  premiers  rensci^'-neinonls  étaient  exn;iérés;  la  nio  iln  P.ar 
M.ivnit  lirnlt'  que  jusqu'à  la  rue  de  I.illt'. 
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Voici  (Micorc  (iiit'lqiK^s  piMifs  Inils  sur  rAnulptcMM'p  :  ;'i 
Londres,  h  Saiiil-lniiics  l*;ii'k,  j'avnis  (lôj.-i  Irouvr  sui'uii 
hniic  lin  polit  |);i)»i(M'  iiiipriiiK',  ap])elaiit  les  prchours 
au  rpp«Milir.  Ilior,  à  huit  Iuhucs  ci  demie  du  soii'.  on  ren- 
traiiLje  trouve  sur  la  plaeeprineipahMieiix  UKMuhi'es  de 
rrniversité  en  costume  {(\o>  prt^sl)ytériens)  et  un  troi- 
sième apparenuiient  de  la  middle  claxs^  en  chapeau  à 
larges  bords,  e(  qui  prêchaient  entourés  d'une  cinquan- 
taine de  personnes.  —  Il  païaît  que  c'est  ainsi  tous  les 
dimanches.  Le  plus  jeune  universitaire  a  commencé  : 
((  Jésus-Christ  est  venu  pour  nous  pécheurs;  pensons  à 
hii,  misérables  pécheurs,  etc.  »  Beaucoup  de  gestes, 
évidemment  il  faisait  effoi'l  pour  vaincre  sa  timidité, 
il  était  très  ému  et  a  continué  un  quart  d"heur€.  Ensuite 
est  venu  le  tour  de  Ihoumie  au  chapeau  noir,  lia  ouvert 
sa  Bible,  et  lu  un  passage  des  Roix,  sur  les  habitants 
de  Jérusalem  affamés  par  le  roi  d'Assyi'ie;  celui-ci  lève 
son  camp;  deux  lépreux  s'y  hasardent  et  le  trouvent 
loul  }dein  de  provisions.  C'est  un  type  du  chrétien  qui 
na  qu'à  sortir  du  péché  pour  trouver  auprès  du  Seigneur 
tout  ce  dont  il  a  besoin.  —  Le  Christ  est  notre  Sauveur, 
notre  sécurité.  — Petite  histoire  d'un  marin  qui  se  met- 
tait en  mer,  et  qui  répond  à  un  gentleman,  a  Oui,  mon 
|)ère  a  été  noyé,  et  aussi  mon  grand-père,  et  aussi  son 
|)ère.  —  Alors  pourquoi  allez-vous  en  mer?  —  Monsieur, 
eoiiunent  est  mort  votre  père?  —  Dans  son  lit.  —  Kt 
votre    grand-père?  —  Dans    son  lit.   ^     VA  vos    aulivs 

1.  Classo  niovenn<\ 
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parents?  —  Dans  leurs  lils.  —  Et  pourtant  vous  navez 
pas  peur  de  vous  coucher  dans  votre  lit.  vous  avez  liai- 
son; c'est  qu'il  n'y  a  qu'une  assurance  pour  le  chrétien 
en  mer  comme  dans  son  lit,  à  savoir  le  Christ.  »  —  Ton 
naturel,  on  sourit  à  sa  petite  histoire. — Pour  faire  com- 
prendre la  misère  des  Juifs  assiégés,  il  fait  allusion  au 
siège  de  Paris  affamé.  Le  second  memhre  de  l'Université 
(7)5  ans)  a  parlé  le  dernier.  Grands  gestes,  rohe  secouée, 
maigre,  les  joues  creuses,  la  voix  rauque  et  violente,  il 
semhlait  agité  par  l'Esprit.  Mais  comme  son  thème  était 
le  même,  et  qu'il  parlait  toujours  du  Christ  et  du  péché, 
je  suis  parli.  —  Tous  les  assistants  étaient  des  gens 
bien  vêtus,  hommes  et  femmes,  la  plupart  arrivés 
par  hasard  ;  quelques  hommes  murmuraient  parfois  et 
liaient  ironiquement;  mais  la  plupart  et  toutes  les 
femmes  écoutaient  gravement,  et  plusieurs  semblaient 
édifiés. 

J'approuve  ces  sortes  de  scènes  :  1"  ihey  yive  vent  ta 
some  strong  passion  and  thoiights^  qui,  faute  de  ce  dé- 
bouché, se  tourneraient  en  folie  chez  le  prédicateur,  et 
peut-être  en  sédition  chez  les  gens  qui  partagent 
ces  croyances:  2^^  elles  sont  morales,  et  doivent  faiie  un 
bon  effet  sur  quelques  consciences.  —  Le  grand  mal  du 
socialisme  actuel,  c'est  qu'il  n'a  pas  pour  fond,  comme 
le  puritanisme,  ou  rnéme  le  catholicisme  de  la  Ligue, 
un  principe  moral,  l'idée  d'une  réforme  intérieure  et 
personnelle  de  la   volonté  e'  du  cœur.  —  11  n'est  qu'un 

l.  Elles  (It)iiiit'iil  une  issue  à  de  loiles  passions  on  pensées. 
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syslèmeot  une  ligue  à  rusagv  dos  appétits,  de  renvie  et 

de  toutes  les  passions  destructives. 

Autre  institution  utile  :  Sur  la  porte  de  la  Poste  est 

un  orand  imprimé  otlrant  gratuitement  tant  de  terre  en 
\ustralie  à  chaque  émii^rant  sujet  de  la  Reine,  passage 

réduit  pour  les  honunes,  gratuit  pour  les  femmes.  L  est 

là  que  les  Rossel  devraient  aller. 

Depuis  ma  lettre  d'hier,  je  n'ai  vu  personne;  j'ai  fait 
une  promenade  d'une  heure  dans  Uigh  Street  et  derrière 
les  uuu>s  de  Magdalen-Gollege.  Cela  est  hien  heau,  hum 
calme  hien  antique.  On  dirait  un  décor  vrai.  Qu'ils  sont 
heureux  et  que  nous  sommes  malheureux  1  -  Personne 
ici  ne  voit  d'issue  pour  nous.  Un  journal  nous  souhaite 
un  grand  homme,  dictateur  militaire.  Chez  M.  Smith, 
on  nous  souhaite  le  maintien  de  la  Répuhlique,  d'autres 
comptent  sur  la  Fusion.  Si  le  duc  de  Bordeaux  avait  le 
cœur  d'ahdiiiuer  ou  la  honne  chance  de  mourir,  nous 
aurions  une  espérance.  —  La  Répuhlique,  après  de  tels 
événements,  ne  sera  qu'un  provisoire  chez  nous. 


A    MAUAMF.    H.    TAINE 

Oxfortl.  r.O  niMÏ 

Je  viens  de  lire  un  nouvau  journal  anglais,  on  dil 
,,,„  l.s  iu.-endies  n'ont  guère  dépassé  les  endi'oils  où 
ils  ont  été  alhmies:  j'ai  donc  espérance  pour  no>  mai- 
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sons.  ]l  pniaît  qu'il  y  avait  un  bataillon  (rAlliMnands  so- 
cialistes pai'iiii  les  insurgés. 

Il  ne  faut  pas  oublier  de  prendre  un  passeport',  on 
m'a  demandé  trois  fois  le  mien  du  Mans  à  Versailles,  et 
trois  autres  fois  de  Saint-Denis  à  Calais. 

M.  S;irkvill(^  l'iussi'l  a  déjeunt'  r-jiez  moi  aujourd'hui, 
(/(•si  un  homme  de  20  ans,  plus  homme  qu'on  ne  l'esl 
chez  nous  à  trente,  sérieux,  sensé,  instruit,  déjà  très  au 
fait  d(*  la  politique,  sans  aucune  affectation,  (pu  désire 
-iiisliuire,  et  rpii  apprendra.  —  Peut-être  une  graine 
dhoiume  d'État,  en  h)ul  cas  une  graine  de  membre  du 
Parlement. 

(>  soir,  en  soirée  chez  M.  Max  Miillei-,  mais  jt^  n'y  res- 
tei'ai  qu'une  Iieure  :  c'est  demain  ma  deuxième  leçon, 
et  parmi  tant  de  troubles  et  de  tristesses,  j'ai  biiMi  du 
mal  à  i-assemlder  mes  id(''es.  (ii  jcmriial  dit.  d'apirs  son 
correspondant  de  Versailles,  que  Paris  cessera  délie 
capitale,  qu'on  en  fera  une  forteresse  de  premier  ordre 
reliée»  au  Havre  par  une  cbaîne  de  forteresses,  pom^ 
(|uil  puisse  toujours  être  ravitaillé.  D'après  les  évalua- 
lions,  les  insurgés  ont  eu  Imit  ou  neuf  mille  morts  et 
trente  mille  prisonniers.  J'enlends  évaluer  le  donmiage  à 
1>.M M  10(1111)0  livres  sterlings. 

1.  Pour  rmvnir  do  Tours  à  P.iris. 
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A    MAI  •A:\II.     If.     lAIM. 

(•xlold.   ."1    iii.'ii 

\\)i'v^  jiia  liM'dii,  M.  Kitclilii,  de  (Jii'i-I-Cliui'ch,  iii'm 
(Miiineiu'  fnire  une  pioinenado  à  Iflev,  petit  village  voi- 
sin; j'avais  trnioigné  l'envie  de  voii'  un  village  el  des 
inléi'ieiirs  de  paysans.  —  Xoiis  n'en  avons  vn  (piiin;  le 
clergynian.  (pii  nous  iniroduisait,  nous  a  dit  que  c'est 
très  diitieile.  (pi'ils  sont  «  très  indépendants  ».  Deux 
chambres;  c'est  un  hricL-lai/cr\  gagnani  une  gui- 
née  par  seiuaiiic.  mais  elinmant  souvent  trois  mois  de 
l'année.  Loyer,  trois  sliillings  six  pence  j^ar  semaine, 
petit  bout  de  jardin,  giand  comme  le  salon  de  Clià- 
tenay.  C.handu'es  très  basses  et  très  étroites,  peu  d'aii-. 
—  Dans  les  pauvres  cottages,  le  clergyman  se  plaint  de 
la  promiscuité.  Le  brich-latjer  et  sa  fille  prenaient  leur 
thé  avec  du  beiiri'e.  Il  y  a  quantité  de  petits  objets  de 
mauvais  goût,  comme  chez  un  concierge,  —  Le  clergy- 
man est  un  ancien  lellow  d'OxI'ord;  son  église  est  de 
l'an  1100,  en  pierres  très  dures,  avec  fenêtres  romanes, 
énorjne  tour  carrét;  centrale,  cl  partout  une  sorte 
doi'uemenl  i'udi\  sinq»le,  singulier,  une  sorte  de  zigzag 
à  mailles  couiles.  lloses  alternantes  avec  des  tètes 
d'iidimncs.  (raiiiiiiaiix  et  (\('>  petits  gi'oupes  autour  de> 
montants  cintrés  des  portes.  If  dans  le  ciuudièie,  ayant 
peut-être  vingt  pieds  de  toui',  ci-eux  et  pourri  au  centre- 

1.  tii-iquclicr. 
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et  ({u'oii  (lil  (l.iler  de  Jules  César.  —  Le  cler^yman  lui- 
jiièiue  triste  et  digne,  ayant  perdu  sa  femme  et  trois  ou 
quatre  enfants,  dans  un  presbytère  restauré  du  temps  de 
Henri  YIII,  avec  la  vue  la  plus  poétique  et  la  plus  char- 
mante sur  les  lointains  verts  bleuissant  dans  la  brume. 
Deux  salons  remplis  de  copies  à  Thuile.  photographies, 
grands  dessins  d'après  les  meilleurs  tableaux  de  Dresde, 
Florence  et  lîome.  — Cela  fait  le  plus  fort  contraste  avec 
nos  curés  de  campagne. 

Ma  première  leçon  a  fort  bien  réussi,  cai' la  salle  était 
comble  aujourd'hui.  Ma  leçon  d'aujourd'hui  a  été  moins 
bonne;  trop  longue  (1  h.  !20i,  je  tâcherai  d'abréger 
après-demain.  Au  bout  d'une  heure,  je  suis  fatigué,  je 
trouve  mes  phrases  moins  aisément. 

Les  dîners  pleuvent,  et  je  suis  obligé  de  m'y  prélei- 
plus  que  je  ne  voudrais.  Ajoutez  les  épreuves  de  M.  Haye, 
tant  de  choses  à  voir,  visites  à  rendre,  la  préparation 
de  mes  leçons,  la  fatigue. 


A    MADAME    U.    TALNE 

Oxloid.    1  '  juin 

Diner  hiei'  chez  M.  Jowetf,  inaster  of  Dalliol;  le  dean 
Stanley  y  était  avec  lady  Augusta,  sa  femme,  et  aussi 
M.  Piussel,  l'héritier  du  duc  de  Bedford,  avec  son  fds. 
Ces  appartements  des  head-masters  sont  magnifiques, 
simples    et   grands,    diversifiés    \n\\'    les    baii-windou's 
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|>ru(''iuiii('iil('s,  iiiiiiii(>s  de  llcui's  l'ai'es,  avec  k's  [dus 
parfaites  eslanipes  de  Rembrandt  et  Durer,  et  des  pliulo- 
grapliies  d'après  les  cartons  de  Hapliaël,  etc.,  dans 
l'escaliei'. 

A  dîner,  on  m'a  l'cniis  sur  la  poli(i(pie  comiiie  (oli- 
jours;  j'avais  des  faits  précis  à  coider.  M.  liussel  et 
les  autres  croient  ([u'une  révolution  semblable  esl  à 
craindre  en  Angletei'i'e.  "  l*ar  bonheur,  disent-ils,  nos 
roiK/hs  ne  sont  pas  généra lisateurs,  philosophes  comme 
les  vôtres,  prenant  une  théorie  pour  drapeau,  et  innné- 
diatement  le  fusil  à  la  main,  o  —  M.  Stuart  Mill 
approuve  presque  nos  rouges,  sa  nièce  vient  de  dé- 
fendre la  (lommune  dans  le  Fortnighlly  Revieiv.  Le  plus 
nolal)le  comnmniste  d'ici,  M.  Ilarrison',  formule  leui- 
doctrine  ainsi  :  «  Arranger  sa  société  de  façon  à  ce  que 
le  capital  soit  employé  à  de  plus  nobles  usages.  El,  dés 
évidemment  selon  moi,  c'est  une  phrasr  de  ce  genre 
qui  a  armé  les  cent  mille  communeux  insurgenls  de 
Paris.  ))  D'après  toutes  les  correspondances,  les  femmes 
sont  fanatiques,  et  dans  les  quartiei'S  rouges  on  tire 
encore  maintenant  sur  les  officiers,  on  assassine  les 
soldats  isolés.  —  Ma  conviction  est  (pu'  Paiis  va  cesseï' 
d'être  capitale:  nous  allons  être  séparés  parmi  abînu' 
(hi  monde  parisien,  de  la  vie  parisienne  telle  (|ue  nous 
les  avons  connus. 

Aujourd'hui  api'ès  nion  travail,  promenade  seul  à 
Magdalen-College;  je  ne  me  lasse  pas  de  voir  et  d'ad- 

1.  M.  Frédéric  Ilarrisoii.  né  l'ii  1851.  chef  du  positivisme  An- 
glais et  disciple  d'AuiiusIe  Conile. 
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mirer  les  vieux  Ijàtiiuenls  rostonnés  de  liene.  !inirei> 
|i;ir  r;iiili(jLiilé,  surtout  les  quadrangles  à  ;u-cades.  (|ui 
luiil  pioiuenoir  ctuiimo  dans  les  couvents  italiens.  Vaste 
jardin  pai' deirière,  ])are  d'onnes  énormes  avec  quantité 
de  daims  familiers,  longue  cliaus>ée  entre  deux 
rivières,  plantée  des  plus  beaux  arbres;  vue  au  delà 
sur  des  prairies  regorgeantes  d'berbes  et  de  fleurs,  par- 
semées de  traînées  rouges  par  les  oseilles  sauvages, 
dim  lel  luxe  de  végétalioii  ipTil  l';iul  les  voir  pour  >e 
les  iiguier.  Presque  toujours  ce>  giand>  quadrangle- 
avec  le  tapis  de  verdure  (pi"ils  enserrent  sont  solitaires, 
dette  sensnli(»ii  de  solihide  poi'lique.  pittore>que. 
soignée,  est  cliarniante.  On  renconlre  en  sortant  à 
droite,  à  gaucbe,  nn  liant  mur  eiénel»'.  nne  cbapelle 
gothique,  ini  poilail  llenaissance.  une  statue  de  bronze 
de  1000,  une  façade  de  ccdomies  torses,  des  balustre^ 
profilés  sur  le  ciel,  (juelques  grands  dômes  cerclés  de 
colomiettes.  et  paitout  de  la  venlin-e  cl  des  Heurs.  — 
.M;iis  (ixbnd  est  li-oj!  beau,  la  vie  hop  mondaine,  trop 
occupée  lie  réceptions  el  de  relati(»ii>:  ils  avoueiil  (pi'nn 
ne  ti'availle  pas  ici  comme  en  Allemai:ne. 

Petits  détails  :  lue  lettre  pour  loule  la  Grande-Bre- 
lagne.  v  (■om)>ri>  les  colonies  el  l'Inde  ne  paie  (pTun 
penny  de  porl.  Bibliidbè(jue  publi(jue  p(»ui'  la  el;i>-e 
|t;mvre  ou  moyenne,  avec  deuxgrajids  jomnaux  en  per- 
manence étalés,  et  toutes  sortes  de  livres  sérieux  et 
utile-.  Très  fri'(pientée. 
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V    M  Ah  ami:    II.    TAIXE 

Oxford.  4  juin 
Je  dîne  ce  soii'  avec  les  étudiants  dans  le  f^vand  hall 
de  i'Jirist-tJuH'ch  ;  dans  ma  disposition  d'esiirit  ce  sera 
une  corvée.  J'ai  voulu  aller  au  sennon  à  New  Collège  ce 
matin,  mais  la  chapelle  était  si  pleine  que  je  suis  resté 
au  vestibule  sans  jtouvoir  l'ien  entendre. 

Hier  chez  M.  Jowett.  Présenté  à  M.  Swinburne*  le 
poète;  ses  vers  sont  dans  le  genre  de  Baudelaire  et  de 
Victor  Hugo  :  petit  homme  roux  en  redingote  et  cravate 
bleue,  ce  qui  faisait  contraste  avec  tous  les  liabits  noirs 
et  cravates  l)lanches;  il  ne  parle  que  raidi,  rejeté  en 
arrière  avec  un  mouvement  convulsif  (»t  continu  des 
membres  comme  s'il  avait  le  delirium  tremens  —  très 
passionné  pour  la  littérature  française  moderne,  Hugo. 
Stendhal,  et  pour  la  peinture.  —  Son  style  est  d'un 
visionnaire  malade  qui,  par  système,  cherche  la  sensa- 
lion  excessive. 

Présenté  à  M.  Matthieu  Arnold-  le  critique-poète,  fils 
du  célèbre  docteur;  inspecteur  des  écoles  primaires  à 
iiiillelivres  sterling  par  an;  grand  ami  et  admirateur  de 
Sainte-Beuve;  grand,  poils  noirs  plantés  très  bas,  figure 
tourmentée  et  grimaçante,  mais  très  courtoise  et  très 


1.  M.  Algernoii  Swinbunic.  né  on  1857,  avait  écrit  l'aiiiire  pré- 
(•('dente  une  Ode  stir  In  jtroclauialiou  de  la  Hcpuliliijvp  Française 
(lu    i  septembre. 

'1.    1S'2:>-J8S8. 

II.    imm:.  —  <:oi'.i!ESi'ONnAM;i:.   lit.  iO 
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nininblc.  —  Son  tVère  Thomas  Aiimld,  f|iii  liiihil<'  ici.  m'a 
)'nMiy(''  mi  jH'lit  livre  fréléfrants  extraits  avec  notices  »'t 
préfaces  comprenant  toute  la  littérature  an.irlaise.  Mots 
tort  polis  dans  sa  lettre  pour  mon  iïros  livre. 

Le  reste  de  la  soirée  a  été  employé  avec  des  jennes  111  les 
à  qui  on  m'a  présenté,  entre  auti'es  Miss  Arnold',  à 
«•nié  de  qni  j'étais  à  table,  n  A  reri/  rlever  (jirl-  »,  m'a  dit 
M.  Jowelt  en  m'anienant  à  elle.  -  Virifit  ans  environ, 
lort  iiéntilic.  Iiahijlt'e  avec  pnit,c('  qui  oi  rare  ici  (une 
antre  était  (Moprisonnée  dans  le  j>lns  l'-tianiLie  tuyau  de 
soie  rose),  née  en  Anstralie  cl  élcvt'e  là  jusqu'à  cinq 
ans.  Sait  le  français,  lallcniand.  lifalicii.  •■Iiidic  de|tnis 
un  an  le  vieil  espagnol  dt^  l'épocjnc  du  Cn\  et  le  lai  in. 
pour  comprendre  les  vieilles  cluoni(|iies  dn  moyen  àue; 
passe  toutes  les  matinées  à  la  Dodleian  Lilirary;  ti'ès 
instrnile  cl  sinqilc  et  encoi-e  jenne  Mlle:  à  la  fin.  moi 
faisant  tonjours  la  plus  douce  j»alle  di'  \e|oni>,  elle  a 
lini  pai'  me  laisser  savoir  qn'elle  écrivait  poni'  Mac 
Millan's  Matfazine  un  aiticlc  ^rtidulen  arficle)  sur  les 
plus  anciennes  romances  du  lomancero.  —  Très  liée 
avec  Mme  Paltison'*,  fennne  du  master  of  Lincoln,  cette 
jeune  femme  de  vin^ft-six  ans,  mariée  à  un  homme  de 
cinquaiile-cin(|  à  soixante.  l!elle-ci  r>\  ii-ès  curieuse. 
Fille  d'un  han({uitM\  passionnée  pour  toutes  les  occupa- 
tions desprit,  elle  vient  d'aller  à  Londres  jtour  écouter 

1.  Miss  Arnold,  tille  de  M.  Thomas  Aniold  est  iii.Tinlen.mt 
Mrs  llumphrey  Waid.  auteur  de  linhnl  El^ninr.  fjuhf  iSotr.^ 
.Iniirjhler.  etc. 

•ï.  Une  .j(Mnie  lille  tivs  intelli^'^ente. 

Ti.  Depuis  lady  Hilke    décédée  eu  VM\i). 
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Tarliill'c  (Ml  IV.iiK'.iis,  suit  qiiaiilit('  de  langues,  tivs 
versée  dans  la  peiiihire.  |)eiiil  (dle-mèiiie,  écrit  des 
articles  de  critique  d'ai'tdans  V Acadejujj  ci  \o  Satnrdajj, 
connaît  pai'ticulièreuient  la  peinture  fi'ançaiso  modei  ne. 
apprend  le  violon  pour  ajoutei'  au  piano  qu'elle  sait 
déjà:  travaille  huit  ou  dix  hcnires  par  jour,  son  mari  de 
inème;  ils  ne  se  voient  qu'aune  heure,  et  le  soii*  se 
remettent  encore  à  étudier.  Toutes  ces  jeunes  dames  et 
quelques  gentlemen  forment  une  soci(''té  de  ci'oquet.  Ils 
ont  loué  un  terrain  et  se  délassent  à  jouer  deux  heures 
par  joui*.  Cette  jolie  jeune  Mme  Pattison  est  le  leadun/ 
m'ind^  de  la  société  féminine  d'Oxford  dans  W  domaine 
de  la  littérature  et  des  arts,  comuie  Miss  Smith  dans 
les  œuvres  de  hienfîiisance  et  d'éducation.  —  Pour 
s'(^xcuser  de  son  article,  Miss  Arnold  m^'  disait  :  «  Que 
voulez-vous?  tout  le  monde  ici  lit,  ('crit,  ou  fait  [\{')^ 
lectures:  il  faut  hien  suivre  le  courant;  dailleurs  cela 
occupe,  et  la  bihliothéque  est  si  belle,  si  commode I  » 
Pas  du  tout  |»édante;  c'est  le  ti'op-plein  de  jeuuesse  et 
(l(î  force  intellectuelle.  — Mais  dans  tout  ce  que  je  lis 
ou  entends,  je  ne  vois  mdie  part  le  fm  sentiment  litté- 
l'aire,  le  don  ou  l'art  de  comprendre  les  Ames  et  les 
passions  éteintes.  Us  ne  sont  guère  (pj'érudils  et 
solides,  — par  exemple  M.  Freeman^  qui  l'el'ait  la  c(m- 
quéte  normande  d'Augustin  Thierry. 

I .  I.'pspril  coiidiicleiH'. 

ti.  i-'reeinan     Ktloii.-ipd-AiigiisIe  .  182.V1802.  The   Uislorij  i,f  Ihe 
runifiii  Coiir/iicst.  fui  Icm'iii'mk'î  soiilomeiit  on  187G. 
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A    MADAME    H.    TAINE 

Oxiord.  lundi  5  juin 
Aujoiird'luii  quatrième  leçon,  passalile.  Les  daines  sont 
toujours  en  majorité.  —  Un  des  curateurs  m"a  abordé 
me  disant  qu'on  allait  me  décerner  le  titre  honorifique 
de  docteur  en  droit  civil  ;  la  cérémonie  sera  probable- 
ment pour  jeudi. 

Hier,  diner  à  Christ-Cburcli.  Figurez-vous  une  salle  à 
manger  haute  de  soixante  pieds,  une  vraie  nef  d'église, 
avec  grandes  fenêtres  gothiques  à  vitraux,  plafond  en 
vieilles  poutres  du  temps  de  Henri  YIIl,  longues  ran- 
gées de  portraits  (mauvais,  sauf  un  Gainsborough)  :  les 
étudiants  mangeaient  autour  de  nous.  —  Je  venais  de 
les  voir  sortir  de  la  chapelle,  qui  est  une  grande  église, 
nouvellement  restaurée  et  l)ien,  en  surplis  blanc,  c'est 
l'uniforme  du  dimanche.  Très  bonne  umsique  noble  et 
grave;  c'est  à  la  sortie,  en  voyant  les  chasubles  et  sur- 
])lis  de  tous  les  professeurs,  tuteurs,  recteurs,  étu- 
diants, etc.,  qu'on  comprend  le  caractère  profondément 
ecclésiastique  de  toute  cette  Iniversité.  Conversation  à 
table  avec  un  clergyman,  puseyiste,  très  doux.  poli, 
intelligent. 

Le  soir,  soirée  chez  M.  X.  Il  a  eu  les  honneurs  autre- 
fois en  mathématiques  et  en  littérature.  Il  a  une  grande 
maison  cà  lui  dans  le  nouveau  quartier,  avec  petit  jardin 
vert,  quatre  enfants,  cinq  bonnes;  très  occupé  d'œu- 
vres  locales  et  de  liienfaisance.  Sa  femme,  petit(\  mi- 
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giiomie,  i^tMilille,  seiiil)le  avoir  viii<;l  ans.  Selon  »'ii\  el 
ï>elon  (l'auti'cs.  iiioyeniiant  six  ceiils  livres  pai'  an.  un 
ménage  avec  deux  enfants  e[  deux  bonnes  peul  vivie 
confortablement  à  (Jxford,  faire  de  petits  voyages  aux 
bords  de  la  nier,  mais  pas  sui'  le  conlinenl  au  loin. 
Une  bonne  se  paye  seize  livres  par  an  —  une  maison 
comme  la  leur  représente  cent  livi-es  sterling  de  loyer 
par  an, 

Dans  la  journée,  visite  clit^z  Mme  Pallison.  Je  la  crois 
véritablement  érudile  sur  les  beaux-aits  de  notre  Ue- 
naissance;  elle  fait  des  monograpliies,  des  catalogues  de 
noms  et  d"œuvres.  —  C'est  par  le  côté  solide  et  })Osilif 
qu'ils  abordent  tout.  Aujourd'hui  j'ai  eu  bien  de  la 
peine  à  leur  faire  goûter  quehjues  linesses  de  Uacine. 


A    MADAME    H.    TAIXE 

OxCoi'd.  (>  juin 

Il  parait  que  le  ilcfjrce  of  doclor  lu  civil  Laws  hono- 
ris causa  est  un  fort  grand  honneur,  le  plus  grand  (|ue 
l'Université  puisse  conférer.  Jeudi  donc,  je  devrai  mi- 
dosser  une  robe  rouge  et  écouter  un  discours  latin. 

Travaillé  ce  matin  à  ma  leçon  de  demain:  visites  hier 
dans  la  fin  de  l'aprés-uiidi  et  aujourd'hui.  J'ai  eu  quel- 
ques déceptions;  la  fillette  de  quinze  ans,  miss  X.,  si 
intelligente  et  si  naturelle  a  des  pieds  énormes.  MMi's  Y. 
et  Z.  ont  le  teint  bien  fatigué  par  leurs  études.  —  Tou- 
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joins  de  iiuiiiljiL'USi's  fainille;?.  M.  K.  a  (|uativ  scours  l'I 
un  frèi'L'  l'I  déjà  (iiialrc  cnfaiils.  (liiez  M.  B..  ti'ois  ou 
qualie  pulils  cnfaiils,  oulic  les  giands.  Il  n"a  pas  do 
foitiiiu'.  il  csl  tulor,  il  vil  de  ses  ('crits  el  de  ses  leçons, 
el  il  a  la  plus  clianiiaiili'  maison  (•onrorla])lr,  neuve, 
uolliiipic.  à  |)(»i'lail  ilalicii  \iv'  sirele,  jai'diii  vei't  à 
l'eiitoiu'.  C'esl  toujt>urs  le  s\>lèiii('  de  Iravailler  beau- 
coup et  de  inaiii:»'!'  loiil  an  joni'  le  jonr.  Il  a  vt'cn  (piel- 
(pies  aimées  avec  sa  l'cnnne  aux  colonies,  dans  une 
jjlace  du  £:(»uvei'neni<'ii(.  '\'iî'>  belles  i^ravni'es  partout. 
l't  aijuai'elle  truculenir.  \eiie.  j.iune  el  roii^e  eiu  Tun 
sui'  raulic.  l'aisanl  mal  à  Iceil.  Ihi  l'eu  j»ailoul,  il  y  en  a 
dans  toutes  les  salles  de  1"!  nioii  Chili  où  je  vous  éci-is. 
Travaillé  deux  lieures  à  la  llodieiaii  Lihi'ary.  haiis  les 
intervalles  jerre  à  travers  raieliilerlure  et  les  verdures. 
Ils  bâtissent  et  j)laiileiil  à  nouveau,  (tiilie  (ju"il>  conser- 
vent l'ancien.  Ainsi  Kehie  collège  idu  nom  de  Kehle, 
auteur  d'hymnes  religieux.  ."»>!'  édilioiii.  el  1"!  niversity 
Muséum,  éiioiine  hàlimenl  loul  léeenl.  i:olliique,  en 
hri((ues  rouges,  à  t(»ils  ai.mis.avec  pelils  hàtimenls  coif- 
les  (Téteignoirs  désagréables,  tous  les  toits  en  tuiles, 
alternativemenl  i'ouj.:eàtres  et  bleuâtres,  de  rellet  le  plus 
faux.  —  .M.  l>u>kin.  le  savant  esthéticien  qui  est  profes- 
seur ici,  a  dirigé  la  construction  de  IT'niversity  Muséum; 
ses  livres  valent  mieux  que  ses  bâtisses.  Mais  le  nou- 
veau pai'c  avec  ses  lointains  veils.  ses  collines  perdues 
dans  un  brouillard  bleuâtre,  sera  charmant  dans  cent 
ans.  Pden  n'est  plus  mtbie  ({ue  de  penser  à  l'avenir 
comme  on  fait  ici. 


M.  .M;i\  Mnlk'i-  rcvli'iil;  si»ii  ln'au-père  a  ûh'  iciivcrsù 
du  vuiliii'o,  a  ci'aclu'  le  saii<;  et  lia  [)as  t^urvécu.  Je  lu* 
dois  plus  aller  le  visiter,  ce  serait  indiscret.  L'an  \n'o- 
cliain,  le  cours  au  Taylor  Institute  sera  en  allemand  ou 
en  italien,  nuaiil  à  son  sanscrit,  il  va  une  douzaine 
d'élèves:  niais  nul  ne  persévèie  et  ni' devient  savant  : 
ceux  qui  le  pourraient  peut-être,  iuturs  clergymen  ou 
canons,  entrent  tout  de  suite  dans  la  vie  {Viatique,  s'oc- 
cuj>ent  des  |)auvres,  sont  membres  de  comités,  d'asso- 
ciations, etc.  —  Aucun  moyen  de  créer  ici  une  J'ace  de 
vrais  et  patients  philologues. 


A  Madame  ii.  tainl 

Oxlord.  S  juin 

Hier  soir  diiier  rlirz  un  lellow  d'Exeter  Collège, 
M.  Bywaler*,  avec  trois  ou  quatre  de  ses  amis,  tous 
parAiitement  aimables  et  sensés,  lui  encore  plus  que  les 
autres.  Que  de  gens  instruits  et  sympathiques  ici  !  Très 
modeste  de  plus,  et  spécial  sur  la  philosophie  grecque, 
a  retrouvé  dans  Janiblique  des  fragments  de  dialogues 
d'Aristote.  —  Intérieur  charmant,  donnant  sur  des  jar- 
dins et  de  l'architecture  :  admirables  plu»togra])hies  et 
estampes:  j'en  ai  admiré  deux  d'après  Tintoret.  il  m'en 
a  apporté  les  doubles  ce  matin,  .l'ai  pris  une  adresse  à 

l.  M.  Iiiurciiii  DwNaU'r.  <a\;ml  lielléiiiste 
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Luiuhes  pour  avoir  deux  photographies  inagnifiquos  des 
deux  statues  de  Michel-Ange,  VAurore  et  la  NitU  à  Flo- 
rence. Livres  hien  reliés,  hien  rangés  faisant  ornement. 
Le  soir,  les  quelques  lumières  vacillantes  dans  les  gran- 
des formes  noires,  le  long  des  murs  treillissés  de  lierre, 
sous  la  lune,  parmi  toutes  les  crénelures  gothiques, 
semhlaient  un  décor  d'opéra.  — M.Xeubauer*,  Hongrois 
naturalisé  Français,  qui  voyage  pour  l'Institut  et  fait 
des  catalogues  de  manuscrits  héhreux,  dit  que  presque 
personne  ne  travaille  ici  :  cinq  ou  six  en  tout.  Les  pro- 
fesseurs de  Divinity  nnt  jus(|uà  seize  cents  livres  sterling 
d'appointement,  et  vivent  en  chanoines.  Des  trois  pro- 
fesseurs de  philosophie,  Fun  est  le  plus  savant  homme 
du  monde  sur  Aristote  et  a 'toute  la  collection  des  œuvres 
qui  ont  rapport  à  Aristote;  mais  il  n'a  rien  publié. 
Heaucoup  de  gens  apprennent  pour  s'éclairer  sur  un 
point,  pour  s'occupei',  mais  ne  croient  pas  nécessaire 
de  puhliei".  L'impulsion,  l'élan  ({uil  faut  pour  cci'ire 
leur  manquent.  M.  Neubauer  prétend  que  la  grande 
vente  des  livres  et  des  Revues  est  en  Angleteri'e  une 
alîaire  de  mode.  On  achète  une  Revue,  et  jusqu'à  cin<f 
éditions  du  même  numéro,  un  dictionnaire,  un  grand 
livre  d'histoire,  parce  que  vos  visiteurs  vous  disent  : 
«  (J,  il  faut  avoir  cela  !  d  La  table  à  lecture  ne  serait 
pas  complète  ni  confortable^  s'il  y  manquait  (pielque 
ouvrage  ayant  du  succès;  mais  on  ne  le  lit  pas,  on  en 
feuillette  tout  au  plus  une  ou  deux  pages.  —  Par  cet  effet 

1.  Neubauor  (AdoIphe\  né  en  180*2,  se  lixa  à  Oxford  en  1874  et 
devint  bibliothécaire  de  la  Bodléienne. 
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de  la  modo,  Tcmiyson  gagne  cinq   mille  iivics  sterling 
par  an.  Il  y  a  tant  de  riches,  ils  peuvent  acheter  six 
shillings  un  de  ces  volumes  qui  ont  deux  cents  pages. 
Visite   du   Révérend  Jackson,  un  des  curateurs  du 
Taylor  Institute.  Il  m'a  donné  des  renseignements  sur 
les    pauvres.   Dans  le  Devonshire    et  un  autre   comté 
qu'il  a  étudié,  les  gages  par  semaine  d'un  agricullnral 
labourer  sont  de  huit  à  neuf  shillings.  Il  faut  qu'il  soit 
très  intelligent,  très  hahile  pour  en  gagner  douze.  Or,  il 
a  le  plus  souvent  six  enfants.  Il  ne  peut  donc  vivre 
que  par  aumônes,    assistance  puhlique  ou  privée.  En 
outre  une  paysanne  anglaise,  et  en  général  toute  femme 
de  la  classe  inférieure  est  très  maladroite,  incapahle  de 
faire  la  cuisine  même  la  plus  simple.  Elle  achète  tout 
cuit,  tout  fait,  ce  qui  est  plus  cher.  Elle  ne  sait  pas 
faire  profiter,  économiser;  elle  est  en  cela  tout  l'opposé 
d'une  Française.  Comme  memhre  du  hureau  de  bien- 
faisance,  une  fois,  dans   un   village,    il  a  fait  allouer 
(juinze  shillings  par  semaine  à  un  ménage  qui   avait 
quatorze  enfants.   Ni  la  femme,  ni   la  lille  ainée  qui 
avait  quinze  ans,  ne  savaient  faire  la  moindre  chose  en 
cuisine.  On  achetait  du  pain  frais,  du  beurre,  du  thé  et 
on  vivaitainsi.  —  Il  leur  conseille  d'acheter  un  morceau 
de  jambon,   de   la   viande,    de   faire    une    soupe,    une 
(grillade,  etc.  :  «  Nous  ne  saurions  pas.  o  —  En  géné- 
ral,   partout     maladresse    et    habitude    de    dépense. 
Mrs  Jackson,  qui  a  cinq  ou  six  maids  est  obligée  de  leur 
apprendre  to  trim  their  bonnets',  sans  cela  une  grosse 
1.  A  «garnir  leurs  cliapeaux. 
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pfutic  des  giigL's  y  passe.  —  l'Ji  oulie.   ivru'^iiL'i'ie  des 

lioiiHiies. 

A  deux  heures,  on  m'a  reçu  docteur  iti  Jure  civili, 
avec  un  petit  discours  latin  très  poli.  La  robe  rouge 
était  prête;  ensuite  on  m'a  fait  asseoir  à  gauche  du 
vice-chanceiiei-,  et  jai  écouté  une  discussion  pour  sa- 
voir si  on  devait  voter  ((ualre-vingts  Hvres  sterling  pour 
les  volets  de  la  grande  salle  des  Lectures,  afin  d  y  per- 
mellre  des  cnnl'érences  sur  l'Optique,  etc. 
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APRES     LA     GUERRE 


IIl'Ioui'  ;i  Cliàtniav 


Prcinièi'es    éludes    pour    les 


Urifïine> 


la  France    contemporaine. 


JII.    Traduc 


lion  du  Srjour  cti  France.  —  IV.  L'Ecole  des  sciences 
poliliques.  —  V.  Brochure  sur  le  Suffrage  universel.  — 
VI.  Les  Noies  .sur  l'Ancflelerre.  —  VIL  Recherches  aux 
Archives  nalionales.  — •  VIII.  Articles  divers.  —  I\.  (!or- 
respondaiicc. 

M.  l'aine,  à  >on  retour  d'Ani:leterre,  s'était  remis  ininié- 
diatemenl  au  travail:  il  compléta  d'abord  la  série  de  ses 
leçons  à  l'École  des  Beaux-Ails,  qui  avaient  été  interrompues 
par  la  Commune;  puis,  ayant  arrêté  à  peu  près  délinitive- 
inent  dans  son  v>\\\''\[  le  plan  de  son  œuvre  Future,  il  com- 
mença à  l;i  liililidlliècpie  et  aux  Archives  nalionales  la  série 
de  longues  et  laiiorieuses  recherches  cpii  devaient  l'ournir 
les  nuUéi  iaux  des  Origines  de  la  France  conlemporainc.  Il 
Taisait  im  véiitable  sacrifice  en  renonçant  à  poursuivre  ses 
travaux  philosophiques  et  à  écrire  cette  théorie  de  la  Yolon- 
It-  (jui  devnit  être  pour  lui  le  complénn'ul  de  rinleUigeucc. 
Mais,  en  présence  des  iuine>  amoncelées  i)ar  la  guerre  et 
la  Commune,  et  du  désarroi  des  esprits  devant  l'œuvre  de 
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i-i'coiistitutiuii  nationale,  il  lui  sembla  que  riieuiv  n'était  plus 
aux  spéculations  pures  et  que  le  penseur,  comme  l'honmie 
d'action,  devait  à  son  pays  toutes  ses  forces  vives.  —  11 
sentait  que  beaucoup  de  nos  maux  venaient  de  la  rupture 
de  notre  société  moderne  avec  les  traditions  de  la  race  : 
avant  de  construire  à  nouveau,  il  lallail  sonder  le  sol  sur 
lecjuel  nous  campions,  connaître  les  causes  de  notre  déra- 
cinement, et  pour  cela  remonter  jusqu'à  l'époque  où  s'était 
j)roduite  la  scission  définitive  entre  le  pa^«^l'  el  le  prt'X'iit.  à 
la  Révolution  Crauçaise.  Ouatre-vini:ls  ans  de  peiturbalions 
périodiques  indiquaient  un  vice  fondamental  dans  roîuvre 
de  reconstitution  du  Consulat.  11  fallait  rechercher  ce  vice 
et  en  suivre  les  conséquences  pour  notre  société  contem- 
poraine. En  entreprenant  son  ouvrage,  M.  Taine  ne  croyait 
pas  assumer  une  tâche  aussi  lourde  que  celle  qui  occupa 
les  vingt-deux  dernières  années  de  sa  vie;  il  pensait  d'abord 
écrire  un  seul  volume  d'idées  générales  »;  puis,  devant 
l'accunudation  de  faits  nouveaux  et  la  nécessité  de  rendn! 
sa  pensée  plus  claire,  il  se  décida  à  diviser  l'o'uvre  en  trois 
parties  :  l'Ancien  Kégimeja  Révolution,  k;  Régime  moderne; 
et  encore  croyait-il  imus  conduire  pour  ce  dernier  volume 
jusqu'au  seuil  du  second  empire  :  en  1871-72,  ses  lecher- 
ches  à  la  Ribliothèque  et  aux  Archives  embrassaient  la 
Restauration  et  le  règne  de  Louis-Philippe-;  ce  n'est  que 
beaucoup  plus  tard  qu'il  restreignit  son  plan  et  l'arrêta  à  la 
grande  reconstitution  de  1800. 

Ce    fut     au    cours    de    ses    premières    explorations  que 

1.  Il  suiiyeii  prescjue  tout  de  suite  ;i  ou  iaire  deux  :  nous  trou- 
vons dans  une  lettre  du  2Ô  octobre  1871,  à  M.  Alexandre  Deiiuelle  : 
«  J'ai  passé  la  journée  aux  Archives  et  jy  retourne  demain;  il  y 
a  là  des  trésors;  j'y  ai  lu  la  correspondance  des  préfets  de  trois 
départements  pendant  huit  ans.  J'y  ai  vu  des  naïvetés  sérieuses 
([ui  sout  du  plus  haut  comique.  —  Je  crois  que  j'aurai  deux 
volumes  et  que  je  ne  pourrai  comiliencer  à  écrire  qu'après  mon 
cours  aux  Beaux-Arts.  » 

2.  Voir  appendice,  p.  509. 
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M.  Taine  dr-i-oiivril  à  la  liililinthninf  Rirlirlieii  le  livre  iruiie 
(laine  anglaise  qui  avait  été  retenue  en  France  de  179l*  à 
1795  et  qui,  après  son  retour  en  Angleterre,  avait  confié  à 
M.  John  GilTord  ses  lettres  et  son  journal,  (lu'il  imhlia  en 
1790.  -M.  Taine  trouva  que  le  <lo(iiineiit  méritait  ifétre  mis 
sous  les  yeux  <lu  |iulilic  IVanrais  et  il  fit  entreprendre  sous 
sa  direction  une  traduction  révisée  par  lui  qui  parut  en  feuil- 
letons dans  le  journal  le  Français,  pendant  les  derniers  mois 
de  1871.  Lors  de  la  jiublication  en  volume  (1872),  il  y  eiii 
de  violentes  clameurs  dans  les  journaux  avancés,  les  nn> 
disant  que  ce  n'était  qu'un  mauvais  pamphlet  d'un  écrivain 
à  la  solde  de  Pitt,  les  autres,  plus  nombreux,  prétendant  que 
l'œuvre  était  une  pnre  invention  de  M.  Taine,  et  le  traitant 
presque  de  faussaire.  Il  dut,  dans  la  2-  édition,  donner  la 
référence  exacte  au  catalogue  de  la  Bibliothèque  nationale, 
ce  qui  répondait  victorieusement  à  la  seconde  accusation; 
mais  pour  anéandir  la  première,  il  eût  fallu  coiuiaître  le 
nom  dt'  Tauteur  anonyme.  Malheureusement,  la  librairie 
Long^vay,  où  le  livre  avait  été  publié,  avait  été  incendiée 
avec  toute  sa  comptabilité  et  ses  archives.  Mais  M.  Taine 
connaissait  assez  cette  époque  de  la  Révolution  pour  ne 
pas  révoquer  en  doute  que  l'auteur  ne  fût  un  téiuoin  très 
sérieux  et  très  bien  informé. 

Ce  fut  dans  ce  même  été  de  1871  que  M.  Boutmy  entre- 
tint pour  la  première  fois  M.  Taine  du  plan  généreux  que 
lui  avaient  inspiré  nos  malheurs  et  qui  devait  aboutir  à  une 
des  œuvres  les  plus  fécondes  et  les  plus  accomplies  dont  la 
France  puisse  s'enorgueillir  :  la  fomlation  de  VÉcolc  libre  des 
sciences  politiques.  Conçu  pendant  les  jours  cruels  du  siège 
de  Paris,  mûri  par  des  conversations  avec  M.  Yinet*,  le 
])rojet  de  l'École  future,  tel  (pi'il  l'ut  exposé  ponr  la  première 

l.  M.  Routiuy  avait  parlé  pour  la  prennère  fois  à  M.  Vinet  do 
ce  projet  d'enseignement  libre  dans  une  lettre  datée  du  25  février 
1871.  Lo  premier  programme  d'appel  dont  nous  parlons  |)lus  loin 
est  siLîiié  do  MM.  Boutmv  et  Yinot. 
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fois  ;i  M.  Taille,  le  captiva  ininiédialeiiif'iil  et  il  se  mit  de 
font  son  cœur  au  service  de  son  jeune  ami  pour  aider  à  sa 
l't'ussite.  D'autres  hommes  distingués  se  groupèrent  égale- 
ment autour  de  M.  Boutmy,  tout  d'abord  Victor  de  Champ- 
louis,  qui  venait  de  quitter  l'armée',  puis  MM.  ÉdouanI 
André-  et  Jacques  Siegfried'.  Pendant  tout  l'été  de  1871. 
ils  se  réunissaient  fréquemment^  pour  essayer  de  résondre 
les  difllcultés  que  les  mœurs  françaises  autant  que  les  dis- 
l»ositions  légales  opposaient  à  la  création  nouvelle.  On  se 
souvenait  des  écueils  sur  lesquels  avait  sombré  l'iuole 
d'administration  de  18iS;  il  fallait  les  éviter  et  préserver 
la  nouvelle  Kcole  de  toute  immixtion  gouvernementale.  On 
devait  trouver  les  premiers  fonds,  réunir  un  groupe  do 
professeurs  indépendants,  préparer  les  |»rogrammes  (\o> 
études,  donner  un  statut  légal  à  la  jeune  fondation.  L'in- 
telligence si  élevée  et  si  lucide  de  M.  Boutmy  éclairait  tons 
les  points  obscurs  et  ses  amis  l'aidaient  de  tout  h'ur  cœur 
;i  surmonter  les  obstacles.  Au  mois  de  septembre,  le  plan 
(■'tait  assez  élaboré  pour  (\ne  M.  Boutmy  pût  adresser  à  un 
certain  nombre  de  personnalités  un  programme  qui  était 
aussi  un  appel.  Beaucoup  y  répondaient,  entre  autres 
MM.  Cnizot  i^t  Laboulay»',  d.ui-^   deux  lettre^  remarquables"'. 


I.  Voir  i».  1. 

'1.  André  Kdoiuird  ,  l);iii(|uier.  lïil  \o  pi'fMiiior  pri'sidoiit  du  Ci»n- 
seil  dafliiiinistratioii  do  fÉcole. 

7).  M.  Jacques  SiejrlViod  f.-df  (Micore  partio  du  conseil  dadmiiiis- 
I  rat  ion  do  l'Ecolo. 

i.  A  ces  amis  de  la  première  heure  vinieut  bientôt  se  joindre 
MM.  Alfred  André,  Boaussire.  Adolphe  d'Eichthal,  Hély  d'oisscl. 
le  comte  Laujuinais,  Rousse,  de  Yarigny,  etc. 

.">.  La  réponse  do  M.  Guizot,  datée  du  7  octobre,  l'ut  publiée  dans 
le  Journal  des  Débats  du  15  octobre.  Colle  do  M.  Edouard  Laljou- 
laye  est  du  ."0  septembre.  Toutes  deux  sont  reproduites  dans  un 
oi)USCule  publié  ou  1880,  à  l'occasion  de  CExposilion  l'nivorsoljo. 
jtar  le  Conseil  de  l'École  :  L'École  lihre  des  sciences  /folilit/ites. 
1S7I-1889.  Paris,  chez  G.  Cliamorot. 
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M.  TaiiK^  puljli;i  le  17  ocfolire,  dans  les  l)éb(ils\  un  arlicle 
(jni  expliquait  au  jinhiic  le  projot  de  fondation;  les  pre- 
nnèros  souscriptions  lurent  recueillies  en  quelques  semaines 
et,  le  10  janvie4>  187'2,  l'Kcole  des  sciences  politiques 
ouvrait  ses  premiers  couis  dans  un  modeste  local  d'em- 
prunt. A  la  séance  d'inauguration,  M.  Taine  prit  la  parole 
pour  expliquer  aux  amis  de  l'entreprise  l'esprit  et  la 
méthode  qui  y  avaient  présidé,  (le  discours  éveilla  les 
susceptihililt's  ij'nn  certain  nombre  d'honnnes  politiques, 
notannnent  de  M.  Henri  Biisson.  ipii  attaqua  très  vivement 
la  jeune  Ecole, 

L'enseignement    ne    comportait    provisoii'ement  cpie    six 
cours  et  quelques  conlV-rences  ;  mais  les  j^rolesseurs  étaient 
^IM.    Dnnoyei",   Gaidoz,     l'aiil    Janct.    Paul    Leroy-Beaulieu, 
Levasseur,  All)ert  Sorel.  Le  succès  lut  très  vil";  on  compta 
dès    la    première    ann(''e    81)    inscriptions   et,  .mu    mois    de 
juillet  1872,  la  Société  anonyme  de  l'Kcole  des  sciences  poli- 
titpies  put  se  constituer  avec  un  capital  entièrement  souscrit. 
Nous  n'avons  à  apprendre  à  personne  comltien   fut  féconde 
l'œuvre  de  .M.   Boutrny;  mais    nous    ne  pouvons  taire  son 
action  bienfaisante  sur  tous  ceux  (|ui  euient  l'honneur  d'être 
associés  à  ses  débuts,  et  en   particulier  sur  M.  Taine.  Après 
tant  de  douleurs  et  de  découragements,  l'espérance  du  relè- 
vement   rentrait  en   lui  à   la   vue  de  si  généreux  etïorts  : 
vieillards  et  jeunes  gens,  maîtres  et  étudiants,  hommes  de 
science  et  hommes  d'allaires,  chacnn  répotidait  à  l'envi  à 
l'appel,  les  uns  apportant  leur  expérience,  leur  |»arole,  leur 
argent;  les  antres  se  pressant  autour  des  professeurs  pour 
lecevoir    l'enseignement    nouveau,    (l'é'tait   là,    certes,    un 
grand  motif  de  consolation  et  M.  Taine  en  était  doublement 
heureux,  car  il  le  devait  à  l'ami  si  cher  dont  il  avait  et»'  le 
maîtrt^  et  ([ui  était  devenu  im  maître  à  son  tour. 

M.  Taine  resta  jti-ofondément  attaché  à  l'Kcole  cl  lit  jtartie 

I.  Inséré  dans  V Ecole  libre  des  sciences  politiques  o\  linns  les 
heniiers  Essais  de  critique  et  d'histoire. 
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jusqu'à  sa  iiiorl  du  Conseil  d'administralioi).  En  souvenir 
de  cette  longue  collaboration,  M.  Boutiny  a  fait  placer, 
rue  Saint-Guillaume,  dans  le  promenoir  des  élèves,  une  belle 
reproduction  du  médaillon  de  M.  Roty;  il  a  consacré  ce  sou- 
venir d'une  façon  plus  précieuse  encore  dans  rinoultliable 
étude  qu'il  écrivit  sur  son  ami.  en  avril  1893*. 

Pendant  l'hiver  de  1872,  M.  Taine  et  quelques-uns  de  ses 
amis,  poussés  par  des  préoccupations  analogues  à  celles  qui 
ont  présidé  à  la  fondation  de  l'École  des  sciences  politiques, 
se  réunirent  pour  préparer  un  projet  de  réforme  de  rensei- 
gnement supérieur.  MM.  Ernest  Bersot,  Paul  Bert,  M.  Berthelol, 
M.  Bréal,  E.  Renan,  ^V.  AVaddington  et  M.  Taine  travaillèrent 
de  concej't  et  rédigèrent  un  rapport  (|ui  fut  présenté  au 
Ministre  de  l'Instruction  publique,  M.  Jules  Simon.  Les  idées 
de  déce.itralisation  universitaire  auxquelles  ils  aboutissaient - 
ont  été  soutenues  par  M.  AVaddington  pendant  son  ministère, 
et  plus  tard  par  M.  Léon  Bourgeois.  Elles  ont  été  en  partie 
réalisées  après  plus  de  vingt  ans  :  il  n'est  peut-être  pas 
iiuitile  de  rappeler  ici  les  noms  des  ouvriers  de  la  première 
heure. 

On  a  vu^  que  M.  Taine  avait  couru  le  projet  d'écrire  des 
articles  sur  la  politique,  par  dévouement   patriotique,  car 


1.  «  Dans  nos  séances,  Taino  ne  se  prononçait  pas  volontiers; 
il  interrogeait,  demandait  des  explications,  il  nous  obligeait  par 
\à  à  nous  mieux  rendre  compte  de  nos  lins  et  de  nos  moyens. 
Les  questions,  posées  avec  suite  et  méthode,  faisaient  peu  à  peu 
la  lumière  et  valaient  des  conseils.  Ses  conseils,  quand  il  lui 
arrivait  d'en  donner,  portaient  sur  les  vues  maîtresses  qui  sont  le 
point  de  départ  de  l'action  ;  Taction  une  fois  engagée,  il  ne  s'ap- 
pliquait qu'à  soutenir  l'homme  cliar^é  de  l'exécution,  à  lui  donner 
(••ntiance:  il  évitait  de  le  troubler  i>ar  des  objections  de  détail, 
.lanuiis  esprit  nourri  de  contemplation  n'eut  un  sentiment  plus 
vif  des  nécessités  d'une  œu^TC  pratique.  »  Taine.  Schérer.  Labou- 
loye.  par  Érnile  Boutmy. 

'1.  Voir  p.  178.  letire  du  24  janvier  1872. 

r>.  Lettres  des  7  et  20  février  1871. 
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rien  n'élait  i>lu>  contraire  à  ses  goûts  personnels;  il  avait 
commencé,  avant  de  quitter  Pau,  quelques  pages  sur  le 
suffrage  à  deux  degrés  :  il  les  termina  à  l'automne  et  les 
publia  dans  le  journal  le  Temps  ;  elles  parurent  en  brochure 
à  la  fin  de  Tannée'.  Une  lettre  au  directeur  du  Temps^,  sur 
la  diffusion  des  journaux  modérés,  et  une  autre  au  Journal 
des  Débats^,  sur  un  moyen  de  payer  la  contribution  de 
guerre,  témoignent  des  mêmes  préoccupations.  M.  Taine  ne 
considérait,  du  reste,  ces  articles  que  comme  des  œuvres 
de  circonstance  et  disait  vingt  ans  plus  tard,  en  parlant  des 
pages  sur  le  Suffrage  universel  :  «  Cette  brochure  n'est 
qu'une  esquisse  bien  incomplète  et  le  remède  qu'elle  indique 
serait  fort  insuffisant.  Voir  dans  le  dernier  chapitre  du 
Régime  moderne^  un  plan  plus  complet,  au  moins  pour  la 
société  locale^  ». 

Les  Notes  sur  V Angleterre  parurent  en  volume  également 
à  la  fin  de  décembre;  elles  furent  aussitôt  traduites  en 
anglais  par  M.  Fraser  Rae  qui  écrivit  en  tète  du  volume  une 
excellente  notice  biographique  et  critique  sur  M.  Taine  et 
son  œuvre  ^, 

Lorsque  M.  Taine  voulut  faire  le  plan  définitif  de  son 
livre  sur  la  France  contemporaine,  il  s'aperçut  vite  du 
dénuement  des  sources  pour  la  période  révolutionnaire, 
principalement  pour  la  province.  Ses  prédécesseurs,  plus 
rapprochés  que  lui  des  événements,  avaient  surtout  suivi  les 
traditions  orales,  sans  toujours  s'appliquer  à  en  vérifier  la 

1.  Du  suffrage  universel  et  de  la  manière  de  voter:  recueilli 
dans  les  Derniers  Essais  de  critique  et  d'histoire,  édilion  détiiii- 
tive. 

2.  5  février  187'2.  Voir  p.  180. 
ô.  0  février  t87'2.  Voir  [>.  180. 

4.  Tome  X. 

5.  Note  inédite  :  Voir  Victor  Giraiul.  Essai  sur  Taine. 

b.  L'Histoire  de  la  Littérature  Anglaise  et  l'Intelligence  av;iioiil 
été  traduites  également  lannée  précédente,  la  prcinitiv  jcir 
M.  Van  l.anii.  la  seconde  par  M.  Haye. 

II.     TM.NK.     —    COlMtKSI'ONUVMI        lil.  {[ 
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véracité;  les  Mémoires  du  temps  n'avaient  pas  encore  paru 
ou  étaient  souvent  suspects.  Le  Moniteur,  Bûchez  et  Roux, 
donnaient  des  discours  et  quelques  faits  qui  étaient  l'inter- 
prétation oftkielle  et  il  fallait  la  contrôler.  M.  de  Tocque- 
ville  avait  écrit  un  livre  admirable*;  mais,  selon  la  méthode 
de  l'époque,  il  n'avait  pas  fourni  ses  références,  et  ses 
héritiers  ne  consentaient  pas  à  communiquer  ses  notes. 
Tout  était  donc  à  créer  pour  M.  Taine  et  les  années  1872 
et  1875  furent  consacrées  complètement  à  ses  recherches 
dans  les  poudreux  cartons  des  Archives  nationales.  Il  partait 
chaque  jour  après  un  déjeuner  matinal  et  rentrait  épuisé  de 
fatigue  le  soir,  n'ayant  pris  comme  collation  qu'un  morceau 
de  pain  et  une  tasse  de  café  noir  que  lui  faisait  par  grâce  le 
portier  de  l'hôtel  de  Soubise.  Bien  souvent  il  revenait  sans 
rien  rapporter  de  ses  fouilles;  parfois,  au  contraire,  il  ren- 
contrait un  riche  lilon  et  voyait  avec  joie  grossir  les  liasses 
de  tlches  où  il  entassait  ses  matériaux.  Les  archivistes 
étaient  pleins  d'égards  pour  lui  et  lui  donnaient  souvent 
de  précieuses  indications:  M.  Taine  en  conserva  une  grande 
reconnaissance  et  particulièrement  envers  M.  Maury,  admi- 
nistrateur des  Archives  qui,  pour  faciliter  son  travail,  avait 
mis  à  sa  disposition  la  petite  salle  qui  précédait  son  cabinet, 
alln  qu'il  pût  y  conserver  ses  cartons  d'un  jour  sur  l'autre, 
et  ne  pas  perdre  un  temps  précieux  en  les  demandant  à 
nouveau.*  Pendant  ces  deux  années,  M.  Taine  tenta  à  plu- 
sieurs reprises  de  commencer  son  livre  :  mais,  soit  que  les 
matériaux  assemblés  fussent  encore  insuffisants,  soit  que 
la  fatigue  extrême  de  cette  préparation  eût  épuisé  ses 
forces,  il    ne  parvenait   pas  à    se    satisfaire   et   le  travail 

1.  VÀJicien  Régime  et  la  liévolution:  —  depuis,  do  nombreux 
trnvailleurs  ont  suivi  l'exemple  de  M.  Taine.  beaucoup  de  docu- 
ments inédits  ont  été  publiés  à  Paris  ot  en  province;  mais  il  faut 
se  reporter  à  leur  date  pour  savoir  ce  qu'étaient  les  sources  his- 
toriques de  la  Révolution  en  1S71.  et  jiour  comprendre  l'immense 
labeur  de  M.  Taine. 
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iraviiiicait  i»as.  Il  iio  s'en  laissait  (■opcndaiil  pas  distraire  t't 
c'est  à  peine  si  ii(3iis  relevons  qnelqnes  articles  épars  écrits 
pendant  ces  deux  années  :  un,  en  IHT'i,  sur  V Aristophane 
de  M.  Emile  Deschanel  ^  ;  un  autre  sur  l'École  des  sciences 
politiques^,  au  commencement  de  sa  seconde  année  de  fonc- 
tionnement, pour  annoncer  au  public  son  succès  et  les 
transformations  qu'elle  allait  subir;  enfin,  une  lettre  aux 
Débats'\  réponse  à  M.  >'a{iuet  qui,  à  la  Chambre,  dans  la  séance 
du  10  décembre,  avait  essayé,  par  des  citations  tronquées 
ou  mal  interprétées,  de  l'enrôler  sous  sa  bannière.  Celte  lettre 
fut  j)our  M.  Taine  la  cause  d'une  grave  contrariété.  Vivant 
très  retiré,  il  n'avait  jamais  rencontré  31.  Naquet  et  ignorait 
son  infirmité  :  il  reprit  dans  le  discours  du  député  une 
phrase  disant  a  qu'il  n'y  a  pas  plus  de  démérite  à  être 
pervers  qu'à  être  borgne  ou  bossu  »  et  appuya,  dans  sa 
réponse,  sur  le  second  terme.  Averti  trop  tard,  il  fut  très 
peiné  d'avoir  paru  faire  allusion,  dans  une  polémique,  à  un 
malheur  physique  de  cette  espèce.  Tous  ceux  ({ui  ont  connu 
sa  bienveillance  naturelle  et  sa  courtoisie  extrême  peuvent 
comprendre  la  sincérité  de  ses  regrets.... 

De  1875,  nous  ne  trouvons  dans  les  articles  de  M.  Taine 
que  quelques  pages  sur  {'Hérédité,  la  thèse  de  M.  Th.  Ribot^, 
([u'il  se  fit  un  plaisir  et  un  honneur  de  présenter  au  public. 
11  suivait  depuis  plusieurs  années,  avec  l'intérêt  le  plus  vif, 
les  travaux  du  jeune  psychologue,  et  aucune  autre  occupa- 
tion ne  pouvait  détourner  son  attention  des  chères  études 
philosophiques  (jui  occupaient  toujours  la  première  place 
dans  son  cœur.  — Il  avait  accepté,  dans  un  intervalle  où  il 
était  forcé  de  suspendre  ses  recherches  aux  Archives,  d'écrire 
sur  Mérimée  une  étude   qui  devait  servir  de   préface  aux 

1.  Jourudl  des  Débats,   17   avril  1.S72,   non  rocuoilli  en  volume, 
'i.  W.,  10  novembre  IST^J,  non  recueilli.  , 

r».  /r/..  11)  décembre  187'2.  Voir  p.  'ilô. 

4.  Id.,  29  novembre  1S75:  recueilli  (l;ms  les  Derniers  Essais 
de  critique  et  d'histoire. 
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Lellrcs  à  une  Inconnue.  Elle  parut  les  4  et  l>  décembre  dans 
le  Journal  des  Débats  et  bientôt  après  en  tête  de  la  Corres- 
pondance'. 


A    GEORGES    BRANDÈS^ 

Clijilcnay,  27  juin   1871 

Mon  cher  Monsieur, 

Votre  lettre  m'a  fait  i^iand  plaisir  et  je  vous  remercie 
de  votre  adectueux  souvenir.  —  Tous  les  miens  sont  en 
bonne  santé.  —  Notice  maison  à  Cbàtenay  a  été  un  peu 
pillée  et  un  peu  endommagée  ;  les  robes  de  ma  femme 
sont  sur  le  dos  de  quelque  sentimentale  Gretchen,  et 
plusieurs  de  mes  livres  ont  allumé  la  pipe  d'un  fahnrich 
philosophe.  —  Mais  le  principal  est  sauf.  Nous  sommes 
aussi  un  peu  ruinés,  comme  tout  le  monde.  Mais  mon 
beau-père  et  moi  nous  avons  bonne  envie  de  travailler 
el  nous  travaillons. 

Cette  année  a  été  dure  :  j'ai  pensé  souvent  à  votre 
pauvre  pays;  nous  avons  subi  comme  vous  l'abus  de  la 
force  ;  de  toutes  les  calamités  qui  sont  tombées  sur  nous, 
la  pire,  à  mon  sens  au  moins,  celle  qui  me  touche  le 
plus  profondément,  c'est  la  captivité  de  deux  provinces, 
de  1  900000  Français  obligés  de  devenir  allemands.  Au- 

1.  Recueillie  d'abord,  en  1874,  dans  la  ."-  édition  des  Essais  de 
critique  et  d'histoire,  cette  étude  fait  maintenant  partie  de  l'édi- 
ifon  définitive  des  Derniers  Essais. 

2.  M.  Rrandès  (Georges-Maurice-Cohen^.  [dnlosoitlie  et  critique, 
né  à  Copenhague  en  1842. 
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Clin  lioniiiie  de  cii'ur  et  de  conscience  ne  j)eulse  lésigner 
h  cette  pensée;  car  il  ne  s'a;n:it  pas  d'aniour-propre, 
mais  (le  devoir.  Nous  espérons  ipic  d'ici  à  dix  ans  tous 
les  oj)priniés  de  l'Europe  feront  cause  connnune  conti'e 
une  nionai'cliie  et  contre  un  peuple  qui,  en  ce  moment, 
veulent  jouer  le  rôle  de  rEspa<iiie  sous  Charles-Quint  et 
Philippe  11. 

J'ai  écrit  cet  hiver  un  livre  intitulé  yoles  sur  l'Anyle- 
terre  contemporaine;  il  [paraîtra  d'abord  dans  un  jour- 
nal ou  dans  une  levue.  En  ce  nn:»nuMit,  j'achève  mes 
cours  aux  lleaux-Arls.  Je  compte  ensuite  employer  un 
an  ou  deux  à  des  études  de  jihilosophie  [jolitique  sur  la 
Ei'ance  depuis  S'.l  jusipi'.ui  moment  piV'sent,  en  pi'ati- 
quant  les  méthodes  historiques  et  psych(do^i(pies  (jue 
vous  connaissez. 

J'ai  appris  avec  peine  votre  maladie;  votie  santé  se 
rétablira  tout  à  lait  dans  le  climat  natal.  Vous  avez 
l'ccueilli  maint(Miant  tout  vittre  butin,  il  n'y  a  plus  (pi'à 
classer  et  à  élaborer;  voli'e  éducation  est  complète.  Je 
regrette  bien  de  ne  pas  savoir  le  danois,  je  suiviais  vos 
rechei'ches  et  vos  publications  jivec  un  vif  plaisii'.  Mais 
Gaston  Paris  l'entend  et,  par  lui,  par  quelques  autres, 
je  serai  au  courant  de  vos  idées.  Ne  nous  oubliez  pas  si 
vous  revenez  en  France;  j'habite  mainttMinnt  hiver  et 
été  à  Chàtenaf ,  sauf  quelques  semaines  en  hiver  chez 
mon  beau-père,  28,  rue  P>arbet-de-Jouy,  à  Paris. 

Nous  n'avons  plus  de  fleurs,  nos  orangers  ont  été 
gelés  et  les  Allemands  ont  brûlé  les  planchers  de  nos 
serres.  Mais  il  y  a  encore  des  arbres  et  de  la  verdure,  et 
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je  serai  bien  content  de  causer  encoie    avec  vous  sous 
noire  berceau. 

Bien  amicalement  à  vous. 


A    M.    MAX    MLLLER 

C.liàleiKiy,  -28  juin  1^71 
Mon  rjier  Monsieur. 

I>ej»uis  mon  retour  je  me  suis  emménagé  ou  à  peu 
près  à  la  campagne,  jai  repris  mon  cours  à  TÉcole  des 
Beaux-Arts,  et  j'ai  employé  presque  tout  le  reste  de  uion 
temps  à  lire  ou  à  relire  les  œuvres  d'un  savant  linguiste 
que  vous  connaissez  beaucoup.  Je  ne  vous  parle  pas  du 
profit  que  j"\  tiouve,  il  y  a  là  une  science  entière  dont 
je  possède  à  peine  les  premieis  éléments,  j'aime  mieux 
vous  indiquer  le  seul*  point  où  je  conserve  des  doutes  : 
pour  un  amateur  de  psychologie  coiumemoi.  il  est  capi- 
tal, et  nous  en  avons  déjà  causé  sous  les  grands  ormes 
qui  l)ordent  le  nouveau  parc  d'Oxford. 

11  s'agit  de  la  raison  (Vernunft),  de  la  l'acuité  de  con- 
cevoir ou  deviner  l'infini.  Dei>uis,  voire  correspondance 
avec  Bunsen  et  surtout  votre  Deutsche  Lïehe^  m'ont 
donné  des  lumières.  Si  je   ne  me  trompe,  vous  croyez 

1.  Amour  Allemand.  Un  cli.'iriiinnt  petit  volume  de  M.  .M;ix 
Millier,  [iresquc  une  autobiographie,  qui  n'a  été  tiré  qu'à  un  petit 
nombre  d"exemi»laires. 
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que  naturL'Ileiiieiit  l'esprit  Imiiiaiii,  dès  quil  coiunifiice 
à  penser,  a  riiituilioii  plus  ou  moins  vague  d'un  infini 
(|ui  n'est  pas  seulement  liuiini  du  temps  et  de  l'espace, 
mais  qui  est  surtout  l'inlini  de  l'Etre  ou  plutôt  l'Être 
parfait,  universel,  l'intelligence  active  et  créatrice,  en 
un  mot  Dieu.  Les  derniers  philosophes  de  notre  école 
éclectique  en  étaient  venus  aux  mêmes  conclusions. 
Lorsqu'on  les  pressait  un  peu,  ils  reconnaissaient  que 
les  célèbres  preuves  de  Saint-Anselnae,  Descartes,  Clarke 
et  Leibnitz  ne  sont  pas  probantes  et  qu'en  somme 
l'homme  voit  Dieu  sans  syllogisme,  sans  induction, 
spontanément,  du  premier  coup,  comme  il  voit  le  monde 
extérieur  et  lui-même.  Il  y  a  là  une  question  majeure 
de  psychologie,  et  je  vous  avoue  que  je  serais  charmé 
de  vous  voir  la  traiter  en  psychologue  ;  cela  est  d'au- 
tant plus  essentiel  que  vos  vues  sui"  la  religion,  sur  les 
origines  du  langage,  votre  Weltaïuchainnu)^  supposent 
l'existence  distincte  de  la  raison  (  Vertiunft).  J'ai  dit  que, 
depuis  les  travaux  de  l'école  expérimentale,  nous  avons 
l'histoire  et  l'explication  du  mécanisme  interne  qui 
constitue  les  perceptions  extérieures  et  la  conscience; 
ce  serait  un  beau  complément  et  digne  de  vous  que  d'y 
joindre  en  ternies  précis  et  avec  les  procédés  d'exacti- 
tude scient ilique  que  vous  |)iatitiuez  si  bien,  l'histoire 
et  l'explication  du  mécanisme  interne  par  lequel  nous 
concevons  Dieu. 

Puisque  vous  me  laites  l'Iioiuieur  de  liie  ['lulclligence 

l    Cuiiccpliuii  du  iiiuude. 
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vous  savez  que  je  n"ai  pas  osé  me  i  isquer  jusqu'au  l'oud 
de  cette  questiou.  Je  u'ai  considéré  que  Tinfini  ]iialhé- 
matique,  comme  plus  simple  et  parfaitement  clair.  Sur 
ce  terrain  réduit,  j'ai  tâché  de  montrer  que  les  opéra- 
tions d'esprit  pour  former  l'idée  d'infini  ne  sont  que 
l'analyse,  l'abstraction,  le  dégageiueiit  d'une  lui  ahsirailc 
incluse  dans  deux  termes  (juelconques  dune  série  et  les 
conséquences  qu'on  peut  déduire  de  cette  loi  une  fois 
dégagée.  Jusqu'à  présent  je  ne  tj-ouve  pas  d'indice  qui 
uie  permette  de  considérer  la  faculté  de  l'inlini  comme 
une  faculté  distincte,  etj'incline  à  croire  que  l'idée  de 
Dieu,  conuiie  Tidée  de  l'infini  mathématique,  du  teuips, 
de  l'espace,  se  forme  par  analyse,  abstraction  et  combi- 
naison. Nouveau  motif  pour  s(tuhaiter  de  vous  voir  entrer 
ilans  l'examen  psychologique  et  poui'  espérer  que  dans 
ce  domaine  comme  en  philologie  j'aurai  tout  à  gagner 
en  vous  étudiant. 

J'ai  été  traité  avec  une  courtoisie  et  une  bonne  grâce 
infinie  à  Oxford  ;  j'espère  que  vous  voudrez  bien  me 
rappeler  au  souvenir  de  tous  ces  messieurs,  de  M.  le 
Vice-Chancelier,  de  M.  llogers,  d«'  M.  Suiith,  de  M.  Ar- 
nold, de  MM.  lîywater,  Heale,  Jackson,  Kilchin,  Jowelt, 
aux(|uels  je  suis  bien  sincèrement  reconnaissant.  Je  n'ai 
personne  à  qui  je  puisse  donner  une  pareille  charge 
auprès  de  vous-même  et  c'est  vous  à  qui  je  dois  le  plus. 
J'ai  fait  vos  compliments  à  Henan  qui  vous  envoie  les 
siens.  Je  n'ai  point  vu  encore  vos  amis,  je  vis  à  la  cam- 
pagne. 

Veuillez    présenter    mon    respectueux    souvenir    à 
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Mme  Max  Millier  et  accepte!"    une  cordiale  {toigiiêe  de 


niam. 


A    -M  A  LIA. ME    11.    TAINE 

ChiileiKiy,  '2^  ;ioiil    IS71 

l.e  soir  du  jour  où  je  vous  ai  quillêe,  j'ai  acheté  les 
trois  volumes  de  la  Détnocralie  en  Amcr'ujne  de  Tocque- 
ville.  Je  les  relis  :  excellent,  quoique  trop  abstrait;  il 
aurait  bien  mieux  fait  de  publier  ses  notes.  —  Mais 
({uelle  chose  désolante  que  de  voir  nos  malheurs  pré- 
dits d'avance,  et  tous  nos  maux  connus  à  fond,  sans 
que  cette  connaissance  se  soit  répandue,  ni  ait  été  appli- 
quée I 

J'ai  lu  à  foi'ce  tous  ces  jours-ci  et  copié  de  même; 
j'en  ai  lual  à  la  main  et  une  indigestion  à  la  cervelle. ~ 
J'ai  li'ouvé  des  livres  extrêmement  curieux,  il  y  aurait 
un  volume  à  faire  rien  qu'avec  des  extraits. 

Je  travaille  ferme,  je  vais  demain  à  la  Bibliolhèque, 
j'ai  lu  qualie  volumes  sur  six  que  j'ai  rapportés  jeudi 
soir;  c'est  un  rude  travail  que  j'ai  entrepris  ;  mais  pour 
avoir  une  opinion  motivée,  il  faut  en  [)asser  j»ar  là.  — 
On  est  rassuré  provisoirement  sur  la  politique. 

George  Sand  a  fait  faire  «ses  plus  vives  félicitations  » 
à  l'auteur  des  feuilletons  du  Tempx^. 

I.  Les  yoles  sur  LWtHj  le  terre. 
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A    MADAME    II.    TAIXK 

ChàlL'iuiy.  r,l  iioùl  1871 

Coiiiplimenls  sur  mes  articles  hier  au  Tenips^. 
M.  llt'Ijrard  me  propose  un  autre  voyage  aux  frais  du 
journal,  en  liussie.  —  lléjeuneiciiez  Mai'celinavecHalé- 
vy;  il  m'a  rendu  trente-trois  lettres  de  moi  -.  — Trouvé 
à  la  Ilibliothècpie  cinq  volumes  de  voyages  et  séjours 
anglais  en  France  en  1801,  1814  et  1815.  —  En  outi'e 
un  livre  délicieux  sur  1848,  les  Souvenirs  du  comte 
Joseph  d'Estourmel. 

llalévy  m'avait  dit  que  ces  lettres  qu'il  me  rendait 
étaient  très  belles;  cela  n'est  pas  vrai  du  tout,  et,  à  la 
lecture,  j'ai  été  fort  détrompé. 

IV)UI'  vous  faire  sourii'e  un  instant,  voici  une  anec- 
dote qu'llalévy  me  contait  à  déjeuner  :  Vous  savez  que 
llenan,  en  juillet  187(J,  est  allé  au  cap  Nord  avec  le 
prince  Napoléon.  11  a  trouvé  sur  le  navire  Mlle  L.,  jeune 
actrice  que  le  prince  honorait  de  ses  bontés.  Tous 
dînaient  ensemble.  Au  bout  de  (|Liel(pies  jours,  Mlle  L., 
prit  le  prince  à  part,  lui  déclara  que  «  sa  conscience 
était  troublée,  que  c'était  bien  mai  à  lui  de  la  faiic 
dîner  avec  un  j'enégat,  un  impie  );.  —  Ceci  m'a  paru 
sublime. 

1.  Les  Notes  sur  i Anglclervc. 

t>.  A  Prévost-Paradol.—  Vi.ir  toine  I  et  II. 
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A    MADAML:    11.     lAINE 

C.liMlt'iKiy,  7  SL'plembrc  [X'I 

J'ai  corrigé  le  pifiiiier  i'eiiilleton  })oui'  le  Français  vl 
ajouté  une  petite  préface  ^  Hier  a  paru  le  huitièiiK^ 
feuilleton  du  Temps, ']'es\)èvG  avoir  le  neuvième  aujour- 
d'hui.—  J"ai  lu  mes  six  volumes  et  j'ai  extrait  les  notes 
de  quatre. 

Vous  me  demandez  des  nouvelles  de  la  situation  ;  je 
n'en  ai  aucune;  depuis  près  de  huit  jours,  je  vis  cloîtré 
ici.  —  C-e  qui  me  paraît  certain,  c'est  que  le  nouveau 
titie  de  M.  Thierslui  donne  plus  d'assiette-;  la  Chambre 
ne  pourra  pas  le  déplacer  et  le  remplacer  par  un 
simple  accès  de  mauvaise  humeur.  Ce  sont  ses  ministres 
qui  tomberont,  il  est  presque  roi  constitutionnel.  L'in- 
convénient, c'est  son  caractère  impatient,  impérieux, 
sa  conviction  qu'il  a  toujours  raison  en  tout.  Ayant  de- 
mandé à  M.  Bertrand"  des  renseignements  sur  un  point 
de  mathématiques,  il  l'a  contredit  sur  ce  point-là 
même.  —  A  mes  yeux,  un  autre  signe  inquiélanl,  c'est 
la  composition  de  beaucoup  de  conseils  municipaux, 
non  seulement  à  Lyon,  mais  dans  de  petites  villes  comme 
Lodève.  Us  sont  composés  de  rouges,  sots  et  déclama- 
teurs,  ((ui  ont   hérité  du  style,  de  la  violence  et  de  la 

1 .  Pour  la  Iraductiuii  du  Séjour  en  France. 

"2.  Loi  (lu  51  août,  dite  loi  llivel,  (jui  donnait  au  chef  du  [>ou- 
voii-  exécutif  le  litre  de  Président  de  la  Républif/ue  Française. 

5.  M.  Joseph  Bertrand,  secrétaire  periiétuel  de  lAcadéniie  des 
Sciences. 
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ni;iisi'iie  des  aiicions  Jacobins.  Si  rélection  jiuM  nos 
affaires  en  de  pareilles  mains,  c'est  que  les  électeurs 
sont  imbéciles  ou  s'abstiennent.  Le  sullrage  universel, 
dans  un  pays  apathique,  tend  toujours  à  mettre  le  pou- 
voir aux  mains  des  bavards  déclassés.  —  En  1851,  ce 
qui  a  {irovoqué  le  coup  d'Klat  et  l'assentimenl  de  la 
France,  c'est  le  progrès  redoutable  des  opinions  révo- 
lutionnaires et  socialistes. 


A    .M.    JOU.N    DURAND 

P.iris.  '2'J  iioveiiilnv  1N71 
Mes  .Vo/cs  .s///'  rAtujIclcrrc  ([m  oui  paru  dans  la  Temps 
voni  élre  pul)liées  en  volume;  aussilôl  qu'il  aura  paru, 
je  vous  l'enverrai;  j'y  ajouterai  un  peu  plus  tard  une 
brochure  sur  le  Suffrage  à  deux  degrés  qui  va  d'abord 
paraître  en  articles  dans  un  journal,  et  une  traduction 
d'après  un  ouvrage  anglais  presque  inconnu  et  très 
curieux,  qui  contient  les  lettres  d'une  dame  anglaise 
ayant  résidé  en  France  de  ITIJ'J  à  1705.  Là-dessus  la 
correspondance  de  votre  comi)atriote  Gouverneur  Morris 
est  des  plus  instructives;  je  cherche  à  me  procurer  les 
correspondances  analogues  des  résidents  américains 
sous  l'Empire,  la  Restauration  et  Louis-Philippe,  sans 
pouvoir  encore  y  parvenir.  Si  vous  pouvez  me  donner 
des  renseignements  là-dessus,  me  dire  les  noms  des 
résidents  et  si  leur  correspondance  a  été  publiée,  je 
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VOUS  en  serai  t'ort  obligé.  Je  tiens  beaucoup  aux  juge- 
ments politiques  que  les  Anglais  et  Américains  compé- 
tents ont  portés  de  visu  sur  la  France;  ils  sont  en  poli- 
tique ce  que  nos  dilettanli  et  nos  critiques  sont  en  fait 
d'art. 

Vous  me  demandez  mon  opinion  sur  l'état  de  nos 
affaires.  — J'étudie  notre  bistoire  depuis  1781)  pour  en 
avoir  une.  En  attendant,  je  crois  pouvoir  dire  que  le 
|)Ouvoir  de  l'Assemblée  est  assuré,  si  elle  ne  se  divise 
pas  trop  bruyanunent  et  si  elle  ne  fait  pas  de  trop  grosses 
fautes,  ce  que  j'espère.  L'essentiel  est  de  ne  pas  l'efaire 
la  guerre  avant  dix  ans,  et  de  ne  pas  se  mêler  à  la 
gi'osse  partie  que  la  Prusse  va  probablement  jouer 
contre  la  Russie  au  printemps  procbain.  Les  bonnnes 
les  plus  raisonnables  me  paraissent  souhaiter  la  con- 
tinuation des  pouvoirs  de  M.  Thiers,  une  loi  électorale 
qui  corrige  la  mauvaise  organisation  de  notre  suffrage 
universel,  une  Chambre  Haute  élective,  le  service  mili- 
taire pour  tous.  Si  Henri  V  mourait,  il  est  probable  que 
tous  les  personnages  considérables  en  province,  légi- 
timistes, orléanistes,  propriétaires  ou  industriels  in- 
fluents, s'allieraient  pour  conduire  à  peu  près  dans  le 
même  sens  les  affaires  locales  et  générales,  alors  peu 
importerait  que  le  chef  du  pouvoir  fut  un  président  à 
terme  plus  ou  moins  long,  ou  un  roi  constitutionnel. 
L'essentiel  est  que  les  classes  éclairées  et  riches  con- 
duisent les  ignorants  et  ceux  qui  vivent  au  jour  le  joui'. 
Non  seulement  les  affaires  reprennent,  mais  il  y  a  un 
vif   l'éveil  de    Tespril    public,   du  senliiiient   nalioiial. 


174  r,(3P,RESp()NDANCE 

Beaucoup  de  gens  se  reprennent  de  goût  pour  1m  po- 
litique; ils  ont  de  la  bonne  volonté,  et  donnent  de  l'ar- 
gent. Nous  sommes  en  train  de  fonder  à  Paris  par 
souscriptions  privées  une  École  libre  pour  renseigne- 
ment des  sciences  politiques.  Je  vois  quantité  de  per- 
sonnes qui  sentent  que  leur  devoir  et  leur  intérêt  sont 
de  ce  côté.  J'ai  donc  un  commencement  d'espérance; 
en  somme,  les  deux  ennemis  de  la  liberté  sont  chez 
nous  les  Rouges  et  les  Bonapartistes. 

Je  serais  bien  curieux  de  savoir  le  détail  complet 
d'une  élection  chez  vous;  nous  ne  connaissons  que  vos 
lois  et  point  du  tniil  la  mécanique  réelle  de  lenr  aeliDii, 
j'imagine  rjuil  y  a  là  un  roman  de  llalzac. 

Vous  êt«^s  bien  heureux,  cher  Monsieur,  d'être  à  la 
campagne  dans  une  maison  à  vous;  c'est  tout  mon  rêve. 


A    M.    F.    GU17.0T 

Pnri?,  10  décembre  1X71 
Monsieur, 
MM.  Hachette  m'envoient  votre  volume  sur  le  Duc  de 
Broglie;  n'étant  point  al)onné  à  la  Bévue  des  (leur 
Mondes,  je  n'en  avais  lu  que  des  extiaits,  et  je  me  pro- 
posais d"a<'li('|('r  les  luiméros.  Je  vais  Vwo  cl  éUnh'cr 
l'ouvrage  :  il  y  en  a  peu  qui  en  ce  moment  puissent 
m'éti'c  aussi  protitables.  Aujourd'hui  tous,  jusqu'aux 
hommes  incompétents,   sont   obligés  de  s'occuper  de 
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poliliciLK»:  J'ai  aiialyst'  la  plume  à  la  main  los  Vues  sur 
le  gouvernement  de  la  France;  depuis  six  mois  j'étudie 
à  la  l)il)liothèc|ue  les  sources  originales  de  notre  histoire 
depuis  89;  j'ai  dépouillé  aux  Archives  la  correspondance 
(l(»s  préfets  de  181  i  à  ISÂO:  je  vais  tâcher  d'avdir  celle 
des  années  suivantes;  je  suis  donc  particulièrt>ment 
heureux  d'avoir  votiv  livre,  et  (laissez-moi  l'espérer) 
de  croire  qu'il  me  vient  de  vous. 

MM.  Hachette  ont  dû  v(jus  adresser  les  Notes  sur  J'An- 
rjleterre  et  la  hrochure  sur  le  Suffrage  universel;  per- 
mettez-moi de  vous  les  ofîrii*.  Je  vous  dois  les  amis  que 
j'ai  encore  eu  Angleterre;  c'est  vous  qui  m'avez  ouvert 
ce  pays,  et  ce  (jue  je  puis  y  avoir  appris  d'utile  vous 
appartient.  Je  vous  dois  encore  hien  d'autres  choses  : 
['Histoire  de  In  cirilisatioii  en  Europe  et  eu  France  est 
encore  aujourd'hui  le  fonds  comiriun  dapi'ès  lequel 
s'élaborent  les  idées  historiques,  et  les  Mémoires  sur 
la  monarchie  de  Juillet  ont  dit  d'avance  ce  que  l'expé- 
rience commence  à  faii-e  comprendre,  à  savoir  que 
dans  le  conflit  de  la  nation  et  du  gouvernement, c'est  la 
nation  qui  avait  tort.  Les  documents  de  toute  sorle 
que  j'ai  lus  cet  <''l('' ediicluenf  dans  le  même  sens;(juand 
on  regarde  le  passé  de  près  et  de  sang-froid,  on  trouve 
qu'en  général  les  Français  depuis  Si>  ont  agi  et  pensé, 
en  partie  comme  des  fous,  en  paitie  comme  des 
enfants. 

Je  n'ai  pas  eu  le  plaisir  de  rencontrer  Guillaume 
depuis  mon  retour.  Des  affaires  domestiques,  mon  cours 
qui  va  m'occupei'  deux  fois  par  semaine,  l'Kcnle  lilue 
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des  sciences  politiques  ne  me  laissent  pas  autant  de 
loisir  que  je  le  voudrais.  Je  n'ose  vous  parler  de  l'Âca- 
démie;  M.  de  Loménie  est  votre  ami  et  M.  About  est  le 
mien;  s'il  succombe,  l'honneur  en  sera  plus  ofrand  pour 
le  vainqueur,  puisque  le  vaincu  sera  l'un  des  plus  vifs, 
des  plus  fins,  des  plus  spirituels,  des  plus  sensés  parmi 
les  écrivains  de  notre  temps,  peut-être  l'esprit  le  plus 
français  qu'il  y  ait  en  ce  moment  en  France;  on  mettrait 
ensemble  vingt  talents  allemands  ou  anglais  qu'on  n'en 
tirerait  pas  la  Grèce  conlemporaine.  Trente  et  quarante, 
le  Proç/rès,  le  Turco,  le  Mari  imprévu,  et  même  le  petit 
volume  des  assurances  sur  la  rie.  —  Vous  ne  m'en  vou- 
drez pas  de  louer  un  ami;  en  ceci,  comme  dans  toutes 
les  choses  d'esprit,  j'ai  toujours  trouvé  auprès  de  vous 
une  tolérance  extrême,  et  en  outre  un  degré  de  bien- 
veillance personnelle  dont  je  vous  suis  profondément 
reconnaissant. 


A    M.    F.    CHARMES^ 

Paris,  19  janvier  1872 

Mon  cher  Monsieur, 

Je  vous  dirai  comme  la  semaine  dernière  :  vous  êtes 
trop  aimable.  Ayant  toujours  été  discuté  et  contredit, 
je  ne  suis  pas  habitué  aux  douceurs,  surtout  aux  dou- 

1.  Écrit  à  la  suite  d'articles  de  M.  Cliannes  à  prn]ios  des  Noirs 
sur  /'Angleterre. 
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ceurs  .sans  inL'lan<;e.  Ji-  vous  eu  lerneicie  très  vivement 
el  très  sincèrement. 

Vous  èles  le  j)remier,  je  crois,  (jiii  ne  m'ayez  pas 
comparé  à  une  mécanique  d'acier  tranchante  et  ijiipas- 
sible.  Vous  avez  raison  de  croire  qu'en  Angleterre  je 
n'ai  pas  été  exempt  d'émotions.  Mais  il  y  a  un  grand 
principe  de  Gautier  et  de  Stendhal  que  je  crois  vrai  : 
ne  pas  faire  étalage  de  ses  sentiments  sur  le  papier: 
de  même  un  homme  (pii  parle  dans  un  salon  ou  en 
j)uhlic  évite  ou  réprime  les  sanglots  et  les  cris  quand 
ils  lui  viennent;  il  est  indécent  de  donner  son  cœur  en 
spectacle;  il  vaut  mieux  être  accusé  de  n'en  avoir  pas. 

Mon  tort  a  toujours  été  de  trop  marquer  ma  méthode  ; 
c'était  parce  que,  de  toutes  mes  idées,  elle  était  à  uies 
yeux  la  plus  utile.  Mais  le  lecteur  n'aime  pas  qu'on  lui 
montre  les  engrenages,  il  veut  être  transporté  par  la 
machine,  et  ne  pas  être  rappelé  sans  cesse  à  l'observa- 
tion des  roues  et  des  pistons.  Cette  faute  est  moins 
sensible  dans  les  Notes;  à  cause  de  cela  elles  ont  mieux 
réussi.  Je  ferai  mes  efforts  pour  profiter  de  cette  expé- 
rience. —  Et  cependant  remarquez  qu'un  chapitre  que 
vous  approuvez,  les  ti/pes,  est  lapplication  toute  scien- 
tifique et  la  plus  complète  de  la  théorie  des  aptitudes 
ou  dispositions  maîtresses.  Mais  je  ne  l'ai  pas  dit,  la 
théorie  n'est  visil)le  qu'à  ceux  (jui  veulent  la  voir.  —  Cela 
me  fait  souvenii'  d'un  mot  de  M.  de  Bonald  sur  lui-même 
et  sur  Chateaubriand  :  «  Il  a  bien  l'éussi,  et  moi  mal: 
c'est  qu'il  a  donné  sa  drogue  en  pilules,  et  moi  la 
mienne  en  nature.  » 

II.    i.MNL.    —    tOItiitSl'ONOAXCt.    lit.  12 
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Encore  merci  pour  votre  y|>prol)ation  fie  la  drogue 
en  pilules.  —  Croyez-moi  votre  fout  obligé  et  dévoué 
collègue. 


A    M.    AI.LXANDIŒ    HEXLELI.E 

■Jl  jîiiivior   iST'i 

Mon  cher  père,  j'ai  bien  i)eu  de  nouvelles  intéres- 
santes à  vous  donner.  Les  journaux  doivent  vous  tenir 
au  courant  de  nos  affaires  publiques.  Dimanclie  dernier, 
après  la  réconciliation  de  M.  Tliiers  et  de  l'Assemblée, 
M.  de  Cirardin  a  passé  deux  heures  avec  M.  Thiers,  et 
s'est  elîorcé  de  lui  prouver  qu'il  ne  devait  plus  s'engager 
personnellement  sur  telle  ou  telle  question,  paraître 
souvent  à  la  tribune,  qu'il  devait  se  réserver  unique- 
ment pour  l'évacuation  du  territoire  et  le  |)aiement  de 
l'indemnité,  laisser  le  reste  à  la  Chambie  et  aux  Mi- 
nistres.—  M.  Thiers  a  accepté  ce  parti.  Tiendra-t-il  dans 
cette  réserve,  et  notamment  à  propos  du  recrutement  de 
l'armée?  Bref,  nous  avons  eu  une  querelle  conjugale, 
et  M.  Thiers,  qui  se  croit  le  mari,  n'est  pas  content 
d'avoir  cédé  à  sa  fenmie. 

Je  fais  demain  ma  sixième  leçon.  —  L'École  des 
sciences  politiques  va  bien  ;  nous  avons  une  soixantaine 
d'élèves  inscrits  et  payants,  et  125000  francs  souscrits. 
—  Nous  sommes  approuvés  par  toute  la  presse,  sauf  par 
les  journaux  très  rouges  ou  très  blancs.  Je  vais  m'occu- 
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per  avL'c  ijiiel(|Uos  amis,  lîi'iian,  IJersol,  Bréal,  l'aul 
liert,  d'un  projet  sur  la  Réforme  de  rEnseignenient 
supérieur  (cinq  ou  six  universités  en  tout  dans  les 
cinq  ou  six  grandes  villes  de  France,  autonomie  presque 
complète  de  ces  universités,  mode  spécial  d'élection 
des  professeurs,  })resque  tous  les  cours  seraient 
payants,  etc).  Ma  lettre  sur  le  prêt  des  jouinaux  lus  va 
paraître  dans  le  Temps. 

J'espère  que  vous  avez  un  temps  passable.  Le  ciel 
bleu  est  l'essentiel  en  Italie.  Je  ne  m'étonne  pas  que 
Gènes  ne  vous  ait  pas  plu,  surtout  par  le  mauvais  temps, 
c'est  étroit  et  grouillant.  Pourtant  il  y  a  de  belles  choses 
dans  la  galerie  Brignole.  Quand  vous  serez  sur  le  point 
de  partir  pour  Florence,  je  vous  enverrai  une  lettre 
pour  M.  llillebrand'  :  je  crois  qu'il  y  est  professeur;  il  a 
dîné  chez  vous,  il  est  très  instruit. 

Tâchez  de  ne  songer  pendant  ([uelques  semaines 
qu'aux  œuvres  d'art.  Je  m'étonne  bien  si  les  llaphaël  et 
les  Michel-Ange  vous  ont  repris  aussi  vivement  qu'il  y 
a  vingt-cinq  ans. C'est  comme  si,  tout  d'un  coup, on  l'e- 
lisait  Virgile  et  Homère  pour  la  première  fois  depuis  le 
collège. 

Je  suis  lùen  content  que  vous  ayez  tant  aimé  la 
Sixtine  ;  avec  la  chapelle  des  Médicis,  c'est  la  plus  forte 
impression  que  j'aie  rapportée  d'Italie;  Michel-Ange  est 
un  homme  unique;  vous  verrez  les  photographies  di- 
rectes que  nous  avons  de  la  Sixtine  aux  r.eaux-Arts. 

l.  Voir  l.  II,  \).  ôbl'". 
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Pourquoi,  >i  M.  De>jardins^est  si  affamé,  si  dévorant, 
ne  le  laissez-vous  pas  à  table  après  l'avoir  installé,  et 
pourquoi  ne  dégustez-vous  pas  à  voire  aise  votre  plat 
favori,  en  le  laissant  engloutir  tous  les  autres?  Il  est  bien 
plus  agréable  de  courir  chacun  de  son  côté,  et  de  causer 
le  soir  ensemble  de  ce  qu'on  a  vu  le  jour  chacun  à  part. 
Poui-  moi,  je  n'ai  jamais  eu  de  vraie  sensation  dans  un 
musée,  que  seul. 

l)ans  la  Commission  de  l'Assemblée  pour  la  réhniiie 
de  la  loi  électorale,  on  a  voulu  m'appeler  comme  auteur 
de  la  brochure  que  vous  savez;  mais  les  mendjres  de  la 
Droite  s'y  sont  opposés,  parce  que,  philosophiquement, 
je  sens  tiop  le  l'aunl- 

Encore  deux  leçons,  et  j'aurai  iini  aux  Deaux-Arts,  je 
reprendrai  alors  ma  France  contemporaine. 


AL'    DIRECTEUR    Dl     .JOURNAL    Lc    ïenij}S 

Lundi.  5  février  1872 
Monsieur  le  Directeur. 

Permeltez-moi  de  soumettie  à  vos  lecteui's  une  idée 
très  simple,  et,  je  crois,  utile.  Plusieurs  personnes  à  qui 
j'en  ai  parlé  la  trouvent  opportune  et  pratique;  entre 
autres  avantages,  elle   a   ce   mérite   qu'elle    peut    être 

l.  M.  Tuiiy  Desjnrdins.  arcliitcclc  en  chef  de  la  Ville  de  I.yun. 
ami  de  M.  Denuelle  et  son  comitagnon  de  voyage  en  Italie- 
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mise  à  exécution  par  chacun  de   nous  dans  son  petit 
cercle,  et  sans  qu'il  lui  en  coûte  rien. 

II  y  a  quelques  mois,  dans  une  petite  ville  du  centre, 
après  avoir  vu  de  vieilles  architectures,  j'entre  dans  un 
café,  et  je  demande  un  journal;  on  m'en  apporte  un 
radical;  j'en  demande  un  autre;  on  m'en  donne  un  se- 
cond encore  plus  révolutionnaire.  —  «  N'avez-vous  ici 
que  des  journaux  rouges?  ■ —  Monsieur,  on  nous  envoie 
ceux-là  gratis,  et  cela  nous  évite  de  prendre  un  abon- 
nement aux  autres.  »  11  est  possible  que  l'envoi  n'ait 
pas  continué.  Néanmoins  ce  petit  fait  et  beaucoup 
d'autres  analogues  que  chacun  peut  observer,  sont  très 
instructifs;  car  ils  montrent  la  force  de  propagande 
qui  est  propre  aux  opinions  radicales.  Étant  violentes, 
elles  sont  contagieuses.  L'utopiste,  le  sectaire,  les 
hommes  à  principes  abstraits,  les  d«îclassés  qui  sont 
aigris  contre  la  société,  les  rêveurs  qui  ont  découvert 
une  recette  certaine  pour  établir  sur  la  terre  la  justice 
et  le  bonheur  parfaits,  ont  besoin  de  communiquer 
leurs  idées;  ils  colportent  leurs  petits  livres,  ils  prêtent 
ou  donnent  leurs  gazettes,  et,  à  la  fin,  la  balance  penche 
de  leur  côté,  parce  que  de  l'autre  côté  il  n'y  a  point  de 
contrepoids.... 

Il  ne  tient  qu'à  nous  de  fournir  un  meilleur  pain  quo- 
tidien, celui  que  nous  mangeons  nous-mêmes,  et  pour 
cela  il  suffit  de  donner  nos  journaux  après  que  nous  les 
avons  vus.  Chacun  de  nous  reçoit  le  sien,  celui  qu'il 
juge  le  plus  sensé,  le  plus  instructif  et  le  plus  lionnêje; 
rien  ne  l'empêche,  après  en  avoir  profité,  d'en  faire  pro- 
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fitor  autrui.  Vous  looez  à  VOS  opiuions,  vous  souhaitez 
qu'elles  recrutent  le  plus  de  sympathies  qu'il  se  pourra; 
par  conséquent,  faites  de  la  propagande  autour  de  vous, 
et  d'ahord  dans  le  cercle  le  plus  étroit  et  le  plus  intime, 
parmi  ceux  qui  vivent  de  votre  tahle  et  sous  votre  toil. 
Ce  qui  se  pense  à  lantichamhre  importe  nu  s.iloii:  votre 
domestique  est  un  homme,  un  citoyen  actif:  son  vote  au 
scrutin  conqjte  autant  que  le  vôtre.  Il  n'est  ni  humain, 
ni  même  prudent  de  le  traiter  en  étranger,  en  merce- 
naire; par  delà  son  respect  officiel,  sa  bienveillance  in- 
time a  du  prix.  Elle  n'est  pas  difficile  à  gagner;  de  petites 
attentions  y  sufhsent,  et  c'en  est  une  que  de  lui  donner 
régulièrement  tous  les  jours  votre  journal  lu.  Non  seu- 
lement il  sera  sensible  à  celte  marque  d'intéiét.  mais  il 
y  trouvera  une  des  satisfactions  d'amour-propie  si  chères 
à  tttui  Trançais  :  il  sentira  vaguement  (lunii  .itiiilinc 
quebjue  inqiortance  à  son  opinion  politique  qnOn  veut 
être  en  communauté  de  lectures  avec  lui.  Au  l)out  de 
six  mois,  ces  lectures  auront  laissé  en  lui  quelques 
traces,  et.  à  la  ville,  surtout  à  la  campagne,  parles  con- 
versations qu'il  a  journellement  avec  les  fournisseurs, 
avec  le  jardinier,  avec  les  gens  du  village,  ces  traces 
s'imprimeront  à  leur  tour  dans  d'autres  esprits. 

Ceci  n'est  que  le  premier  pas,  il  reste  une  autre  pro- 
pagande plus  utile  encore.  Nombre  de  gens  riches  ou 
aisés  habitent  la  campagne  pendant  toute  l'année  ou  pen- 
dant plusieurs  mois  de  l'année,  et  le  grand  défaut  de  notre 
état  social,  c'est  que  d'ordinaire  ils  vivent  entre  eux  ou 
à  part  comme  des  plantes  exotiques  en  serre  ou  sous 
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cloche,  sans  commiiniquor  avec  leurs  humbles  voisins 
autn^noiit  que  par  une  souscription  au  bureau  de  bien- 
faisance ou  par  quelques  phrases  échangées  avec  leur 
fermier.  Toutes  ces  personnes  reçoivent  un  journal  de 
Paris,  parfois  deux  ou  trois;  avant  de  se  coucher,  elles 
les  ont  lus  ou  parcourus  :  désormais  ce  ne  sont  plus 
que  des  papiers  de  rebut  avec  lesquels  on  allume 
le  feu.  Qui  vous  empêche  de  les  donner  le  lendemain, 
puisque  le  lendemain  ils  vous  sont  inutiles.  Il  n'y  a  guère 
de  village  où  le  maître  d'école  puisse,  sur  son  mince 
traitement,  prélever  les  cinquante  francs  nécessaires 
pour  avoir  un  bon  journal  ;  souvent  le  curé  ne  lit  le  sien 
que  de  deuxième  main  ou  de  loin  en  loin;  l'un  et 
l'autre  seront  très  contents  d'avoir  gratis  une  gazette 
bien  renseignée  et  bien  faite.  Je  suis  même  sûr  que  dans 
ce  grand  vide  de  la  vie  rurale,  le  curé  ne  sera  pas  fàrhé 
d'ajouter  à  la  lecture  intermittente  de  l'Univers  ou  du 
Monde  quelque  feuille  d'un  accent  sinon  contraire,  du 
moins  différent.  Mais  il  y  a  d'autres  moyens  de  faire 
circuler  plus  largement  encore  votre  journal  préféré. 
Faites-le  porter  à  la  petite  auberge,  au  cabaret,  au  café 
où,  le  soir,  les  villageois  viennent  passer  une  heure; 
souvent  tout  journal  y  manque,  et  le  vôtre  y  régnera 
seul.  S'il  y  en  a  un  rouge,  vous  lui  ferez  concurrence  :  il 
s'établira  des  discussions,  et  les  bonnes  tètes  auront 
sous  la  main  des  arguments  qu'elles  pourront  opposer 
aux  énergumènes  du  lieu. 

En  plusieurs  endroits,  il  vaut  mieux  faire  son  cadeau 
à  domicile,  et  cela  est  aisé.  Tous  les  matins,  le  bou- 
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langftr  npporte  chez  vous  le  pain  de  la  maison;  donnoz- 
lui  le  journal  pour  lui,  à  charge  de  le  transmettre  le 
lendemain  à  l'épicier,  poui'  être  remis  le  surlendemain 
au  boucher,  de  là  au  perruquier,  puis  au  menuisier, 
au  charron;  avertissez  ceux-ci  du  jour  où  ils  pourront 
le  réclamer  à  leur  tour.  Peu  importe  aux  villageois  que 
les  nouvelles  ne  soient  pas  de  la  première  fraîcheur,  ils 
liront  votre  gazette  le  troisième  et  le  sixième  jour  avec 
autant  dintérêt  que  le  premier;  plusieurs  d'entre  eux 
la  liront  jusqu'au  bout,  et  tous  en  comprendront 
quelque  chose.  —  C'est  à  vous  d'inscrire  sur  votre  liste 
les  gens  les  plus  sensés  et  les  plus  écoutés  de  la 
paroisse,  ceux  dont  l'opinion  à  la  longue  entraîne  l'opi- 
nion des  autres,  et  je  ne  doute  pas  qu'au  bout  de  deux 
ou  trois  années  vous  ne  retrouviez  dans  les  votes  plus 
nombreux  et  plus  sensés  de  votre  conmiune,  l'action 
lente,  l'infdtration  sûre  de  votre  journal. 

Par  les  mêmes  motifs  chaque  manufactuiûei",  chaque 
industriel,  surtout  en  province,  doit  donner  son  journal 
à  ses  contremaîtres,  à  ses  chefs  d'atelier.  Presque  tout 
homme  qui  en  emploie  d'autres,  depuis  le  propriétaire 
et  le  négociant  jusqu'au  notaire  et  au  banquier,  peu- 
vent, avec  du  tact,  trouver  l'emploi  utile  de  leur  gazette 
lue  auprès  de  leurs  fermiers,  de  leurs  clercs,  de  leuis 
commis.  Dans  les  bourgs  et  dans  les  petites  villes,  il 
faudrait  procéder  un  peu  autrement.  Sept  ou  huit  per- 
sonnes pourraient  s'entendre  pour  faire  cette  distribu- 
tion à  bon  escient,  et  pour  éviter  les  doubles  »'mplois. 
Dans  une  petite  ville  on  sait  très  bien  les  tenants,  les 
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nhoutissaiits,  rinlliit'iirt^  d'iiii  cliacviii  ;  It^s  sept  on  huit 
lial)itants  déjà  anciens  qne  j'indiquais  n'auraient  pas 
de  peine  à  choisir  les  auberges  ou  calés  où  ils  devraient 
fournir  rantidot(\  S'ils  s'adjoionaient  certains  honniies 
jdus  j'épandus  qu'eux,  plus  rappiocliés  de  la  classe  igno- 
rante, l'arpenteur-géomètre,  le  vérificateur  des  poids  et 
mesures,  le  vélérinaii-e,  ils  pourraient  encore  agir  avec 
plus  d'elït't.  1  la  il  leurs  toute  association,  toute  réunion 
d'iionnnes  (jui  veulent  ensemble  une  même  chose,  est 
salutaire  aux  associés.  Ils  apprennent  à  se  connaître  les 
uns  les  autres,  ils  s'instruisent  mutuellement,  ils  con- 
tractent cette  demi-camaraderie  que  pi-oduit  toujours 
la  poursuite  d'un  but  commun;  ils  s'adoucissent  les  uns 
pour  les  autres,  au  lieu  de  s'aigrir  par  la  défiance  et 
par  l'isolement.  Cela  est  utile  })artoul  et  serait  plus  que 
partout  utile  en  France,  où  non  seulement  les  classes, 
mais  les  individus  sont  séparés,  où,  sauf  la  proche 
famille  et  quelques  amis  anciens,  personne  ne  tient  à 
personne,  où  les  hommes  ne  se  touchent  que  par  les 
liens  lâches  du  monde  et  de  la  politesse  banale.  — Peut- 
être  au  bout  de  (]U9lque  temps,  des  associations  volon- 
taii'es  comme  celles  qu'on  vient  de  nonnner  devitMi- 
draient  plus  actives;  on  y  trouviMait  des  gens  disposés 
à  fournir  non  seulement  leur  journal,  mais  même  un 
peu  de  leur  argent;  avec  quelques  francs  par  an,  on 
pourrait  envoyer  le  journal  hors  de  la  ville  par  la  poste 
à  tels  et  tels,  d'après  une  liste  dressée;  nous  deman- 
drions  alors  à  l'Adnn'nistration  des  postes  ces  timbres 
de  cii'culalion  (pii.  en  Angleterre,  coulent  deux  sous  et 
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envoient  tour  à  tour  le  même  nmnéro  duTimes  dans  huit 
ou  dix  auberges  de  village.  Peut-être  même  enfin, 
parmi  les  hommes  de  bonne  volonté,  quelques  hommes 
de  meilleure  volonté  auraient  l'idée  de  répandre  gratui- 
tement dans  toutes  les  auberges  et  tous  les  lieux  de 
réunion  populaire,  quelque  journal  du  dimanche  spé- 
cial et  renfermant,  outre  les  nouvelles  de  la  semaine,  un 
choix  d'articles,  et,  en  outre  des  renseignements  appro- 
priés, des  dialogues  de  Bastiat.  des  biographies  connne 
celles  de  Franklin  et  de  Stephenson.  et  autres  docu- 
ments utih's:  si  ce  journal  n'existait  pas,  on  pourrait  le 
créer  et  le  composer  avec  des  extraits  des  meilleures 
bibliothèques  populaires.  N'allons  pas  si  loin  :  en  toute 
chose  le  commencement  est  le  plus  difficile;  mais  ce 
sera  déjà  un  commencement  bien  beau  et  bien  gros 
d'avenir,  si  quelques  milliers  de  persoimes  en  France 
veulent  s'entendre  pour  donner  à  leurs  voisins  plus  igno- 
rants et  plus  pauvres  le  journal  de  la  veille,  dont  elles 
n'ont  que  faire,  et  qu'elles  jettent  au  rebut  avec  les 
vieux  papiers. 


AU  DIRECTEUR  DU  JoumaJ  ilcs  Dehals\ 

0  rr-vrier  1872 

Monsieur  le  Directeur, 
11    faut  que  d'ici  à  deux   ans  nous  payions   5  mil- 

4.  La  direction  des  Déhals  a  fait  précéder  cette  lettre  de  quel- 
ques lignes  de  restrictions   dont   voici  la  principale  :  «  M.  laine 
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lianls  et  mémo")  milliards  ol  doiiii;  il  le  faut,  car 
nous  avons  la  baïonnelte  sur  la  gorge,  et,  si  nous  ne 
sommes  pas  prêts  aux  échéances,  la  baïonnette  s'enfon- 
cera. —  Pour  fournir  cette  énornu^  rançon,  deux  sortes 
de  moyens  sont  proposés,  et  foid  appel  à  des  senti- 
ments très  différents  : 

Le  premier  est  l'emprunt  ordinaire.  Il  se  présente 
sous  diverses  formes;  si  on  laisse  de  côté  celles  qui 
emploient  la  contrainte,  il  n'en  reste  qu'une  :  rémission 
de  renies  par  souscrii»tion  publique,  connue  on  l'a  fait 
au  mois  de  juillet  de  l'an  dernier.  C'est  aii>^  linanciers, 
aux  hommes  d'État,  au  gouvernement,  d'en  examiner  le 
taux  probable  et  les  détails.  11  est  certain  qu'elle  sera  efll- 
cace,  car.  l'an  dernier,  au  lieu  de  2  milliards  qu'on  lui 
demandait,  elle  a  offert  4  milliards  800  millions.  Il  n't-st 
pas  moins  cei'taui  qu'elle  sera  seule  eftlcace,  et  que  les 
offrandes  volontaires  ne  fourniront  jamais  une  somme 
qui  puisse  dispenser  d'y  avoir  recours.  Sur  ce  point,  il 
ne  faut  pas  nous  faire  d'illusions:  la  taxe  volontaire 
peut  procuier  des  millions,  mais  jamais  des  milliards; 
en  Italie,  dans  un  cas  semblable,  elle  a  donné  7  mil- 


conseiile  l'affichage  des  listes,  aulnMiicnt  dit  leinploi  d'une  pres- 
sion morale,  qui  rende  en  ({uei(iue  si  nie  la  souscription  obliga- 
toire. On  pourrait  soutenir  que  la  souscription,  telle  que  M.  Taine 
voudrait  l'organiser,  ne  serait  autre  chose  qu'un  impôt  sur  le 
revenu,  déguisé  et  moins  acceptahle  i)eut-ètre  qu'un  income-tax 
franchement  établi.  En  effet,  s'il  est  équitable  que  tout  le  monde 
simpose  des  sacrifices  pour  la  libération  du  territoire,  pourquoi 
les  contribuables  les  moinsdignesdintércH, —  nousvoulons  parler 
de  ceux  sur  les([uels  la  pression  UKirale  (Iciiicurerail  s:nis  iiitlii- 
(^nce  —  eu  seraient-ils  exenqitsV...  )> 
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lions  do  francs:  nux  l^tats-ï'nis,  on  l'esprit  pul)lic  est  si 
fort,  T)  ou  T)  millions  de  dollars.  Quand  même  la 
nécessité  plus  urgente  et  le  caractère  plus  entliousiasle 
i"endrai(Mit  chez  nous  l'élan  plus  fort,  la  distance  enfiv 
la  somme  offerte  et  la  somme  qu'il  faut  [layer  resterait 
déplorable.  Ceux  qui  ont  beaucoup  d'espérance  espè- 
rent 500  millions;  supposons  que  la  contribution 
spontanée  les  promette  et  même  les  verse,  nous  aurons 
encore  près  de  '>  milliards  à  payer.  A  cet  égard  les 
chiffres  sont  inexorables:  nos  hommes  d'État  le  savent, 
et  très  certaii;ement,  pendant  qu'ils  laissent  s'établir  la 
contribution  volontaiiv.  ils  songent  à  l'emprunt,  au 
procédé  pratique,  seul  capable  de  fournii^  les  milliards 
exigés. 

Ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  faille  renoncer  à  la  contribu- 
tion volontaire.  Tout  au  rebours,  elle  doit  être  main- 
teniK»,  surtout  à  présent  qu'elle  est  lancée,  et  la  raison 
en  est  qu'elle  a  deux  grands  avantages  :  l'un  moral  et 
l'auti'e  financier.  —  L'avantage  moral  est  le  bon  effet 
qu'elle  aura  sur  Topiiiion.  Si  nous  donnons  beaucoup, 
l'Kurope  en  conclura  qu(^  les  Français  aiment  la  France, 
qu'ils  peuvent  et  veulent  Caire  des  sacritices  pouï'  elle, 
qu'il  y  a  chez  nous  non  seulement  de  l'argent,  mais  du 
patriotisme.  Qu'il  y  ait  de  l'argent  et  luême  de  la  con- 
fiance, le  dernier  emprunt  l'a  prouvé;  uiais  il  n'a  pas 
prouvé  autre  chose;  ceux  qui  ont  acheté  de  la  rente 
à  8'2  francs  songeaient  à  faire  un  bon  placement, 
et  non  à  racheter  leur  pays.  Cent  francs  versés  gi'atui- 
tement  à  la  caisse  du  Comité  central  pour  la  contribu- 
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tion  palriuliquL'  iiidiijiu'iit  j»lus  de  cœuret  d'espril  puljlic 
i\\\\\n  million  déposé  chez  l'agent  d(3  change  pour  achelcr 
les   renies  du  prochain  enipiunt.  Ur,  l'essenliel  en  ce 
nionjenl,  c'est  de  montrer  aux  étrangers  que  les  Fran- 
çais tieiHienl  à  la  Fi-ance;  il  n'y  a  j)as  de  meilleur  moyen 
pour  être  ménagé  et  respecté.    In   journal   allemand 
disait  dernièrement  que  cette  taxe  spontanée,  si  elle  est 
universelle  et  grande,  sera  «  une  défaite  morale  »  pour 
la  Prusse.  Cela  est  vrai;  cai'  alors  il  sera  admis  de  tous, 
même  de  la  Prusse,  que  les  trente-six  millions  de  Fran- 
çais ne  sont  pas  un  troupeau  qui  marche  au  hasard  sous 
un  paire  de   rencontre,   et   que   les  pillards  de  grand 
chemin  peuvent  à  volonté   tondre  ou  se   partager;  on 
verra  qu'au   hesoin   le  troupeau  sait  de  lui-même   se 
ranger  en  ligne,    présenter  les   cornes.    Ce   n'est  pas 
«  l'égoïsinc  »,  comme  disent  les  Allemands,  qui  nous 
rend  faihles;  c'est  l'hahilude  de  nous  laisser  conduire 
par  autrui,  d'attendre  le  signal  et  la  voix  du  chef.  Sitôt 
(|ue  nous  voudrons  nous  entendre,  agir  de  concert  et 
})ar  notre  propre  initiative,  nous  serons  forts.  —  Voilà 
encore   un  <les  avantages   moraux   de  la  contrihution 
volontaire  :  elle  est  une  action  personnelle  et  concertée, 
un  premier  pas  vers  le  gouvernement  de  soi  par  soi- 
même;  elle  propose   un  hut  commun  à   des  milliers 
d'individus;  elle  les  rapproche  par  des  comités  et  des 
correspondances;    elle    leur    lait   traverser   les   diveis 
tâtonnements    par  lesquels    on  s'exerce  dans    l'art  de 
s'associer;  elle  leur  enseigne  cet  art  et  les  prépare  ainsi 
à  la  vie  }»uhlique.  Aujourd'hui,  en  France,  toute  œuvre 
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«|ui  f,M(Hipo  ciisl'iuIjIc  plu^iours  lioimni's  osl  une  bdiiiR* 
œuvre,  d'autant  meilleure  qu'elle  les  groupe  par  un 
motif  plus  désintéressé. 

Il  faut  donc  laisser  distinctes  et  faire  marcher  de 
finiit  les  deux  entreprises  :  l'une  (jui  est  l'emprunt  par 
lÉlat.  l'autre  qui  est  la  contribution  volontaire;  l'une 
pul)li(jue,  officielle,  fondée  sur  l'intérêt  privé,  sur 
l'a}»pàl  du  f^ain,  sur  le  désir  de  bien  placer  son  argent; 
l'autre  individuelle,  libre,  fondée  sur  le  patriotisme  et 
sur  la  volonté  de  délivrer  le  pays.  Aucune  d'elles  ne 
fera  tort  à  l'autre;  au  contraire,  la  seconde,  si  on  l'em- 
ploie bien,  sera  singulièrement  utile  à  la  première;  et 
c'est  ici  qu'à  c(Mé  de  l'avantage  moral  apparaît  l'avan- 
tage financier.  L'emploi  de  notre  offrande  est  tout 
indiqué;  insuffisante»  pour  payer  les  Allemands,  elle 
suffit  }>our  sauver  nos  finances,  et  c'est  sur  ce  point  que 
je  sollicite  avec  déférence  toute  l'attention  du  Comité 
central.  —  A  mon  sens,  la  contribution  volontaire  doit 
servir,  au  fur  et  à  mesure  qu'elle  sera  versée,  à  amortir 
la  dette  contractée  envers  les  Prussiens.  Voilà  un  but 
|)récis;  si  on  l'aecepte,  qu'on  le  dise  tout  haut;  cha- 
cun alors  saura  exactement  l'emploi  de  son  offrande. 
11  ne  la  considérera  plus  comme  un  simple  appoint 
destiné  à  parfaire,  peut-être  inutilement,  la  masse  des 
millions  qu'il  va  falloir  demander  à  l'emprunt.  Au 
contraire,  pour  peu  qu'il  réfléchisse,  il  comprendra 
que  cette  contribution,  maigre  et  de  médiocre  effet 
si  elle  n'est  qu'un  appoint,  pouna  rendre  au  pays  le 
plus  sûr  et  le  plus  grand  service,  si  elle  est  affectée 
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cxpresséiiienl  (M    uui(iueiiu'iil   à   l'aiiioi'lissemeiil    duiil 
nous  parlons. 

En  ellel,  supposez  qu'elle  monte  à  ÔUO  millions 
lie  francs  par  an  pendant  trois  ans,  échelonnés  par  ver- 
sements mensuels.  Cela  fait  25  millions  par  mois 
employés  à  l'amortissement,  à  peu  près  la  somme  que 
les  Américains  emploient  chaque  mois  au  rachat  de 
leur  dette.  Or,  grâce  à  ce  rachat  mensuel,  la  dette 
américaine  est  maintenant  au  pair;  par  conséquent,  il 
y  a  lieu  de  croire  que,  grâce  à  un  amortissement  égal, 
la  rente  française  monterait  pareillement  au  pair. 

D'où  il  arriverait  qu'au  lieu  d'emprunter  à  1)0  francs, 
ou  même  à  88  francs,  les  5  milliards  que  nous  devons 
payer  à  l'Allemagne,  nous  pourrions  les  emprunter  à 
100  francs.  A  ce  taux,  la  quantité  de  rentes  émises 
serait  diminuée  de  plus  de  500  millions.  Ce  serait  donc 
r»00  millions  de  moins  dans  notre  dette  future,  500  mil- 
lions d'épargne,  500  millions  de  hénéfice  net.  Ainsi, 
quiconque  donnerait  100  IVancs  ferait  gagner  à  la 
France  100  autres  francs  par  delà  son  offrande;  de  fait 
cette  offrande  serait  doublée  par  son  emploi.  Cela  vaut 
la  peine  qu'on  le  dise  et  le  répète;  car  les  gens  ne 
consentent  à  donner  que  lorsqu'ils  voient  d'avance  avec 
certitude  l'effet  et  l'efficacité  de  leurs  dons. 
■  Suivons  maintenant  le  détail  de  l'opération  et  de  ses 
chances.  Il  me  semble  d'abord  que  les  comités  devraient 
fixer  un  chiffre  précis,  un  mininmm,  d'après  lequel 
chacun  se  taxerait  lui-même.  Sinon  l'offrande  sera  tout 
arbitraire  et  dans  ce  cas   les  suggestions  de  l'intérêt 
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pLM-soiiiH'l  sont  tiiiij(iui>  plus  iurlo.  Au  contraire,  le 
cliifîre  une  fois  admis,  Ijien  des  gens.  }iai'  conscience, 
honneur  ou  respect  humain,  se  feiont  un  scrupule  de 
rester  au-dessous.  Prenons  celui  qui  a  été  adopté  déjà 
par  plusieurs  administrations,  par  divers  ateliers,  par 
quelques  écoles  et  qui  est  à  la  portée  de  toutes  les 
bourses,  même  des  plus  minces,  c'est-à-dire  un  jour 
par  mois  de  salaire,  revenus  ou  bénéfices,  en  d'auti'es 
termes,  un  trentième  du  revenu  annuel,  quelle  qu'en 
soit  la  source.  Un  journalier,  un  domestique  peut,  sans 
trop  d'efforts,  faire  ce  sacrifice  aussi  bien  que  le  plus 
riche  capitaliste,  et  le  plus  grand  industriel. 

M.  ïliiers  évaluait  à  15  ou  16  milliards  par  an  le 
revenu  total  de  la  France,  et  plusieurs  économistes  que 
j'ai  consultés  jugent  que  ce  chiffre  n'est  pas  très  loin  de 
la  vérité.  Le  trentième  de  ce  revenu  fait  500  millions; 
réduisons-les  à  500;  avec  de  la  bonne  volonté  on  peut 
les  avoir,  et  c'est  là  justement  la  somme  qui,  échelonnée 
en  versements  mensuels,  fournirait  chaque  mois  î25  mil- 
lions à  l'amortissement  dont  on  a  parlé.  Quant  aux 
movens,  divisons,  à  l'exemple  de  Nancy,  la  souscription 
eu  deux  étapes  :  la  première  dans  laquelle  les 
souscripteurs  ne  s'engageront  que  si  la  souscription 
atteint  tel  chiffre:  la  seconde  dans  lafi'u^lle  ils  s'enga- 
geront tout  à  fait.  A  chacune  de  ces  deux  étapes  pro- 
cédons par  paroisses  et  par  communes,  par  quartiers  et 
même  par  rues:  presque  toutes  les  sociétés  et  associa- 
tions de  France,  beaucoup  de  conseils  municipaux, 
beaucoup  de  curés,  avec  la  permission  déjà  donnée  de 
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leurs  évèqiies,  nous  y  aideront;  en  outre,  tout  parti- 
culier qui  en  emploie  d'autres,  négociants,  industriels, 
banquiers,  notaires,  propriétaires  de  campagne,  pour- 
ront inscrire  à  côté  de  leur  nom  et  de  leur  offrande, 
les  noms  de  fous  leurs  subordonnés  et  par  là  provoquer 
aussi  leurs  offrandes.  Ici  Tamour-propre  et  le  respect 
humain  doivent  être  les  auxiliaires  du  patriotisme:  il 
faut  que  chaque  commune  sache  le  chiffre  des  engage- 
ments mensuels  et  annuels  de  sa  voisine,  que  chaque 
particulier  sache  le  chiffre  de  l'engagement  annuel  ou 
mensuel  de  son  voisin,  qu'il  puisse  l'estimer,  l'honorer, 
le  louer  tout  haut,  ou  le  tenir  en  mince  estime.  —  A  cet 
effet,  deux  choses  sont  nécessaires  :  l'une  est  que  dans 
chaque  mairie,  dans  chaque  église,  la  liste  de  tous  les 
habitants  soit  affichée,  et  en  regard  de  chaque  nom,  le 
chiffre  de  sa  souscription,  grande,  petite  ou  nulle;  la 
seconde  est  que  chaque  journal  de  province  publie 
toutes  les  semaines  la  liste  des  communes  de  son  arron- 
dissement, et  en  regard  de  chacune  le  chiffre  de  sa 
souscription,  grande,  petite  ou  nulle.  Soyez  sûrs  que  le 
samedi,  au  marché  de  la  ville,  les  gens  de  la  commune 
réfracta  ire  baisseront  les  yeux  devant  ceux  des  autres 
paroisses;  que  le  soir,  au  cabaret,  le  paysan  qui  aura 
tenu  sa  poche  ft^nnée  sera  honteux  devant  son  voisin, 
(|ui  aura  donné  un  jour  par  mois  de  salaii'e;  que  le  pro- 
priétaire égoïste  se  trouvera  mal  à  l'aise  devant  son 
fermier  et  ses  domestiques,  s'il  a  tenu  sa  bourse  close 
pendant  que  sur  leurs  petits  gains  ils  faisaient  œuvre 
de  bons  Français.  —  FncoiT  un  mol  :  que  dans  chaque 

H.    TMNK.    (OI'.RF.SPONDANCE.    III.  jô 
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diocèse  Tévêque  autorise  ou  même  invite  ses  curés  à 
prêcher  sur  ce  sujet  le  dimanclie.  La  plus  grande  partie 
de  leur  auditoire  consiste  en  femmes:  ce  sont  elles  qui. 
dans  chaque  petit  ménage,  tiennent  la  hourse,  et  la 
chaire  dans  chaque  village  est  le  seul  endroit  d'où 
descend  la  parole  publique. — Après  avoir  regardé  long- 
temps et  de  près  l'histoire  et  les  mœurs  de  la  France, 
je  crois  que  parmi  les  nations,  il  n'y  en  a  point  qui 
aient  plus  de  cœur;  seulement,  par  Teffet  ancien  des 
institutions  politiques,  cette  générosité  native  ne  sait 
pas  s'employer  dans  les  affaires  publiques,  et,  par  un 
trait  particulier  du  tempérament  national,  elle  n'est 
jamais  accompagnée  de  sang-froid;  il  faut  au  Français 
de  l'excitation,  un  élan,  la  contagion  des  émotions 
environnantes,  l'énuilation,  Tidée  des  regards  fixés  sur 
lui.  La  France  ressemble  à  un  soldat  (|ui,  à  l'ordinaire, 
s'amuse,  paresse,  plaisante  el  gronde  contre  son  officier, 
mais  qui,  au  feu  et  sous  les  yeux  de  ses  camarades,  est 
capable  de  dévouements  subits,  imprévus  et  sans  limites. 
Personne  ne  sait  ce  qu'il  adviendra  de  cette  contribution 
volontaire;  mais  il  n'est  pas  impossible  qu'à  un  moment 
donné,  la  France  y  aille  tout  entière  et  d'un  élan, 
comme  au  feu. 
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A    M.    AT.EXAXriRE    DF.XUELLE 

21   f('vrior  1S7-2 

Mon  clior  prre, 
....  l/avpnir  politiquo  ost    livs  imir:  jWi  dinr  liier 
avec  mes  amis  chez  Brébanl',  on  s'.itlnnl  à  un  (•(iinplot 
l)onaparliste;  c'est  pour  cela  que  la  Droite  et  le  Centre 
essayent  de  s'unir  par  un  manifeste  pr.'cis.  Dans  ces 
conditions,  le  danger  dici  à  deux  mois  est  la  guerre 
civile  entre   deux  fractions   de  l'armée,  ce  qui   nous 
mettrait  dans  l'état  de  l'Espagne  ou  du  Mexique.  Peut- 
être  essaiera-t-on   de  nommer  le  duc  d'Aumale  vice- 
président  sous  M.  Thiers,  pour  avoir  un  chef  titré  (pii 
monte  à  cheval  en  cas  d'un  nouveau  Boulogne  ou  Stras- 
bourg bonapartiste.  —  ("/est  désolant  :  le  statu  quo,  s'il 
pouvait  durer,  ferait  l'éducation  libérale  et  parlemen- 
taire du  pavs.  Maison  ce  moment  personne  ne  peut  rien 
prévoir.  —  C'est  en    partie  pour  cela   que  je  voudrais 
voir  ces  propriétés  qu'on  m'offre  en  Savoie.  D'ailleurs 
mon   cours  est  fmi:  avant  de  me  jeter  à  plein  corps 
dans  mon  futur  livre,  je  voudrais  faire  ce  voyage;  le 
temps  est  doux  et  charmant.  Si  M.  Desjardins  est  pressé, 
ne   pouvez-vous   le    laisser  partir,   rester  à  Venise,  et 
dessiner  là  tout  à  loisir?  C'est  la  ville  du  repos  et  de  la 
liberté  intellectuelle;  vous  auriez  plaisir  à   Irav.iilb'r 

1.  i;:mci(Mi  diiu'i-  Sainic-Beiive  s't-l:iit   n"iiis|i(irl('  du  ivsi;iiir;iiil 
^lasiiv  au  restaurant  IJrébant. 
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seul  pt  (raiTach(^-pi(Hl.  Je  me  sniive  à  la  bibliothèque, 

où  je  recommence  mes  lectures. 


A    MAfiAMF.    TT.    TAIXE 

(lliAlonny,  24  mors  1.S72 

M.  Thiers  a  fait  ajourner  inrb'finiment  les  interpella- 
tions (le  Mgr  Dupanloup,  vous  en  sentirez  le  contre-coup 
flans  les  journaux  italiens'. 

.le  suis  accablé  de  lettres  à  écrire,  de  demandes 
d'articles,  etc.  Quand  pourrai-je  avoir  enfin  la  tête  libre 
et  me  livrer  à  mou  ouvrage?  Je  travaille  la  plus  grande 
pai'tie  de  la  journée,  la  mise  en  train  est  pénible.  Les 
idées  ne  poussent  plus  précises  et  ordonnées  comme 
des  gerbes.  Mon  esprit  a  vagabondé,  il  n"a  plus  la  dis- 
cipline rigide  qui  lui  permettait  tout  de  suite  de  trouver 
j'oidre  et  l'architecture  des  idées.  Cependant,  plus  j'y 
pense,  plus  mon  petit  plan  provisoire  me  pai^aîf  devoir 
être  définitif. 

Article  sur  un  Séjour  en  France  dans  la  revue  litté- 
raire de  Germer  Baillière,  par  un  nommé  Loiret,  qui 
croit  à  la  Piévolution  comme  les  catholiques  à  l'église, 
et  trouve  que  j'ai  fait  presque  une  mauvaise  action.  11 
affirme  qne  ce  livre  ne  peut  être  l'ouvrage  dune  femme, 
que  c'est  une  grande  calomnie  commandée  et  payée  par 

1.  Maflaine  Tnino  :iv;iir  rojoint  ?on  prTo  en  Italie, 
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M.  Pitt.  —  Mon  piuchain  livre  sera  singulier,  très  anti- 
clérical et  trè>  anti-révolutionnaire;  on  va  me  tonijjer 
dessus  des  deux  côtés;  mais  j'ai  bon  dos.... 


A    MADAME    II.    TAINE 

Cliiileiiity,  "il  iiuir.-^  1^!72.  jour  de  P.'kjlics 

B.  a  appris  p5r  une  voie  sûre,  et  que  je  ne  puis  vous 
indiquer  par  lettre,  la  conclusion  du  traité  entre  l'Italie 
et  la  Prusse.  C'est  une  alliance  offensive  et  défensive 
contre  la  France,  au  cas  où  elle  voudrait  intervenir  pour 
le  pape,  avec  perte  pour  elle,  en  cas  de  défaite,  du 
comté  de  Mce  et  même  de  la  Savoie.  Cela  est  grave  et 
triste,  mais  aura  peut-être  l'avantage  de  mettre  du 
plomb  dans  la  tète  delà  Droite,  au  cas  oîi  elle  arriverait 
au  pouvoir.  Il  parait  que  l'avènement  des  d'Orléans 
est  aussi  redouté  en  Italie  que  celui  du  comte  de  Cham- 
bord.  Dans  une  réponse  au  prince  Napoléon,  il  y  a 
(jiiatre  ou  cinq  ans,  le  duc  d'Aumale  a  dit  qu'il  fallait 
maintenir  le  pouvoir  temporel  du  pape.  —  J'espère  pour- 
tant que  tous  les  pailis  liiiirunt  pai'  comprendie  que 
pendant  dix  ans  la  Fi'ance  doit  faire  le  mort. 

J'ai  porté  hier  les  journaux  à  l'instituteur;  il  en  est 
fort  reconnaissant.  Nous  avons  renvoyé  la  pétition  poui' 
l'instruction  obligatoire  au  Temps,  avec  une  douzaine 
de  signatures. 

J'ai  relu  tous  ces  jours-ci,  et  par  grosses  masses,  dans 
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Voltaire,  Montesquieu  et  Rousseaii.  —  Ce  sont  de  bien 
grands  inventeurs,  des  génies;  quelle  dislance  entre 
eux  et  les  tristes  demi-sots,  demi-fous  de  la  Révolu- 
tion : 

Je  reeois  c  froni  tlie  American  Inslitute  ot' arcliilecls  » 
un  brevet  de  membre  honoi'aire.  Si  cela  continue,  ce 
sera  drôle;  vous  savez  que  je  suis  déjà  docteur  endroit 
civil  delLniversité  d'Oxford.  J*ai  reçu  un  autre  envoi' 
américain,  non  moins  llatteur  et  plus  étonnant  ;  mais 
il  faut  que  j'aille  à  Paris  pour  savoir  s'il  est  sérieux;  je 
vous  en  parlerai  ensuite. 

J'ai  liasse  mon  jour  de  Pâques  seul  avec  mes  livres;  je 
mériterais  l'épitaplie  de  la  dame  romaine  :  «  elle  resta 
au  logis  et  fila  de  la  laine  ».  J"ai  lu  de  la  géométrie 
analytique  et  un  roman  de  George  Sand;  jai  fait  un 
assez  bon  pas  dans  l'étude  détaillée  de  mon  premier 
chapitre.  —  Une  lettre  de  M.  RaeS  avec  un  exemplaire 
de  sa  traduction  des  Notes  sur  VAnçileterrc:  la  préface 
est  très  aimable  pour  moi,  et  je  vois  que  la  publication 
du  livre  dans  le  DaiUj  news  a  été  une  réclame  énorme 
poui'  rinde.  l'Australie,  le  Canada,  les  États-Unis,  etc. 
11  a  corrigé  et  amplifié  ce  qui  regardait  Paradol,  mais 
il  continue  à  être  froid  pour  About.  Les  grâces  fines, 
charmantes,  gaies  de  ce  style  lui  sont  invisibles. 

J"ai  déchiffré  Roméo  et  Juliette  de  Gounod;  c'est  com- 
pliqué et  pas  toujours  distingué. 

1.  In  envoi  d'ai'iJ^eiiL  bénévole  de  rédileur. 
'J.  Voir  p.   101. 
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A    MADAME    H.    TATXE 

Cliàlenay.  2  avril  187'2 
Je  suis  allé  aujouril'hiii  à  Paris,  j'ai  vu  dans  la  rue 
ou  chez  eux,  Charles  Clément \  Sarcey,  M.  Templier, 
Dufeuille^  Clément  dit  que  Gleyre^  va  beaucoup  mieux, 
mais  il  esl  toujours  chat  sauvage;  le  mot  de  Clément 
est  :  ((  lia  besoin  poni"  son  bonheur  d'avoir  toutes  les 
misères  de  la  vie  de  vieux  <» arçon,  o 

On  m'accuse  d'être  l'auteur  d'Un  séjour  en  France. 
Je  suis  allé  à  la  biblioliiéque  prendre  le  numéro  du  ca- 
talogue, et  je  l'ai  envoyé  à  Hachette  pour  une  seconde 
édition.  —  En  même  temps,  quoique  la  bibliothèque  fût 
fermée  au  public,  j'ai  i)U  prendre  cinq  volumes  dont 
j'avais  besoin  en  ce  moment. 

Lettre  du  niarquis  de  la  Rochejacquelein  %  me  re- 
prochant d'avoir  dit  que  M.  de  Barante  avait  collaboré 
notablement  aux  souvenirs  de  sa  grand'mère,  la  mar- 
(piise  de  la  Bochejacipielein.  J'avais  parlé  d'après  une 
déclaration  de  M.  de  Barante  lui-même,  mais  je  ne  puis 
me  rappeler  où  je  l'ai  lue. 

J'emploierai  les  semaines  que  je  passerai  à  l^aris  à 
lire  aux  Archives  et  à  la  nibliothèque.  En  ce  moment  je 

1.  Cléineiil    Charités  .  riilique  dart.  1821-1887. 

"1.  M.  Eugène  Dufeuille,  alors  rédacteur  puliliiiue  au  Journal 
(les  Débats. 

r>.  Voir  paye  '241. 

4.  Julion-Mai'ie-liaslou  du  Veyrier,  marquis  de  la  Rocliejacque- 
loiu,  dépulé  des  Deux-Sèvres  (1853-1897). 
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ne  puis  coiiiposur,  écrire,  soit  que  j'aie  la  tète  fatiguée, 
s(»it  que  le  sujet  soit  trop  difficile  à  embrasser.  En  tout 
cas,  je  suis  dans  une  époque  de  stérilité  qui  me  ^con- 
trarie  et  m'afflige  fort.  Iiien  n'est  pire  que  le  sentiment 
de  son  impuissance. 

D'après  ce  que  j'entends  dire,  la  tension  est  moindre 
en  politique;  il  ne  parait  pas  qu'il  y  ait  de  complot  ou 
insurrection  sous  roche.  Toutes  les  tentatives  pour  abou- 
tir ayant  échoué,  on  paraît  s'accommoder  à  échéance 
indéfinie  du  provisoire  actuel,  et  le  budget  semble 
en    équilibre;   pourtant  les  fonds  restent  bien  bas. 


A    M.    ClIAhLE-    RITTtK* 

Ciiàteiiay,  l'^'  mai  187*2 

Monsieur, 

Le  volume  que  vous  voulez  bien  mannoncer  ne  m'est 
pas  parvenu  ici.  Hier,  à  Paris,  il  n'était  point  non  plus 
à  mon  domicile.  J'espère  cependant  que  l'éditeur  finira 
par  ne  pas  oublier  votre  ordre.  Laissez-moi  d'avance 
vous  en  remercier.  La  préface  de  M.  Renan  dans  les 
Débals  m'a  donné  grande  envie  de  lire  ce  recueil,  .le 
n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  la  conduite  politique 
de  M.  Strauss-  et  ses  déclamations  contre  la  France  ne 

1.  M.  Charles  Ritter,  professeur  à  l'Université  de  Genève. 
1.  Strauss  (le   docteur  David-Frédéric' ,   1808-1874.   le   célèbre 
auteur  de  la  Vie  de  Jcsiii,. 
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changeri)nt  en  rien  l'opinion  que  je  puis  avoir  de  lui. 
Outre  ses  grands  livres,  je  connais  quelques-uns  de  ses 
petits  écrits.  C'est  un  conciliateur  remarquable  ;  il  a  tout 
à  la  fois  l'esprit  scientifique  et  l'esprit  religieux.  Vous 
savez  qu'en  France,  comme  dans  la  plupart  des  pays 
non  protestants,  cette  façon  de  penser  ne  réunit  pas  un 
grand  nombre  d'adeptes;  ceux  qui  quittent  le  catholi- 
cisme poui-  la  lil)re  pensée  ne  savent  pas  trouver  les 
stations  intermédiaires.  Raison  de  plus  pour  nous  en 
montrer  une.  C'est  vous  dire,  Monsieur,  que  je  crois 
votre  œuvre  utile  au  public  français,  et  que  je  serais 
heureux  de  lui  voir  tout  le  succès  qu'elle  mérite. 

Veuillez  agréer,  Monsieur,  avec  mes  remerciement? 
(jue  je  vous  renouvelle,  l'assurance  de  mes  sentiments 
les  plus  dévoués  et  les  plus  distingués. 


A    MADAME    H.    TAINE 

Chàlenay.  5  août  187'2 

Rencontré  à  Rossillon  M.  Mascart*,  gendre  de  M.  Briot, 
qui  venait  de  faire  des  examens  de  physique  à  l'École 
normale  de  Cluny.  Tous  ces  jeunes  gens  reçoivent  une 
éducation  de  théoriciens,  de  feuilletonistes  scientifiques, 
et  manquent  de  débouchés  à  la  sortie.  Aussi  sont-ils 
tous  radicaux  et  socialistes  :  «  Trop  de  galons,  place  à 

1.  M.  E.-E.-N.  MuscarL  iiliy-icieii.  lueiiibi'C  Uc  l'iuïtilal. 
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l'ouvrier  aux  bras  nus  »,  voilà  une  i'oriimle  trouvée  sur 
leurs  cahiers;  de  plus  principes  abstraits,  théories  tran- 
chantes à  la  façon  de  90  sur  toutes  les  questions  de 
morale  et  de  politique.  —  A  Bordeaux,  le  préfet  a  fait 
jouer  d'autorité  Rabayas^  quatre  fois.  On  n'a  pas  entendu 
une  seule  parole  des  acteurs;  ils  ouvraient  la  bouche 
et  remuaient  les  bras  comme  des  personnages  muets,  et 
semblaient  des  mimes,  tant  le  tumulte  des  sillJets  était 
formidable.  Le  premier  soir,  dans  un  seul  bazar,  on  en 
avait  acheté  800.  Le  quatrième  soir,  on  a  cassé  le 
lustre  et  dt-moli  les  banquettes.  Bordeaux  est  tout 
iiandjeltiste;  cela  convient  juste  à  des  tètes  méridio- 
nales. Mon  impression  est  qu'en  France,  depuis  un  an, 
deux  choses  sont  en  progrès  marqué,  le  radicalisme  et 
le  cléricalisme.  Entre  les  deux,  pas  de  place  pour  les 
libéiaux  modérés. 


A    -MADAME    H.    TAI.NE 

Chàteiiîiy,  '.)  yoùi  1872 

Iliei'  distribution  des  prix  assez  gentille  aux  tilles  et 
aux  garçons;  j"ai  fait  un  petit  discours  sur  la  nouvelle 
bibliothèque  de  prêts-.  C'était  sous  une  tente,  et  il 
])leuvait;  de  sorte  que,  comme  rillustre  Gambetta, 
j'avais  grand'peine  à  vaincre  le  ])ruit  des  éléments. 

1.  Pièce  politique  de  M.  Victcrieii  Sardou. 

2.  Cette  bibliothèque  cominuiiale  venait  de  <e  loiider  à  Cliàlenay 
bur  liiiitiative  de  M.  Taiiie. 


A  PU  ES  LA  GLEUUE  t>05 

Je  flâne  toiile  la  journée,  en  esquissant  de  loin  en 
loin  un  hou!  de  i)lan.  Je  vais  bien,  sauf  pour  la  lacullé 
de  travail;  Je  lis  et  j'annote  des  mémoires  (Weber, 
l'Histoire  du  ti'ibunal  révolulionnaii'e  à  Paris  et  en  pro- 
vince, T>esenval,  Rivarol). 

Hier,  j'ai  passé  aux  Débats;  on  juge  M.  Tliiers  plus 
solide  que  jamais;  il  est  probable  (ju'une  grande  partie 
de  la  Droite,  au  retour  des  vacances,  se  l'alliera  à  lui  et 
lui  fera  une  majorité,  alin  de  ne  pas  laisser  cette  place 
à  la  Gauche.  —  Les  impérialistes  disent  (ju'il  faut  le 
laisser  tranquille  encore  deux  ou  trois  ans.  jus(ju'à  ce 
(piil  soil  usé;  après  lui  Gambetta  et  consorts,  puis  le 
prince  Impérial  qui  dans  quatre  ans  aura  vingt  ans,  et 
fera  un  sauveur  frais  éclos  et  juste  à  point. 

J'ai  lu  Ecelina  et  Hachel  Gray.  Evelinu,  de  Miss  Burney, 
a  eu  un  succès  énorme  vers  1780;  c'est  bien  plat  et  un 
peu  fîuix,  et  cela  rabat  les  prétentions  d'avenir  litté- 
raire: pres(iue  toujoui's  un  livre,  au  bout  de  cent  ans, 
n'aboutit  qu'à  donner  une  pauvre  idée  de  son  auteur. 
Mais  comparé  à  un  roman  moderne,  celui-là  est  bien 
instructif.  Ouel  changement  dans  les  mœurs  et  dans 
les  goûts  1  Evelina  est  une  des  dernières  peintures  du 
monde  formaliste,  aristocratique,  où  les  convenances  et 
les  bonnes  façons  sont  tout.  H  en  fallait,  le  fonds  était 
si  grossier  1  hnpossible,  (piand  on  n'a  pas  lu  ces  sortes 
de  livres  et  aussi  Kielding,  Smollelt.  de  savoir  combien 
le  ton  était  encore  sensuel  et  brutal.  Il  n'y  avait  alors 
que  les  Français  de  vraiment  polis. 

L'éducation  a  plus  d'elVet  sur  les  étrangers  que  sur 
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nous;  la  parole  et  l'instruction  apjiliquées  à  notre 
caractère  nont  pas  dinfluence;  la  nature  et  la  passion 
ne  se  laissent  pas  entamer.  —  Si  je  réussis  à  écrire  mon 
livre,  il  sera  peut-être  lu,  mais  il  restei'a  inutile.  Mallet 
du  Pan,  Rivarol.  Malouet,  avec  tout  le  talent,  l'autorité, 
la  publicité  nécessaires,  ont  prophétisé  juste  à  chaque 
pas  nouveau  de  la  Révolution,  mais  en  vain.  —  Et 
trente  ans  après,  la  légende  s'est  faite  aussi  fausse  que 
la  Révolution  avait  été  funeste.  —  En  politique  et  en 
morale,  nous  ne  jugeons  que  d'après  nos  passions  et 
nos  intérêts  du  moment,  et  nous  ne  croyons  que  ce  qu'il 
nous  est  agréable  de  croire. 


A    ERNEST    REXAX 

Lii^aiyi,  0  SL'])tL'iiiLi"e  1872 

Mon  cher  Renan, 

.h'  n'ai  pas  eu  l'occasion  de  vous  voir  depuis  plusieui'S 
mois.  J'ai  voyagé,  et  comme  je  suis  toujours  souffrant 
de  la  tête,  je  suis  à  Lagny,  occupé  à  faire  le  remède  qui 
me  réussit  le  mieux  (les  bains  froids).  Me  voilà  donc 
obligé  de  vous  écrire  pour  vous  rappeler  votre  trop 
aimable  promesse  de  1870,  à  propos  de  ïbiteîligence. 
On  en  avait  vendu  en  trois  mois  une  édition  et  demie. 

1.  M.  Taine  élail  en  villéf;iature  dicz   <uii  oncle,    M.  Lezaiisun. 
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La  guerre  et  la  politique  ont  enrayé  r''e(iultMnent.  et  le 
compte  d'Hachette,  que  je  reçois  avant-hier,  nie  montre 
que  la  demi-édition  restante  demeure  en  magasin.  — Je 
vous  ai  lu  mes  additions,  j"en  ai  fait  beaucoup  d'autres; 
vous  savez  combien  je  dt'sii-e  publier  une  troisième  t'-di- 
tion  complète;  je  suis  comme  un  sculpteur  qui,  regardant 
sa  statue,  découvre  qu'il  a  oublié  d'achever  ]o  pied 
droit;  il  souhaite  ardemment  la  ravoir  et  finir  ce  pied. 
—  Votre  article  aux  Débats  remettra  le  livre  en  mouve- 
ment et  me  permettra  d'achever  ma  pauvre  statue.... 
Songez  que  le  plaisir  de  se  corriger  et  de  s'achever  est 
le  plus  grand  de  Ions. 

J'ai  lu  beaucoup,  depuis  deux  ans,  sur  la  Révolution 
et  le  premier  Empire.  — J'arrive  tout  à  fait  à  vos  idées 
sur  ce  sujet. 

A  vous. 


A    ERNE>T    RENAN 

T.niiny,  0  >eptonibro 

Mon  cher  Renan,  puisque  vous  nVniïr.v.  une  entonne, 
je  l'accepte  de  l)ien  grand  cœur;  j'aime  iriicux.  um^ 
colonne  de  vous  qu'un  article  de  tout  autr(\ 

Je  sais  que  vous  ne  vous  occupez  pas  de  psychologie; 
mais  vous  avez  eu  la  bonté  de  me  dire  que  Y  Intelligence 
avait  modifié  vos  vues  sur  ce  sujet,  et  qu'après  avoir 
dédaigné  les  classifications  verbales  des  théories  cou- 
rantes,   vous    étiez    disposé   niainli'iianl    à    i^'cnnnaitre 
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quelque  importHnce  à  ces  études.  Cela  suffit  paiTaite- 
ment,  et  si  vous  persistez  dans  cette  idée,  je  serai 
charmé  de  la  voir  exprimer  par  vous. 

J.a  nouveauté  du  livre  est  : 

]''  Dans  les  documents  employés,  observations  sur  les 
fous  et  les  enfants,  expériences  pathologiques  et  physio- 
logiques, trame  continue  de  petits  faits  circonstanciés. 

2"  Dans  la  suppression  générale  des  entités,  celles  des 
vieux  idéologues  comme  des  spiritualistes  contempo- 
rains, à  savoir  les  forces,  les  facultés,  etc.,  et  dans  leur 
remplacement  par  les  seules  choses  positives  et  réelles, 
à  savoir  les  faits  et  événements  internes. 

,>  Dans  les  conclusions  métaphysiques,  lindividu 
n'étant  plus  conçu  que  comme  une  série  d'événements, 
et  tous  les  événements  de  la  nature  n'étant  que  des 
formes  diverses  de  la  pensée,  à  divers  degrés  de  compli- 
cations dont  la  plus  simple  est  le  mouvement  (Aristote). 

Je  laisse  de  côté  ce  qui  est  spécial  et  intéresse  les 
psychologues  proprement  dits,  à  savoir  la  théorie  des 
signes,  des  images,  de  la  perception  extérieure,  de  la 
mémoire,  et  des  axiomes  a  priori.  —  Ce  dernier  point 
seul  a  quelque  intérêt  pour  vous;  car  si  l'analyse  que 
je  présente  est  vraie,  il  n'y  a  plus  rien  de  solide  dans 
votre  cher  Kant  (vous  savez  que  toute  sa  critique  part 
de  ce  fait  qu'il  y  a  dc>  jugements  synthétiques  a  pi'iori  : 
or.  j'ai  tâché  de  prouver  pièce  à  pièce  que  tous  sont  des 
jugements  analytiques,  dans  lesquels  l'analyse  se  fait 
d'une  façon  latente). 

Les   hains  me  refont:   en   voici  vingt  en   dix  jouis: 
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nager   oi^t    un    plnisir   d(^s   dioiix:    cela    fait  penser   à 
l'Olympe  (rilomère. 

Merci  et  à  von  s. 


A    MADAME    H.    TAIXE 

I.afrny.   11  soptomhro  187'2 

Je  flâne  toujours.  Je  lis  les  articles  de  Sainte-Henve 
sur  le  xviii^  siècle,  la  RévoUilion.  Tépoque  moderne; 
cela  s'accorde  avec  mes  précédentes  lectures;  mais  la 
mémoire  est  languissante  comme  le  reste;  je  n'ai  pins 
l'ancienne  vivacité  d'impression;  cependant,  dans  celle 
tranquillité,  je  vois  mieux  l'ensemble. 

Je  ferai  en  revenant  l'étude  sur  Stendhal  ' ,  qui  est 
plus  facile.  Je  reculerai  l'exécution  de  mon  gros  livre  ; 
probablement  aussi  je  n'ai  pas  encore  assez  lu.  Les 
notes  de  Sainte-Beuve  m'indiquent  de  nouveaux  docu- 
ments; j'en  profiterai  d'autant  mieux  que  je  retrouverai 
peut-être  ma  fraîcheur  intellectuelle. 

Je  lis  aussi  le  manuscrit  dn  baron  Percy-.  —  Je  vois 

1.  M.  Taine  nvait  depuis  longtemps  le  désir  de  faire  une  étude 
complète  sur  Stendhal,  et  c'est  avec  cette  arrière-pensée  qu'il 
avait  retranché  des  Essais  de  Critique  et  (l'Histoire,  à  parfir  do 
la  T)"  édition,  larticle  sur  lioïige  et  Noir  qu'il  juo:eait  insuffisant. 

2.  Les  Mémoires  du  baron  Percy.  chirurgien  des  armées  impé- 
riales, avaient  été  légués  à  ses  neveux,  voisins  et  amis  de  M.  Ile- 
zanson,  à  Lagny  :  ceux-ci  n'y  attachaient  pas  d'importance  et  les 
avaient  en  partie  détruits.  M.  Taine  leur  en  révéla  l'intérêt  et 
sauva  probablement  ainsi  li^  i-esU^  di^s  ])réciou\  cahiers  (pii 
vicMuionl  d'être  publiés  à  la  librairie  IMon. 
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avec  chagrin  que  nos  soldats  en  1807  (léna),  en  1808 
(Espagne)  ont  été  aussi  pillards  que  les  Prussiens,  aussi 
brutaux,  et  plus  ivrognes.  —  Ils  ne  volaient  pas  métho- 
diquement, pour  économiser  et  envoyer  chez  eux:  mais 
ils  gaspillaient  horriblement  et  détruisaient  en  gamins; 
dès  1807,  à  Eylau,  à  Friedland,  ils  volaient  les  blessés, 
ils  se  dépouillaient  les  uns  les  autres;  la  brute  égoïste 
faisait  irruption.  Quelles  horreurs  que  ces  guerres  de 
l'Empire,  vues  de  près,  pour  les  vainqueurs  comme 
pour  les  vaincus!  On  n'a  commencé  à  les  admirer  que 
vers  18r)0,  lorsqu'on  a  cessé  d'en  voir  le  détail,  et 
qu'on  n'a  plus  aperçu  que  de  loin  les  grandes  masses, 
les  effets  d'ensemble,  la  stratégie. 

Un  trait  curieux  à  noter,  d'espèce  différente:  hier  j'ai 
retrouvé  un  négociant  belge  établi  depuis  dix  ans  à 
Paris;  il  a  vécu  longtemps  en  Hollande,  et  m'a  rendu  le 
service,  il  y  a  six  ans,  de  me  traduire  pour  mon  cours 
quelques  pages  de  vieux  flamand.  —  J'ai  contrôlé  par 
lui  Taiticle  dont  je  vous  parlais  sur  la  Hollande.  —  Les 
servantes  ont  de  soixante  à  cent  florins  par  an,  et  sont 
très  laborieuses,  très  régulières  de  mœurs  pendant 
toute  l'année,  sauf  deux  ou  trois  jours  en  septembre. 
A  ce  moment  on  leur  donne  les  étrennes  de  la 
kermesse,  environ  dix  florins.  Il  en  arrive  alors  de  tous 
les  environs  et  toute  la  journée;  à  Amsterdam,  par 
exemple,  sur  toutes  les  places,  au  marché,  chez  les 
marchands  de  crêpes,  c'est  une  kermesse  comme  celle 
de  Piubens,  presque  publique  et  tout  à  fait  débordée  ; 
elles  choisissent  la  figure  qui  leur  convient  et  payent 
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loul,  puis  ivulroiit  dans  leurs  onze  mois  liois  qiiarls  de 
travail  et  de  décence. 


A    MADAME    II.    TAIXE 

Lagiiy,  17  septembre  1872 
J'ai  lu  les  douze  ou  treize  cahiers  du  chirurgien 
l'ercy.  Les  sentiments  que  laissait  la  guerre  ne  ressem- 
hlaient  pas  à  ceux  d'aujourd'hui.  Après  Friedland  et 
Tilsitt,  non  seulement  les  empereurs  et  le  roi  de  Prusse 
se  visitent  et  s'embrassent,  mais  It^s  officiers  français 
donnent  un  «rand  dîner  sous  des  tentes  aux  officiers 
russes  et  prussiens;  el,  ce  (pii  est  plus  étonnant,  des 
soldats  français  font  un  vaste  repas  dans  une  prairie 
avec  les  soldats  des  deux  autres  nations;  on  trinque, 
on  s'enivre,  et  point  de  querelles,  de  haine;  c'est  comme 
le  festin  terminal  d'une  joute  courtoise.  A  cette  épo(iue 
encore,  hi  guerre  ne  se  faisait  point  entre  les  nations, 
inais  entre  les  princes;  c'est  à  partir  de  1808  en 
l'Espagne,  1809  en  Allemagne,  1812  en  Russie,  (|ue  les 
passions  populaires  se  sont  allumées. 

L'empereur,  dit  Percy,  témoin  oculaire,  a  «  un  cor[is 
et  une  àme  de  fer  »,  toujours  à  cheval  et  au  galop,  pai' 
lous  les  temps,  bivouaquant,  travaillant  connue  dix 
bommes,  jamais  fatigué  ni  malade.  La  confiance  eu 
lui.  l'ailniindion  sont  al)solues.  Mais  le  soldat  est  bien 
las  après  Eylau;  la  nostalgie  prend  tout  le  monde.  — 

11.    lAl.NL.    —    COUUESPUNDANCE.    Ili.  14 
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La  croix  était  alors  lui  aiguillon  tout-puissant  ;  et  le 
sentiment  du  corps,  la  gloire  du  régiment,  de  la  chi- 
rurgie, étaient  les  mobiles. 


A   GEORGES    BRAXDES 

Pari^,  18  Jiovcmbic  1872 

Mon  cliei-  Monsieur  Brandès. 

Gest  moi  qui  vous  demande  pardon;  j'ai  reçu  votre 
livre'  et  votre  lettre,  il  va  six  semaines,  au  moment  de 
revenir  à  Paris;  mais  il  m'a  fallu  emménager  et  depuis 
j'ai  passé  chaque  journée  aux  Archives  où  je  trouve  la 
correspondance  manuscrite  des  ministres  et  de  tous  les 
administrateurs,  gouverneurs,  intendants,  connnan- 
dants  militaires,  officiers  municipaux,  etc.,  de  178'J 
jusqu'à  1705  et  au  delà.  Chaque  soir,  j'étais  si  las  que 
je  difîéj'ais  toujours  d'écrire.  Je  vous  ai  lu  et  je  ne 
m'étonne  pas  de  votre  succès.  Même  dans  la  traduction 
allemande,  je  sens  le  mouvement  du  style,  le  naturel 
de  la  conversation,  la  force  et  la  vivacité  de  la  convic- 
tion. Mais  chez  nous,  la  position  est  tout  autre;  vous 
comijattez  pour  lémancipation  de  l'esprit  contre  le  for- 
malisme orthodoxe  et  inerte  ;  en  France,  quoique  les 
cléricaux  ne  valent  rien,  les  radicaux  sont  pires,  étant 
aussi  bêtes  et  plus  violents. 

1.  Le  1-'  volume  des  Grands  courants  littéraires  du  xi.v^^  siècle. 
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Recevez  loules  mes  lelicilalioiis;  ma  seule  prière  est 

que  vous  ne  vous  engagiez  qu'à  demi  ;  il  ne  iaut  jamais 

verser  tout  entier  d'un  seul  côté;  car  des  deux  côtés 

il  y  a  une  ornière. 

Je  n'ai  guère  de  renseignements  à  vous  fournir  poui' 
la  question  que  vous  me  faites.  Le  petit  morceau  de 
Sainte-Beuve  auquel  vous  faites  allusion  est  le  plus 
instructif.  La  littérature  de  la  Restauration  en  France 
a  peu  emprunté  à  rAllemagne;  on  ne  savait  pas  Lalle- 
mand;  on  a  plutôt  étudié  les  Anglais;  en  somme,  ce 
juouvement  a  été  très  spontané  et  très  original;  il  est 
indépendant  du  mouvement  analogue  et  antérieur  de 
l'Allemagne.  Les  premiers  qui,  chez  nous,  aient  étudié 
et  lu  véritablement  lou  à  peu  près)  l'allemand  sont 
Gérard  de  Nerval,  traducteur  de  Faust,  et  Pliilarèle 
Chastes  (nombreux  articles);  la  langue,  la  structure 
des  phrases,  la  terminologie  abstraite,  l'absence  de 
déduction  rectiligne  nous  sont  antipathiques  ;  de  temps 
en  temps  un  ouvrage  isolé,  iNiebuhr,  Herder,  Kant, 
Reck  était  traduit  ;  quelques  curieux  ou  spécialistes  le 
lisaient;  nutis  il  n'avait  pas  d'action,  le  public  ne  se 
l'assimilait  pas.  Renan  et  Heine  sont  vraiment  les  pie- 
miers  qui  aient  introduit  chez  nous  des  idées  alleuiandes, 
Fun  par  ses  remaniements  originaux  et  son  style  exquis, 
l'autre  par  sa  clarté  plastique  et  son  esprit  de  démon 
malade.  Joseph  de  Maistre  a  su  l'allemand,  mais  tard, 
et  je  ne  crois  pas  qu'il  ait  beaucoup  enjprunté  aux 
idées  allemandes;  de  même  Tocqueville  à  la  fin  de  sa 
vie:  c'a  été   pour  lui  un  conqtlémenl  d'éducation,  non 
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une  éducation.  M.  Guizot  Ta  su  jeune  et  s'en  est  servi 
pour  son  histoire  de  la  Civilisation  en  France  et  en 
Europe;  il  a  notamment  beaucoup  étudié  Savigny  ;  mais 
l'influence  de  l'Allemagne  sur  sa  façon  de  pensera  été 
failjle  ;  il  me  disait  il  y  a  trois  ans  que,  depuis  Ottfried 
.MiUlei%  toutes  les  théories  historiques  des  Allemands, 
par  exemple  l'histoire  de  Mommsen,  étaient  de  la  fan- 
taisie, des  thèses  a  priori  construites  par  des  savants 
de  cabinet;  son  tour  d'esprit  est  tout  anglais. 

Vous  pouvez,  je  crois,  poser  en  règle  générale  que 
jusqu'ici,  sauf  une  ou  deux  exceptions,  les  Français 
n'ont  lien  tiré  de  l'Allemagne;  la  dislance  des  deux 
formes  desprit  est  trop  grande,  suitout  en  littérature, 
en  religion,  dans  les  arts,  et  en  général  dans  tout  ce  qui 
touche  le  monde  moral. 

Dans  le  technique  et  le  positif,  il  en  est  autrement; 
nos  philologues,  physiologistes,  physiciens,  bota- 
nistes, etc.,  les  étudient  et  profitent  d'eux;  sur  un 
texte,  une  expérience,  une  observation  matérielle  on 
peut  s'entendre;  pour  le  reste,  pour  l'interprétation, 
pour  les  vues  générales,  pour  les  sentiments,  les  deux 
ii;i(iuiis  sont  aux  deux  jxMes.  Je  crois  même  que  les 
Allemands  entrent  plus  difficilement  dans  notre  forme 
d'esprit  que  nous  dans  la  leur.  Voyez  à  ce  sujet,  dans 
Vllhloire  de  la  liUéralure  duXVIII^  siècle,  parHettner, 
son  jugement  sur  Voltaire. 

Vous  ne  me  donnez  pas  votre  adresse,  jespère  néan- 
moins que  cette  lettre  vous  arrivera. 

Je  vous  serre  la  main  bien  amicalement. 


APRES  [.A  (ilERHE  ^21" 

AU  OTRECTKrR  DT  Jonriuil  (les  Débais 

l'.iris,  10  dccembro   IS72 
Monsieur  lo  llircctciir', 

Laiibardomont  disait  î\\\\n\  |)eul  toujours  pendro  un 
Jionuue  sur  deux  lii-nes  de  son  écriture;  j'éprouve  au- 
jourd'hui combien  cette  maxime  est  vraie.  A  la  séance 
du  16  décembre,  dans  l'Assemblée  nationale,  M.  Xaquet 
s'en  est  souvenu  pour  lui,  mais  il  ne  s'en  est  pas  sou- 
venu pour  moi.  Il  pense  «  que  la  moralité,  le  mérite 
et  le  démérite  sont  des  faits  d'organisation  »,  «  qu'il 
n'y  a  pas  plus  de  démérite  à  être  pervers  qu'à  être 
borgne  ou  bossu  »,  et  il  annonce,  d'après  une  phrase 
de  moi,  que  j'ai  dit  la  même  chose.  Je  n'ai  pas  dit  la 
même  chose,  et  les  personnes  qui  voudront  bien 
consulter  le  passage  verront  sans  peine  qu'il  a  un 
tout  autre  sens  :  «  Que  les  faits  soient  physiques  ou 
moraux,  il  n'importe,  ils  ont  toujours  des  causes;  il  y 
en  a  pour  l'ambition,  pour  le  courage,  pour  la  véracité, 
comme  pour  la  digestion,  pour  le  mouvement  muscu- 
laire, pour  la  chaleur  animale.  Le  vice  et  la  vertu  sont 
des  produits  comme  le  vitriol  et  le  sucre,  et  toute 
donnée  complexe  naît  par  la  rencontre  d'autres  données 
plus  simples  dont  elle  dépend-.  »  —  C.elane  signifie  pas 
du  tout  qu'il  faut  chercher  ces  données  simples  dans 
les  «  faits  d'organisation  )»,  dans  la  structure  et  le  jeu 

1.  Voir  page  10.". 

'•1.   lutmduclio)!  à  î'ilislnirc  de  la  lAUérnlitrc  Aiif/lnise. 
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des  organes;  il  serait  inutile  de  les  chercher  de  ce 
côté;  il  n'y  a  que  les  phrénologistes  qui  croient  aux 
bosses.  Cela  signifie  seulement,  comme  on  peut  le  voir 
dans   les  cinq  volumes   suivants,  par  Thistoire  d'une 
grande  nation  et  d'une  multitude  d'individus,  que  les 
dispositions  morales,  qualités  on  talents  de  toute  espèce, 
tels  que  nous  les  constatons  à  première  vue.  ont  pour 
causes  d'autres  dispositions  morales  plus    simples   ol 
plus  faciles  à  démêler.  Saint  Louis  et  Marc-Aurèle  ont 
été  les  deux  princes  les  plus  vertueux  qui  aient  jamais 
vécu;  il  n'est  pas  défendu  de  remarquer  que  chez  l'un 
la  piété  tendre  et  l'imagination  presque  extatique,  chez 
l'autre  l'inclinai  ion  philosopliique  et  la  réflexion  stoï- 
cienne, ont  contribué  à  fortifier  le  goût  de  la  justice. 
Barrère  a  été  l'un  des  plus  vils  coquins,  et  Saint-Just 
l'un  des  plus  malfaisants  fanatiques  que  l'on  connaisse; 
il  est  permis  d'étudier  dans  l'un  la  légèreté  méridio- 
nale du  bel  esprit  naturellement  menteur  et  vide;  dans 
l'autre,     l'ignorance,    l'outrecuidance,    léchauffemenl 
solitaire  de  l'esprit   incural)lemeiil   éhoif.  lliic  que   le 
vice  et  la  vertu  sont  des  produits  comme  le  vitriol  et 
le  sucre,    ce    n'est  pas    dire    qu'ils    soient    des  pro- 
duits  cliiiiiiiiues    comme    le    vitriol    et    le    sucre;    ils 
sont    des    produits    moi'aux.    (pie    des    éléments    mo- 
raux créent  par  leur  assenddage.  et,  de  même  qu'il 
est    nécessaire,  pour  faire  ou   défaire    du    vitriol,  de 
connaître  les  matières  chimiques  dont  le  vitriol  se  com- 
pose, de  même,  pour  créer  dans  l'homme  la  haine  du 
mensonsre.  il  est  utile  de  chercher  les  éléments  psycho- 
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logiques  qui,  par  leur  union,  produisent  la  véracité. 
Appliquée  à  des  sujets  contemporains,  par  exemple  à 
l'analyse  de  l'esprit  révolutionnaire  ou  de  l'esprit  clé- 
rical, une  pareille  étude   fournirait  peut-être  d'assez 
grandes  lumières,  en  montrant  dans  les  deux  esprits 
des   ressorts  assez  semblables,  le   goût  des  principes 
admis  d'avance,   l'aversion  pour  l'expérience,    l'igno- 
rance  de  l'histoire,    l'obéissance    aux    phrases    toutes 
faites,  l'instinct  de  la  tyrannie,  l'aptitude  à  l'esclavage  : 
on  en  conclurait  qu'on    ne    peut   combattre   l'un  par 
l'autre,  mais  qu'il  faut  les  combattre  tous  les  deux.  — 
En  effet,  l'analyse  une  fois  faite,  on  n'arrive  point  pour 
cela  à  l'indilférence:  on  n'excuse  pas  un  scélérat  parce 
qu'on  s'est  expliqué  sa  scélératesse;  on   a  beau  con- 
naître la  composition  chimique  du  vitriol,  on  n'en  verse 
point  dans  son  thé....  Le  mallionnête  homme  est  digne  de 
de  blâme,  de  mépris  et  de  punition,  Thonnéte  homme 
est  digne  de  respect  et  de  récompense.  Un    «  bossu  )) 
n'est  pas  reçu   dans  l'armée;  un   ((  pervers  »  qui  pra- 
tique doit  être  exclu  de  la  société  libre. 


A    M.    TH.    RTBOT 

Paris,  11  janvier  4875 
(Hier  Monsieur. 
Je  viens  d(^   lire  la   lliéorie  de  Spencer*  sur  le  choc 
1.  Dans  la  2"  édition  dos  Prindples  of  Psijc/tologij. 


tîlO  CORRESPONDANCE 

nerveux,  l  iU  à  157.  C'est  trait  pour  trait  ce  que  jai 
écrit  dans  V Intelligence,  I,  p.  '202  à  t>i9i.  jo  ^  emploie 
comme  moi  l'exemple  des  sensations  de  son.  —  2°  11 
s'appuie  connue  moi  sur  l'explication  du  timbre  par 
Helmholtz.  —  3°  11  conclut,  connue  je  l'ai  fait  p.  '27S. 
que  probablement  les  sensations  des  divers  sens  sont  des 
combinaisons  différentes  de  la  même  sensation  élémen. 
taire.  —  4"  11  appuie  cette  conclusion  (p.  154)  sur  la 
raison  que  j'ai  alléguée  (p.  279).  —  5"  Il  emploie  lamème 
comparaison  cbimique  que  moi.  (Spencer.  155.  —  De 
l'Intelligence,  p.  :205). 

Ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  suivi,  car  rien  de  tout  cela 
ne  se  trouvait  dans  la  première  édilion  de  sa  jtsycbo- 
logie. 

Restent  deux  hypothèses  sur  lesquelles  je  vous  prie 
de  m'éclairer. 

Ou  bien  (ce  qui  me  semble  peu  probable,  vu  la  res- 
semblance trop  grande),  il  est  arrivé  à  cette  théorie 
(celle  du  choc  nerveux)  d'une  façon  indépendante.  A-t-il 
en  effet,  comme  sa  seconde  préface  semble  l'indiquer, 
publié  le  fascicule  qui  contient  cette  théorie  avant  le 
1^'  mars  1870?  Et  son  livre  actuel  ne  fait-il  que 
réimprimer  ce  fascicule?  (hi  bien  a-t-il  emprunté  sa 
tliéorie  à  V Intelligence'! 

Il  dit  dans  sa  seconde  préface  que  l'Intelligence  a  a  fait 
connaître  en  France  quelques-unes  de  ses  maîtresses 
conceptions   ».   Cela  est  inexact.  Ceux  à  qui  j'ai  em- 

1.   1'"  édition,  in-8" 
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prunir  sont  Jolin  Stuarl  Mill  ri  h.iii!  (  liuliiriion,  sen- 
sation musciilairo  donnant  Tidée  de  l'étendue),  et  je 
les  ai  cités  tout  au  long".  Je  n'ai  emprunté  à  Spencer 
qu'une  plirase  (lï,  17)7)  sur  l(>s  sensations  musculaires 
de  Tœil  considérées  connue  syml)oles  des  sensations 
musculaires  des  membres  locomoteuis. 

Je  trouve  dans  cette  seconde  édition  si  remaniée  dt» 
sa  psychologie  des  ressemblances  nombreuses  avec  la 
mienne,  par  exemple  tout  ce  qu'il  dit  des  phénomènes 
cérébraux  qui  sont  des  mouvements  par  «  leur,  face 
objective  »,  et  des  sensations,  idées,  etc.,  «  par  leur 
face  subjective  ».  C'est  la  conclusion  et,  presque  littéra- 
lement, la  formule  que  j'ai  donnée,  I,  565. 

Pardonnez-moi  ces  revendications;  je  me  suis  aperçu 
en  lisant  les  Revues  anglaises  que  l'on  faisait  de  mon 
livre  une  simple  imitation,  une  transcription  française 
des  théories  anglaises.  —  M.Stuart  iMill,  dans  un  article 
de  juin  1870,  a  bien  voulu  reconnaître  que  mon  travail 
était  entièrement  original,  et,  à  mon  sens,  cela  se  voit 
par  la  méthode  employée,  par  les  théories  de  détail  et 
par  les  théories  d'ensemble. 

Par  exemple,  je  diffère  absolument  de  Spencer  sur  le 
fond  des  choses,  je  ne  crois  point  du  tout  qu'il  soit 
inconnaissable;  surtout  je  n'admets  point  que  le  fond 
de  l'esprit  soit  inconnaissable.  —  J'aboutis  à  croire  que 
les  seules  réalités  de  la  nature  sont,  non  pas  des  puis- 
sances comme  il  le  dit,  mais  des  événements,  sensations 
et  mouvements,  les  puissances  n'étant  que  la  possibilité 
on  la  nécessité  de  ces  événements.  —  La  théorie  la  plus 
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voisine  do  la  mienne  est  celle  d'Heraclite  et  de  Hegel; 
dès  mes  premiers  écrits  en  philosophie.  .j"ai  pris  pour 
adversaires  les  entités  qu'on  nomme  force  et  substance. 

De  même  pour  Bain.  Bien  loin  de  croire  que  la 
laculté  primordiale  et  élémentaire  de  l'esprit  soit  la 
perception  des  différences  et  des  ressemblances,  je 
pense  qu'il  n'y  a  là  qu'un  effet. 

Croyez-moi,  cher  Monsieur,  tout  à  vous  et  si  jamais 
vous  avez  un  après-midi  à  perdre,  donnez-le-moi  pour 
une  conversation  philosophique. 


A    M.    HECTOR    M  A  LOT 

Pnris,  2  février  487r* 

Cher  Monsieur,  tous  les  mardis  après-midi  je  suis 
toujours  chez  moi;  si  vous  êtes  un  de  ces  jours-là  de 
passage  dans  mon  quartier,  ne  m'oubliez  pas:  nous 
nous  voyons  trop  peu,  à  mon  goût. 

Ce  n'est  pas  une  peine  que  vous  m'avez  donnée,  c'est 
un  plaisir;  de  même  autour  de  moi,  on  a  lu,  on  lit  les 
deux  volumes',  et  on  les  réclame  avant  qu'ils  soient 
libi^s.  Ceci  à  la  lettre  et  sans  aucune  politesse.  J'ai  la 
hardiesse  de  n'en  avoir  aucune  avec  vous. 

Très  coulant  et  très  entraînant  de  lecture.  La  char- 
pente très   solide  et  trnnnt  aisément  et  naturellement 

1.  ÏM  belle  madame  Dionis. 
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jusqu'au  bout.  Tous  les  caractères  vrais,  les  nobles  d'un 
bon  Ivpe  moyen  sans  exagération,  réels,  les  mauvais  de 
même;  Sainte-Austreberthe  excellent  (l'exposition,  la 
partie  avec  M.  de  Mériolles,  la  longue  conversation 
diploniati(|ue  à  détour  pour  avoir  le  fac-similé  de  la 
lettre,  et  en  général  tous  les  discours  de  Sainte-Austre- 
bertbe;  par  la  justesse,  la  sûreté  du  style,  la  force  du 
raisonnement,  le  tact  des  insinuations,  l'empire  de  soi, 
la  bonne  tenue  et  politesse  des  vernis,  cet  homme 
aurait  pu  figurer  dans  un  congrès.  C'est  dommage  qu'il 
soit  resté  un  simple  intrigant). 

Vous  connaissez  mon  objection,  elle  porte  sur  ce 
qui.  à  mon  sens,  est  une  lacune.  Posez  toujours  que 
je  suis  par  métier  un  amateur  de  psychologie,  et  que 
pour  moi  le  principal  intérêt  ce  sont  les  caractères  et 
leur  relief.  Par  suite  :  1"  il  me  semble  que  tous  vos  por- 
traits, si  sains,  si  justes  de  dessin,  si  bien  emmanchés, 
n'ont  pas  la  dernière  couche,  les  glacis,  le  travail  final 
du  pinceau;  par  exemple  vous  donnez  de  Sainte-Austre- 
l)erthe  tout  l'essentiel  moral  et  intellectuel;  mais 
l'accent,  le  geste,  le  détail  du  mouvement  et  de  la  phy- 
sionomie, le  travail  vague  et  latent  de  la  pensée,  la  der- 
nière fleur  de  la  vie,  ce  qui  fait  que  le  type  reste  fixé  et 
complet  dans  la  mémoire  du  spectateur,  vous  avez  l'air 
de  l'omettre  ou  de  le  dédaigner;  Balzac  le  cherchait  avec 
excès,  mais  c'était  pour  «  ajouter  un  nouvel  individu  à 
l'État  civil»,  par  exemple  Henri  de  Marsay  ou  Maxime 
de  Trailles;  2"  le  relief  ou,  si  vous  le  voulez,  l'outrance 
manque  un  peu;  et  niénie,  j'ose   dire  que  la  réalité   le 
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fournit  djnantaae.  l'.ir  exemple  M.  Janvier  de  la  Motte* 
»Mait  plus  complet  encore  que  M.  de  (.heylus;  rappelez- 
vous  sa  scène  avec  les  pompiers  de  l'Eure  ;  mais 
j'imagine  que  devant  une  réalité  si  forte  vous  avez 
craint,  en  copiant  simplement,  de  paraître  charger. 
De  même  Marthe;  à  la  deuxième  scène  (avec  son  père) 
elle  est  troublée,  petite  fdle  ;  la  première  (avec  IMiilippei 
indiquait  un  caractère  plus  fort.  Le  relief  ne  me  parait 
pas  non  plus  suffisant  pour  M.  Dionis,  Mme  Ilionis,  Phi- 
lippe Mériolles.  Vous  ne  voulez  peindre  que  par  les  faits, 
actions,  discours  des  personnages;  à  mon  sens  un  ro- 
mancier a  le  (h^oit  (rintervenir  davantage,  de  raconter 
et  d'exposer  longuement  les  agitations  du  dedans,  la 
filiation  d'un  sentiment  ou  d'une  idée.  —  Permettez- 
moi  de  vous  citer  des  personnages  analogues  de  Balzac  : 
Paul  de  Manerville.  Mme  Graslin.  M.  Graslin.  —  Vous 
avez  une  très  belle  scène,  la  course  le  soir  (fin  du 
2''  volume),  l'entrevue  de  Mme  Dionis  avec  Mériolles,  sa 
mort:  c'est  vrai  et  poignant.  Mais  tout  le  travail  mental 
et  moral  antérieur,  le  dedans  de  Mme  Dionis  dans  les 
mois  qui  précèdent,  est  absent.  Somme  toute,  vous 
me  paraissez  entraîné  par  vos  événements;  une  fois  vos 
personnages  posés  et  la  situation  marquée,  l'œuvre  se 
développe  d'elle-même  logiquement,  très  bien:  ce  qui 
vous  empêche  de  vous  arrêter  sur  l'individu,  l'âme,  le 
dedans,  la  psychologie;  probablement,  pour  votre  sens 
d'artiste,   ce  seraient   là  des  excroissances,   des  boui- 

1.  Janvier  de  la   Motte   ;Eiigène),   lS'2.'-18Ri,    préPot  du  socoiid 
Empire,  célèbre  par  sa  verve  et  ses  improvisation?. 
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suiilluivs  de  la  sève.  Moi  (jui  ne  suis  pas  ailisle,  mais 
siiiipleiiieiit  cuiieiix,  amateur  de  zoulogie  el  physiologie 
liuuiaiue,  luou  goût  me  porte  vers  ces  excroissauces, 
et  je  croirais  voloutiers  que  j'ai  tort. 

Encore  un  mot;  ce  nouveau  roman  me  sendjle  su})é- 
l'ieur  au  Miracle,  uiais  je  lui  préfère  le  Blessé. 

Je  n"ai  pas  besoin  de  vous  demauder  excuse  de  mes 
libertés,  je  sais  ({ue  jai  d'avance  votre  pardon. 


A    MADAME    H.    TAINE 

Clu'iteiiyy,  lô  mai  187" 
J'ai  porté  les  journaux  à  rinstiluleui'^  (jui  est  un 
liouuue  lourd  de  loi'nie,  mais  instruit  à  ce  (|u'il  me 
semble,  botaniste,  etc;  il  m"a  conté  des  traits  curieux 
de  rAllemagne.  Des  docteurs  allemands  qui  venaient  le 
visiter  avant  la  guerre  s'étonnaient  de  trouver  chez  lui 
des  enfanls  qui  savaient  lire,  écrire,  mettre  l'ortho- 
graphe, calculer;  ils  étaient  persuadés  qu'en  France  il 
n'y  avait  pas  d'instruction  primaire.  —  In  auli'e.  oilicier, 
envoyé  par  le  Cercle  des  ofliciers  de  Munich,  était  slu- 
pél'ait  de  voii'à  Sainte-Odile  une  grande  foule  alsacienne 
(jni  riait,  cbantait,  causait  librement:  on  était  persuadé 
là-bas  qu'ils  gémissaient  sous  l'oppression  des  Welches; 
il  déclarait  (ju'il  n'oserait  rapporter  exactement  ce  qu'il 

1.  lu  Alïjacicu  (|Lii  veiuiil  d'OU'O  iioiiiinc  à  Cliàlciiay.    • 
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avait  vu,  que  cliez  lui  un  le  Iraileiait  de  iiieiiteui'  et  de 

vendu,  etc. 

J'ai  lu  Scribe;  les  gens  qui  se  plaisaient  a  ses  pièces 
étaient  plus  faciles  à  amuser  que  nous.  Mais  ils  étaient 
gais;  le  vaudeville  est  le  dernier  débris  du  badinage 
français,  il  n'y  en  a  plus;  l'avenir  politique  et  linancier 
nous  en  ôtera  les  derniers  restes. 

J'ai  vu  en  chemin  de  fer  M.  Beslay*.  11  paraît  (ju'au- 
jourd'hui  M.  Tliiers  se  résigne  à  M.  Bulfet  comme  pré- 
sident de  la  Chambre-;  du  reste  gâchis  parfait;  on  a 
réuni  ÔOO  signatures,  dit-on,  pour  interpeller  le  gouver- 
nement sur  la  situation  intérieure''.  Ileslay  croit  (juil 
est  encore  possible  de  sauver  le  régime  parlementaiie. 
Moi  je  crois  que  c'est  fini  ;  nous  marchons  ou  plutôt  nous 
roulons  plus  ou  moins  vite  dans  la  démagogie,  de  là  à 
la  dictature  militaire  ;  le  prince  impéri;d  reviendra  avec 
son  escouade  de  gens  à  tout  faire. 

Le  jardin  ici  est  charmant,  d'une  fraîcheur  admirable, 
tout  fleuri,  lilas.  polownias,  aibres  de  Judée,  faux  ébé- 
niers.  boules  de  neige,  épines  roses,  blanches,  etc.  Le 
frêne  en  face  du  banc  du  fond  est  un  innnense  bouquet 
d'un  blanc  verdàtre  délicat,  avec  un  parfum  de  tilleul 
connue  un  bouquet  de  mariée.  —  Je  ne  suis  pas  très 
irai:  je  suis  obliiié  de  recommencer  mon  tiavail  anté- 

1.  Directeur  du  juuriial  le  Frunrais. 

"2.  M.  Grévy  avait  donné  sa  démission  de  président  de  la  CIihhi- 
Ijre  le  'i  avril,  il  avait  été  remplacé  le  lendemain  par  M.  Rull'et. 
contre  le  désir  de  M.  Thiers   qui   désirait  voir  arriver  M.  Martel. 

ô.  La  demande  d'interpellation  fut  déposée  le  jour  de  la  rentrée 
des  Chambres,  le  19  mai. 
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l'ieiir;  c'esl  rati',  je  n'ai  pas  encore  le  plan;  à  la  ving- 
tième page  j'ai  senti  que  je  faisais  fausse  route  ;  je  n'ai 
plus  la  prompte  vue  d'ensemble,  la  divination  facile 
du  pian.  Du  reste  je  n'en  prends  que  suivant  mes  forces; 
ma  mesure  est  l'abondance  de  la  source,  et  la  source 
est  loin  d'èti'e  pleine. 


A    MADAME    U.     lALNE 

Ciiùleiiay,  2^1  mai   187." 

Mon  travail  passé  est  perdu;  j'essaye  une  aulre  piste; 
connue  je  vous  Je  disais,  j'ai  perdu  mon  coup  dœil 
d'ensemble;  au  lieu  de  saisir  du  premier  coup  l'idée 
centrale,  je  suis  obligé  d'en  essayer  vingt  avec  des  tâ- 
tonnements douloureux.  Je  clierche  et  laisse  les  idées 
s'arranger.  Je  lis  les  Mémoires  de  M"^^  d'Oberkirch  que 
j'ai  rapportés  de  la  Bibliothèque;  j'ai  reçu  aussi  quelques 
volumes  d'envois.  —  Demain,  je  vais  à  Paris  pour  l'École 
des  sciences  politiques,  je  passerai  chez  Hachette  pour 
faire  activer  la  vente  du  Suffrage  universel:  je  verrai 
peut-être  M.  de  Sacy  ;  peut-être,  si  j'ai  le  temps,  j'irai  à 
l'Kxposition  ;  enlin,  j'aurai  une  journée  pleine. 

De  tous  ces  échecs  de  mes  plans,  il  reste  pourtant 
quelque  chose  pour  moi,  la  conviction  que  la  Révolution 
et  l'Empire  n'ont  été  en  somme  qu'un  moyen  de  donner 
carrière  au  besoin  de  paivenir  et  d'acquérir,  le  tout  au 
nom  d'une   théorie   politique  abstraite;  c'est  encore  la 
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mèiiie  chose  aujourd'hui,  ki  Uévolution,  ou  translVil  aux 
pauvres  de  la  richesse  des  riches,  continue;  c'est  pour 
cehi  que  les  radicaux  sont  si  forts.  —  L'exposé  des  motifs 
de  M.  Thiers*  est  très  bien;  mais  Malouel,  Mounier, 
Mallet  du  l'an  parlaient  aussi  bien  en  1789-1792. 
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•  lliàteiiay.  'J6  iiuii  IMT.j 

Puisque  vous  souhaitez  avoir  mon  opinion  sur  les 
événements  d'hier-,  la  voici.  Un  malade  ayant  un  an- 
cien vice  du  sang  avait,  en  outre,  été  roué  de  coups; 
M.  Thiers.  fort  bon  médecin,  le  l'eleva,  le  pansa,  et,  au 
boul  de  deux  ans,  il  n'y  avait  plus  que  des  meurtiissures. 
Mais  le  vice  du  sang  avait  mis  la  gangrène  et  M.  Thiers 
niait  que  ce  fut  la  gangrène,  prétendait  traiter  le  mal 
avec  des  émoUients  et  des  ménagements.  On  vient  de  le 
l'envoyer,  d'installer  de  nouveaux  médecins  à  sa  place  ; 
ils  vont  essayer  les  opérations  chirurgicales;  sauront-ils 
les  bien  faire?  Ouelle  sera  la  lièvre  de  réaction?  Le  ma- 
lade est-il  guérissable?  jusqu'ici  ils  ont  bien  manoeuvré, 
l'issue  répondra. 

J'ai  eu  des  détails  personnels  :  dans  une  conversation 


1.  Sur  le  projet  de  1  organisation  «les  Pouvoirs  publics,  dépose 
le  It)  Mai. 

2.  La  cliulc  de  M.  Thiers  et  son  remplacement    à  la  Présidence 
par  le  Maréchal  de  Mac-Mahon. 
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l'iilie  M.  Tliieib  et  M.  de  Broglic,  la  qursliuii  élail  ci'llc- 
ci  :  «  RcL-oiniaissiv.  la  I»éjiiil)li((iU'.  cl  les  proi-liaiiics 
cleclions  vous  donneront  des  Chambres  centre  uaiiclie, 
couleur  (Christophe.  >»  —  ((  Même  si  nous  hi  reconnais- 
sons, les  })rocliaines  élections  vous  domieront  di's 
(ihambres  rouges,  couleur  l'eyral.  )  Ainsi  alieurtés,  ils 
sont  sortis  en  guerre.  —  Ce  (jui  a  décidé  la  majorité, 
ce  sont  les  lois  proposées  pai-  le  Gouvernement  sur  la 
deuxième Cliaiid3re  el  le  mode  d't'lectioii.  Lidolàtrie  du 
suffrage  universel,  l'adoration  héte  du  nombi'e,  y  étaient 
par  trop  évidentes:  avec  de  telles  lois,  on  périssait  à 
échéance  lixe.  A  mon  sens,  c'est  là  le  repaire  du 
monstre  démagogique,  el  c'est  là  (|u*il  faut  trancher. 
Si  j'étais  député  et  de  la  majorité,  je  proclamerais  tout 
tle  suite  et  très  haut  la  llépublique,  et  sous  ce  cou- 
vert, je  marchei'ais  droit.  -  Je  pense  que  la  majorité, 
si  elle  est  sage  et  reste  compacte,  s'accroîti'a  encore 
d'ici  à  un  mois  de  soixante  ou  quatre-vingts  voix. 

.lai  vu  M.  de  Sacy  pour  la  candidature'  que  vou>  si- 
vez:  il  est  très  favorable,  mais  il  dit  que  l'électidii  de- 
vant se  faire  en  décembre,  il  peut  arriver  beaucoup  de 
choses  d'ici  là.  .le  me  suis  mis  à  retoucher  VIntellige)ice 
pour  la  prochaine  édition, afin  de  changei' de  liavail  cl  de 
laisser  cuver  le  plan  de  la  liévolution.  C'est  là  que  je  me 
suis  surtout  aperçu  de  ma  fatigue  profonde  et  de  mon 
usure;  je  ne  i)uis  jias  f.ure  atleidion  plus  d'une  licuic 
de  suite. 

t.  A  rAcadciiiie  Fi;iiiç;iisc, 

II.    i\im;.   —  (:()i!i;i>i'(>Miv\(  i;.    III.  1,'. 
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A     MAItA.ML    II.    TAINK 

Cluiloiiay.  •_>'.)  mai    IST." 

Je  Miis  allé  mardi  à  Vav\^  pour  l'Exposition  et  mon 
diner'.  L'impression  politique  est  forte  et  bonne.  Trois 
francs  de  hausse,  les  financiers  disent  (ju'après  la  liqui- 
dation de  la  lin  du  mois,  il  y  aura  encore  une  hausse  de 
trois  francs.  Ernest  Picard  me  disait  à  table  :  a  Leur 
seul  tort  est  de  n'avoir  pas  fait  cela  depuis  deux  ans.  >• 
Schérer  lui-même  avoue  que  l'opération  a  été  conduite 
avec  une  précision,  une  rapidité,  un  tact  parfait.  — 
Schérer  est  toujours  très  irrité:  son  thème  est  qu'ils 
sont  tous  cléricaux,  que  le  cléricalisme  est  Te  seul  lien 
entre  eux,  etc.  Il  a  gardé,  de  son  ancien  métier  théolo- 
gique, une  aigreur  de  janséniste  et  de  protestant  comme 
Camus  en  1791,  une  haine  non  seulement  théorique, 
mais  active,  du  catholicisme,  analogue  à  celle  des  Gi- 
rondins. Je  lui  objectais  l'opportunité,  le  besoin  de 
ménagements,  etc.  :  «  Vous,  vous  regardez  toujours  les 
individus,  moi,  je  regarde  la  civilisation,  l'espèce.  )) 
—  C'est  un  théoricien;  Picai'd  est  un  pur  sceptique; 
il  disait  du  suffrage  universel  :  a  11  est  impossible  de  le 
supprimer,  difficile  de  le  mutiler;  on  pourra  l'escamo- 
ter. )>  —  Beaucoup  acceptent  que  les  candidatures  soient 
officielles  ;  mais  la  plupart  disent  qu'un  cens  même  de 
dix  francs  ne  servira  à  rien,  que  fous  les  boutiquiers, les 

1.  Le  diiiri'  lirebaiil. 
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petits  bourgeois,  Jos  employés  .'i  I^ÔUU  francs,  tout  ce 
(jui  croit  sa  position  indigne  de  son  mérite,  est  révolii- 
tiounaii'e  et  ennemi  de  l'ordre  qui  lui  déplaît. 

Ouel({ues  très  bons  paysages  à  l'Exposition,  un  excel- 
lent porirait.  M.  Dufaure,  par  Mlle  Jacquemart  ;  très 
ierme.  franc,  l'éel,  l)ien  peint;  deux  autres  très  élé- 
gants et  mondains,  avec  finesse  et  noblesse,  par  Caba- 
nel;  un  tableau  tiès  dramatique,  vrai,  poignant,  de 
Neuville  (celui  qui  illustre  l'histoire  de  France  de 
M.  Guizot),  les  Dernières  earfouches,  prise  d'une  maison 
à  [jazeilles.  —  In  tableau  de  mœurs  très  fini,  conuue 
un  Gérard  l^o^v.  spirituel,  bien  observé,  le  Jour  du 
paiement  des  fermages.  Rien  de  supérieur. 

Je  suis  seul  à  Cliàtenay;  avant  de  me  remettre  à  la 
Hévolulion  qui  fermente  doucement  en  moi  dans  le  si- 
lence, j'ai  refait  une  assez  longue  préface  iiV  Intelligence. 
Il  a  paru,  dans  la  revue  de  Germer-Baillière,  un  article 
de  vingt-quatre  colonnes  dessus  par  Léon  DumontS  fa- 
vorable et  honorable,  mais  qui  m'a  montré  (jue  j'avais 
eu  tort  de  ne  pas  indiquer  dans  ma  préface  les  vues 
d'ensemble  et  les  découvertes  qui  me  sont  pi'opres;  on 
n'a  }>as  compris  les  unes,  et  on  ne  m'a  pas  attribué  les 
autres.  J'essaye  de  parer  indirectement  à  ce  double  in- 
convénient, et  je  m'aperçois  que  l'histoire,  si  intéres- 
sante qu'elle  soit,  me  laisse  froid  quand  je  rentre  dans 
la  psychologie. 

1    (.rili(iii.>  liuéniir    IS.lT-lSTlV . 
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A    M  A  DAME    11.     lAl.NL 

CliàU'iiîiy,  l-^  juin  iX'iô 
C'est  ce  raiicuiieux  journal  des  Débats  qui  vous 
alarme,  il  est  tombé  dans  l'ornière  démocratique  ;  ne  le 
croyez  pas;  il  n'y  a  aucun  bouleversement  en  vue;  j'es- 
time à  deux  mois  la  période  de  trancjuillité  sur  laquelle 
nous  pouvons  sûrement  compter:  la  Cbambre  durera 
maintenant  plus  d'un  an  encore,  il  y  a  des  chances 
d'ordre  ultérieur;  il  est  certain  que  les  élections,  par 
la  seule  présence  d'un  gouvernement  conservateur, 
seront  meilleures  ;  les  conservateurs  voteront,  ce  qu'ils 
ne  faisaient  pas.  —  En  un  mot  on  a  emayé  sans  rien 
casser,  légalement  ;  })areille  chose  ne  s'était  pas  vue 
depuis  1801  sous  (,asimir-Periei-.  Un  répandait  le  bruit 
que  M.  d'Audillret-Pasquier  faisait  scission;  voyez  son 
discours  d'aujouid'hui  comme  {(résident  choisi  du  centre 
droit.  Les  dangers  du  gouvernement  actuel  sont  les  sui- 
vants :  I"  affaires  du  pape  et  de  l'Italie,  par  suite,  de 
l'Allemagne.  (>r,  M.  de  Broglie  vient  de  déclarer  que 
rien  ne  serait  changé  à  la  direction  extérieure,  M.  Thiers 
n'étant  tombé  (pie  sur  une  question  intérieure;  '2^  la 
division  des  vainqueurs.  Elle  n'est  pas  à  craindre  «ivanl 
un  délai  assez  long,  le  danger  qui  les  a  réunis  élaiit 
toujours  visible  à  l'horizon.  De  plus  Mac-Mahon  sert  de 
balancier,  et  les  trois  dynasties  prétendantes  se  balan- 
cent l'une  par  l'autre.  Les  Bonaparte  ne  reviendront  au 
pouvoir  (pi'après  une  forte  convulsion  démagogique;  à 


APRÈS  I.A  CrEP.RE  -250 

mon  sons,  co  qui  viont  d'arriver  les  ajoniMie.  —  l-lnfiii, 
l(^  seul  fait  que  le  parti  actuel  est  au  pouvoir  lui  rallie 
(l(''jà,  soit  dans  la  Cliandne.  soit  hors  de  la  (Ihambre.  une 
qiianlité  de  voix  flottantes,  timides,  indécises,  qui  vont 
naturellement  du  côté  du  succès;  T)"  dei'nier  danoer, 
les  lois  constitutionnelles,  surtout  la  loi  électorale.  Là. 
il  y  aui*a  division.  e(  surloul  limltMiienls  de  la  aauclie; 
mais  là  est  le  cancer,  et  s'il  va  chance  d'avoir  des  chi- 
rur<iiens,  c'est  dans  nos  chefs  actuels;  je  crains  qu'ils 
n'osent  pas  ;  an((nt'l  cas  la  démagogie  légale  n'est 
que  différée.  —  M.  John  Durand,  de  New-York,  vient 
dinei'  avec  moi  demain;  les  éditeurs  américains  m'en- 
gagent fort  à  leui'  vendre  mon  livie  pour  l'Amérique  ; 
liadiiil  par  un  Amt-ricain,  il  est  sous  la  garanlie  de  |,i 

loi. 
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CliJilcn.-iy,  .')  juin    ISTr» 

Je  suis  revenu  mardi  en  chemin  de  fer  avec  M.  Beslav. 
La  majoj'ité  va  lâcher  de  changer  de  perchoir,  en 
làchani  'dl  ou  'til  voix  de  la  droite  extrême,  et  en 
gagnant  100  à  l'iO  voix  du  centre  gauche.  — Lesnégo- 
cialions  sont  en  (rain.  —  La  droite  extrême  refuse 
absolument  de  discuter  la  troisième  loi  constitutionnelle 
sur  le  pouvoii'  exécutif  el  la  transmission  de  ce  pou- 
voir: ils  sont  monarchistes  aveugles.  Le  centre  gauche 
tient   à  cette  loi   comme  achevant   la   Piépublique.    Le 
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icouvernement  va  là-dessus  essayer  de  faire  son  èvolu- 
lion.  —  La  première  loi  discutée  sera  probablement 
sur  l'organisation  de  rarmée:  ce  sera  un  moyen  de 
mettre  M.  Thiers  en  désaccord  avec  la  gauclie.  —  Autre 
loi  très  importante  sur  l'organisation  municipale,  ajou- 
tant aux  Conseils  municipaux  les  plus  imposés  de  chaque 
«•nmmune,  non  seulement  sur  la  question  des  centimes 
additioiiiit'ls.  mais  encore  sur  toute  question  impor- 
tante; c'est  faire  entrer  dans  l'autorité  locale  toute 
l'aristocratie  et  la  grosse  bourgeoisie  locale.  —  .lai 
vu  dans  la  rue  M.  Joubert',  qui  revient  d'Italie.  Lui  et 
Beslav  jugent  à  peu  près  de  même;  le  gouvernement 
italien  fera  tout  pour  garder  et  adoucir  le  prochain 
pape,  et  l'on  espère  qu'il  sera  assez  libéral. 

Plus  je  regarde  la  vie,  plus  il  me  semble  que  c'est 
une  navigation  en  mer  sur  une  barque;  le  temps  est 
toujours  incertain,  on  ne  peut  répondre  que  de  soi,  et 
pas  toujours.  Si  jetais  religieux,  je  dirais  :  que  llieu 
nous  conduise  et  nous  aide;  tout  ce  que  nous  pouvons 
faire  c'est  d'ajouter  notre  petit  effort  au  sien. 

J'essave,  je  fais,  défais  et  refais  des  plans  :  au  milieu 
de  mes  livres,  je  peux  suivre  une  piste  quand  j'en 
trouve  une.  —  Mais  il  faut  du  temps,  du  silence  et  de 
la  solitude  pour  remédier  à  une  usure  si  profonde  et  si 
ancienne.  Mon  esprit  est  un  couteau  émoussé,  ébréché, 
qui  n.'  sait  plus  toucher  du  premier  coup  et  trancher  le 
joint;  il  me  faut  quinze  ou  vingt  essais  pour  faiie   mal 

1,  M.  t:iliiion(l  .louherl. banquier,  freijdre  do  Min»-  Henri  lêlimaim. 
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ce  ({irautroluis  je  taisais  bien  à  riustaiit.  Je  crois  que 
j'arrive  à  voir  le  plan  de  mon  second  chapitre,  j'ai  fait 
celui  du  troisième.  —  Il  a  fallu  remanier  tout  le  plan 
du  premier  livre;  j'espère  y  être  arrivé;  mais  après 
tant  d'échecs  je  n'ose  y  compter.  —  Dans  les  moments 
de  trop  grande  fatigue  je  lis  à  droite  et  à  gauche. 


A    MADAME    11.    TAINE 

t'.liàteuay,  IS  juin   187" 

Ne  pouvant  écrire,  ce  que  je  puis  faire  de  mieux  est 
de  lire  et  de  prendre  des  notes,  cela  occupe  le  temps  et 
me  ranime  un  peu;  j'ai  vu  aussi  des  estampes  du 
temps,  qui  rendent  sensibles  et  comme  visibles  les 
idées  des  livres  et  des  mémoires.  Cette  année  est 
perdue  :  je  suis  comme  un  homme  qui,  ayant  pendant 
deux  ans  ouvert  et  exploité  des  carrières  et  rempli  son 
emplacement  de  matériaux,  a  une  paralysie  des  mains, 
ne  peut  construire  sa  maison,  et  reste  assis,  regardant 
tout  ce  tas  de  pieries  inutiles. 

J'ai  reçu  VAnle-CItrist  de  Renan,  c'est  intéressant, 
élevé,  l'érudition  est  énorme;  mais  le  défaut  du  sujel 
est  toujours  là;  les  documents  manquent  trop,  il  y  a 
trop  de  lacunes  et  de  conjectures;  il  étire  un  texte 
comme  un  lit  de  métal  jusqu'à  le  rendre  inlinimenl 
lénu  et  fragile.  —  Et  puis,  tous  ces  premiers  chi'éliens 
sont  de  si  pauvn^s  espi'its,  si  semblables  à  la  populace 


23-2  COP.RE.SPONDANCE 

Mit''(lio(li>(t\  niix  nè^Tos  convc^rlis  et  pl)'iiinr(l>  (rAirit"'- 
rique,  qu'on  linit  pnr  so  lasser  de  leurs  jérémiades  et 
de  leurs  hallucinations.  Quel  dommage  qu'il  n'ait  pas 
écrit  l'histoire  des  Césars,  d'Auijiiste  à  Xéron.  l.à,  les 
documents  étaient  sulTisanls  et  la  inaliérc  luiniaine 
intéressante  ;  le  véritahie  intérêt  de  son  livre  est  dans 
ce  qu'il  dit  i\o  Néron,  de  Rome  et  de  la  prise  de 
Jérusalem. 

La  politique  n'est  pas  intéressantt\  —  On  ^ivol(^  — 
Je  crois  qu'ils  vont  approcher  de  (h'ux  écucils  :  I  "  la 
question  du  pape  et  de  l'Italie:  "2"  le  retour  aux  vieilles 
méthodes  universitaires.  —  iNtnr  l;i  loemiére  ils  peu- 
vent s'en  tirer;  ])0ur  la  seconde  j'ai  peu  d'espoir  :  ils 
penseni  (Patin,  Cuvillier-Fleury)  que  l'éducation  qu'ils 
ont  reçue  est  la  seule  lionne. 


A    MAliAVn.    U.     lAIXE 

Chruonny.  'IX  juin  IST." 
Mon  impi'es>ion  jinlitique  s(^  rtiitili(^  de  plus  en  plus. 
—  Malf(ré  les  sottises  et  l'intolérance  cléricale  de  l.i 
droite,  le  gouvernement  actuel  vaut  mieux  que  celui  do 
M.  Thiers.  La  grande  affaire  est  toujours  d'échappcT 
aux  deux  dictatures  :  l"  la  dictaluie  instable  et  folle 
des  radicaux  et  de  la  moh;  2"  la  dicfafuie  plus  stable 
des  aventuriers  et  autres  tarés  bonapartistes.  —  En 
sonuue.  le  gouveiMiement  le  plus  passalde  e>l  celui  qui 
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psI  niix  inains  dos  plus  cnpa])los  ot  dos  plus  liounôlos, 
e'ost-M-diiv  (lo  la  liaiilo  classe,  Ixiui'gooisio  ol  nctblesso. 
—  Si  colle  liauto  classo  os!  uiédiooro  ol  inônio  hèto  sur 
corlains  poinls,  cola  est  fàclioux,  mais  nous  n'avons  pas 
niioux. 

l'jivovoz-moi,  si  vous  l'avoz,  ce  numéro  du  Journal  <Jr 
/V/r/.s  à  propos  du  Snffrafje  universel. 

M.  Logouvo  m'écril  pour  me  donner  a  lo  signal  », 
mais  il  mo  propose  le  faulouil  do  M.  Yilel'.  Qu'osl-co 
que  cela  sionifio?  A-l-il  un  aulro  candidal  on  poclio 
pour  le  faulouil  de  M.  Saint-Marc  Gii'ardin?  .lo  suis  allô 
aujourd'hui  aux  Débats.  Ils  no  savent  lioii,  ils  nont 
entendu  parler  d'aucun  autre  candidal.  M.  do  Molinari 
m'écrira  s'il  apprend  quelque  chose  et  sondera 
M.  Cuvillier-Fleury.  —  Quelle  solto  aflairo,  et  comme 
une  intrif^ue  académique  me  va  mail  Je  félicilais  les 
Dehals  sur  leur  adoucissement:  ils  no  lo  nient  pas.  — 
In  mol  dit  pour  résumer  la  situation  :  «  S'il  faut  opter 
outre  lo  radicalisme  et  lo  cléricalisme,  c'est  triste;  lo 
premier  est  la  «alo  et  le  second  la  poste.  J'aime  mieux 
la  oale,  » 


A    M.    MAX    AUF.l.ER 

Ch.ileii.iv.  ■   juillol   1X7" 

Monsieur, 
J'ai  reçu  Vlntrodiirlion  lo  ihr  Srirnre  of  lîeJiffiov.  et 
l.  Vuii'  paj^o  ti'l. 
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je  viens  de  recevoir  les  Lectures  on  Danrins  Pliilo- 
sopliy  of  Language.  Je  vous  prie  d'af^a'éer  tous  mes  re- 
merciements. Le  second  surtout  m'a  extrêmement 
frappé  ;  je  ne  parle  pas  seulement  de  la  clarté  admirable, 
de  l'art  exquis  avec  lequel  vous  conduisez  les  simples 
((  laïques  »  vers  les  questions  et  solutions  les  plus  éle- 
vées, nitiis  des  solutions  elles-mêmes,  et  notamment  de 
celle  qui  fait  le  sujet  de  la  dernière  lecture  (passage 
des  interjections  et  sons  imitatifs  nux  racines);  pour  un 
esprit  vraiment  curieux,  elle  est  un  service,  et  je  vous 
en  remercie  comme  d'un  service  personnel.  Il  me  semlile 
qu'elle  devrait  être  insérée  dans  vos  Lectures  on  tlie 
Science  of  Language,  qui,  sans  cela,  restent  incom- 
plètes, et  qui,  avec  cette  addition,  feront  l'ensemble  le 
plus  harmonieux. 

Puisque  vous  m'avez  fait  l'honneur  d'accepter  1'//?/^/- 
Jigence,  vous  savez  que  mon  opinion  sur  l'esprit  humain 
et  sur  la  philosophie  de  Kant  diffère  de  la  vôtre'  et  se 
rapproche  de  celles  de  MM.  Bain  et  Stuart  Mill.  A  mon 
sens,  il  n'y  a  point  de  jugements  synthétiques  a  priori  : 
ceux  que  Kant  appelle  de  ce  nom  sont  des  jugements 
analytiques  déguisés;  je  les  ai  pris  un  à  un,  pour  mon- 
trer qu'ils  sont  analytiques.  Comme  selon  lui,  c'est  là  le 
problème  piincipal de  la  connaissance,  vous  voyez  à  quel 

1.  Réponse  du  professeur  Max  Mûller  :  «  lu  most  parts  I  agrée 
willi  you.  It  seems  to  me  that  Kant's  System  is  inucti  stronger 
without  tlie  admission  of  the  possibility  of  synthetic  judgments  n 
priori.  The  admission  of  the  realily  of  such  judgments  seems  to 
me  to  contradict  Kant's  own  principles  quite  as  much  as  the  ad- 
mission of  tho  realily  of  tlie  Diiui  in  sic/i.  etc....  » 
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point  mes  conclusions  doivent  s'écarter  des  siennes. 
Quant  à  votre  tliéorie  sur  Tinséparabilité  des  mots  et 
des  concepts  généraux,  sur  l'impossibilité  de  penser  sans 
des  noms  mentalement  entendus  ou  prononcés,  ou 
écrits,  je  l'admets  tout  à  fait,  et  même,  dans  le  premier 
I.ivre  de  V Intelligence,  j'ai  essayé  d'(>n  donner  la  rai- 
son :  la  raison  en  est  que  ce  (pic  nous  appelons  des 
idées,  concepts,  notions  générales,  ne  sont  que  des 
signes,  chacun  de  ces  signes  ayant  la  propriété  d'évo- 
quer en  nous  la  représentation  sensible  plus  ou  moin^ 
expresse  des  individus  de  telle  classe,  et  seulement  des 
individus  de  cette  classe,  et  en  outre  la  propriété  d'être 
évoqués  en  nous  par  la  perception  ou  représentation  des 
individus  de  cette  classe,  et  seulement  de  cette  classe, 
.l'admets  aussi  comme  vous  que  l'aptitude  à  former  et 
employer  ces  concepts  et  noms  généraux,  est  la  carac- 
téristique de  l'iionmie,  et  je  suis  charmé  de  voir  qu'ici 
la  linguistique  conduit  aux  mêmes  résultats  que  la 
])sychologie.  Mais  j(!  n'oserais  pas  tirer  de  là  contre 
Darwin  les  mêmes  conclusions  que  vous,  car  cette  ha- 
bitude caractéristique  et  supérieure  a  pour  condition, 
comme  toutes  les  autres  facultés  mentales,  la  structure 
de  l'encéphale  ;  les  naturalistes  peuvent  même,  dés  ;i 
présent,  préciser  cette  condition;  elle  consiste  en  un 
développement  plus  grand  des  hémisphères  céi-ébraux. 
surtout  de  l'écorce  grise;  j'ai  expliqué,  je  crois,  Tuli- 
lité  de  ce  développement  qui  augmente  le  nombre  des 
répétiteurs  des  centres  sensitifs  (I,  529  et  550).  Si  les 
hémisphères  cérébraux  (Tim  singe  se  développaient  de 
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innnièro  ;i  >e  rnpprochor  loiit  à  fail  dos  nôirts.  lo  singo 
pnrlci'ait  et  aurait  comme  nous  des  conceptions  (fôui'- 
rales.  Si  le  cerveau  de  l'idiot  microcépliale  ne  s'arrê- 
tait pas  dans  son  évolution,  lidiot  ne  serait  pas  ce  qu'il 
est,  c'est-à-dire  une  brute,  un  crétin  incapable  de  lan- 
gage. Si  le  cerveau  de  tel  manœuvre,  lourd  et  borné, 
devenait  seml)lable  à  celui  de  Gauss,  le  manœuvre  de- 
viendrait mathématicien  précoce,  comme  Henri  Mon- 
deux  ou  le  jt'uiit'  Coll)aru.  A  mon  sens,  la  différence 
entre  l'animal  e(  lliomme,  entre  l'idiot  microcéphale 
et  l'homme  ordinaire,  entre  l'homme  borné  et  un  homme 
de  génie  comme  Darwin,  Eugène  Burnouf,  Gœthe, 
Newton,  est  la  même;  on  peut  à  volonté  la  dire  franchis- 
sable ou  infranchissable:  elle  est  infranchissable  si  on 
leur  laisse  les  cerveaux  qu'ils  ont;  ni  l'animal,  ni  l'idiot 
avec  leur  cerveau  insuffisant  n'apprendront  à  parlei'.  à 
concevoir  des  choses  générales:  l'homme  ordinaire,  tel 
paysan,  soldai,  manœuvre  de  vingt  ans  et  de  facultés 
médiocres,  ne  parviendra  jamais,  quelque  effort  qu'il 
fasse,  quelques  maîtres  qu'on  lui  donne,  à  comprendre 
le  Prolo()ue  dam  le  Ciel  du  FauM,  ou  les  Principes  de 
Newton.  Mais  si  l'on  considère  l'encéphale  et  le  système 
nerveux  en  général,  on  ne  pourra  plus  dire  que  la  dis- 
tance est  infranchissable  :  car  il  est  trop  clair  que  si  l'on 
admettes  divers  types  cérébraux  et  nerveux  des  animaux 
comme  des  diversités  du  même  type,  le  type  du  cerveau 
humain  ne  diffère  de  celui  du  singe  que  par  des  nuances, 
et  beaucoup  moins  que  le  type  cérébral  du  singe  m» 
diffère  du  type  cérébral  de  l'oiseau  ou  du  poisson. 
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Je  NOUS  'di'iiiaïKlc    la    piTiiiissioii.   Muiisicur,  de  lia- 

(luirc  L'I  (II-  citer  dans  la  procliaiue  édilioii  de  llnleUl- 

(jcnce  les  sept  ou   huit  dernières  pages  de  voire    li'oi- 

sièiiie  leclure  ;  c'est  un  trésor  à  emprunter. 

Agi'éez,  je  vous  en  pi'ie,  avec  mon  souvenir  bien  ami- 
cal de  toutes  vos  obligeances  à  Oxford,  l'assurance  de 
mon  parfait  dévouement. 


A    M.    TU.    V'.IBOI' 

ChàU'iiay.  0  juilk-l   [^'lô 

Monsieur. 

Je  n'ai  j»as  voulu  vous  rê[>oiidre  avant  d'avoir  lu  votre 
livre';  c'était  pour  vous  remercier  deux  fois,  car  je  con- 
naissais votre  méthode  et  votre  esprit.  Accejdez  uies 
plus  vives  félicitations;  je  conçois  que  la  Faculté  ait  été 
embarrassée;  en  ell'et,  j'ai  vu  par  le  compte  rendu  de  lu 
l»evue  de  M.  Germer-Baillière  qu'on  ne  vous  avait  pas 
compi'is;  à  cet  égard,  l'auteur  de  l'article  est  sur  le 
même  rang  que  vos  juges.  Tel  est  le  sort  de  toutes  les 
idées  nouvelles,  elles  n'entrent  pas  dans  un  cerveau 
déjà  occupé. 

J'avais  lu  M.  l'rosper  Lucas^  ;  autant  que  j'en  ()ui."5 
juger,  vous  avez  complètement  raison  de  n'admettre 
qu'une  force,  l'iiérédité,  et  de  réduire  l'innéité  à  des 
l)erturba  lions. 

1.  La  thèse  de  M.  l'.ibol  sur  lllcirdilé. 
'2.  M.  Ih-ospor  Lucas,  inédocin,  180o-t88ô. 
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Si  i'aviiis  1111  dissenlimont  à  indiquer,  il  no  porleniit 
uuôiv  que  sur  votre  approbation  presque  absolue  de 
l( iules  les  idées  de  M.  Herbert  Spencer;  j'apprends 
l»ar  M.  GeriTiei'-Baillière  que  vous  traduisez  ses  I^rincipcs 
(le  Biologie;  tant  uiieux  ;  c'est  son  chel-d'œuvre.  — 
Mais  ses  Principles  of  Psychology  et  ses  First  Principles 
sentent  beaucoup  trop,  à  mon  avis,  le  métaphysicien;  il 
est  jusqu'au  cou  dans  l'hypothèse,  expliquant  toujours, 
non  pas  comment,  en  fait,  les  choses  se  font,  mais  com- 
ment il  est  possible  qu'elles  se  fassent.  Rien  de  plus 
intéressant,  de  plus  ingénieux  que  sa  théorie  de  l'Évo- 
lution universelle  et  l'emploi  qu'il  y  fait  des  c  différen- 
tiations  »  sans  cesse  et  nécessairement  surajoutées, 
superposées  Tune  sur  l'autre.  Mais  pour  moi,  il  y  a  là 
une  nuance  de  roman  comme  lorsque  je  lis  Hegel  ou 
Schopenhauer;  Darwin  va  jusqu'à  la  dernière  limite 
acceptable;  au  delà,  par  exemple  quand  c'est  Iheckel  qui 
parle,  je  m'arrête,  je  sens  le  sol  chanceler,  je  n'ose  plus 
suivre.  Même  impression  si,  après  les  affirmations 
d'Herbert  Spencer,  je  regarde  ses  négations.  Par  exemple, 
page  101,  vous  adoptez  sa  théorie  de  l'Inconnaissable. 
11  s'agit  de  s'entendre  sur  ce  mot  connaître.  Si,  comme 
j'ai  tâché  de  le  montrer,  la  pensée,  sous  toutes  ses  formes, 
est  un  composé  de  sensations  ou  de  ces  répétitions  de  la 
sensation  que  l'on  nomme  images,  elle  est  parfaitement 
connaissable,  ence  sens  que  nous  pouvons  marquer  le 
groupe  de  caractères  fixes  qui  la  distingue  de  toute 
autre  chose.  Si,  comme  j'ai  essayé  aussi  de  le  montrer, 
la  sensation  ordinaire  dont  nousavons  conscience  est  un 
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compost'  (.le  sensations  éléinenlaii'es.  et  celles-ei  de 
même,  etc.,  elle  est  connaissable,  en  ce  sens  que  nous 
pouvons  indiquer  ses  éléments  et  les  éléments  de  ses 
éléments.  Si  enfin,  comme  j'ai  tâché  de  le  rendre  pro- 
bable, ces  sensations  élémentaires  doivent  un  jour  se 
l'éduire  en  simples  mouvements  moléculaires,  ce  jour-là 
les  derniers  éléments  de  la  sensation  seront  ronnus. 
[(uisqu'un  mouvement  lui-même  n'est  qu'une  série  de 
mouvements,  de  même  qu'une  quantité  n'est  qu'une 
somme  de  quantités.  Vous  me  direz  que  l'infinitésimal 
est  inconnaissable  ;  non  pas,  puisque  nous  le  mettons  en 
équations  et  que  nous  pouvons  en  prouver  toutes  les 
pi'opriétés. 

Tout  ceci  n'atteint  en  rien  l'excellence  et  la  solidité 
de  votre  livre.  Je  suis  heureux  d'apprendre  que  vous 
faites  des  études  physiologiques;  rien  de  plus  fécond  en 
|)sychologie  :  à  votre  âge  et  avec  votre  préparation,  l'ave- 
nir qui  vous  est  ouvert  de  ce  côté  est  très  grand;  per- 
sonne. Monsieur,  ne  vous  y  suivra  avec  une  sympathie 
plus  vive  et  une  espérance  plus  large   que  votre   très 


dévoué  et  très  obligé 
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1.  l'it'iiiier  séjour  un  Savoie:  achat  de  la  propriété  de  Meii- 
tlion-Saiiil-Beriiard.  —  1[.  iMeiiiiére  candidature  à  j'Aca- 
dénne  IVançaise.  —  III.  lîédaction  de  rA?icien  réqimc.  — 
IV.  Articles.  —  V.  Lectures  à  Genève. —  VJ.  Publication  de 
l'Ancien  rô(iinu\ —  VII.  Correspondance. 

Pondant  l'été  de  1875.  M.  Taine  lit,  au  bord  du  lac  d'An- 
necy, un  séjour  qui  devait  aboutir  l'année  suivante  à  un 
étal)lissenient  détlnitif.  Il  i)assa  quelques  semaines  avec  sa 
lainille  dans  cette  charmante  propriété  du  Thoron,  que 
M.  André  Theuriet  a  illustrée  par  son  roman  iï Amunr 
(l'automne*.  II  y  était  arrivé  très  fatiiiué  et  la  courte  trêve 
qu'il  s'accorda  était  indispensable  pour  qu'il  pût  commencer 
la  rédaction  de  VAncien  régime. 

Au  printemps  suivant,  son  oncle,  M.  A.  Bezanson,  ayant 
exprimé  rijitention  de  se  défaire  de  sa  maison  de  Boringe, 
il  Menthon-Saint-Bernard,  M.  Taine  en  fit  l'acquisition  et  s'y 
installa  avec  une  vive  satisfaction,  il  avait  toujours  souhaité 
avoir  à  la  campagne  une  maison  de  famille  qui  fût  un  centre 
l»our  tous  les  siens;  il  avait,  sur  ce  sujet,  des  idées  très 
anglaises  :  il  considérait  qu'une  grande  ville  conune  Paris 

1.   I.r  Tliuruii  ;i|>|i;irlieiil  .uijnurLl'Iiiii   ;'i   .M.   (iuslavr  >i»bk'iiiairi'. 
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ou  Londres  no  devait  pas  être  une  demeure  permanente: 
les  hommes  d'affaires  pouvaient  y  avoir  leurs  comptoirs,  les 
ambitieux  leur  champ  d'action,  les  hommes  de  plaisir  leurs 
divertissements:  mais,  pour  un  travailleur  de  la  ])ens»'*e, 
mieux  valait  n'y  venir  qu'en  passant,  pour  y  chercher  les 
documents  et  y  échanger  avec  une  élite  intellectuelle  U's 
informations  et  les  idées  générales  qui  sont  indispensables 
à  l'accomplissement  de  son  œuvre.  Les  événements  de  1870- 
1871  l'avaient  confirmé  dans  ses  vues;  il  fut  donc  heureux 
d'avoir  une  installation  définitive,  où  il  pût  poursuivre  son 
travail  sans  craindre  les  agitations  de  la  politique  ou  les 
intrusions  i\('s  inditTérents.  Il  transporta  en  vSavoie  toute  sa 
bibliothècpie,  les  gravures  qu'il  aimait  et  qui  avaient  orné 
son  modeste  cabinet  d'étudiant;  il  installa  une  maison  selon 
ses  goûts,  très  simple,  mais  assez  large  pour  j)ouvoir  y  offrir 
riiospitahté  à  ses  amis  et  à  ses  proches,  surtout  à  cette 
mère  si  respectée  qui  avait  été  pendant  quarante  ans  sa 
fidèle  compagne  et  à  laquelle  il  voulait  rendre  un  peu  de  ce 
qu'il  en  avait  reçu.  —  Il  s'attacha  de  tout  cœur  aux  sites  déli- 
cieux du  lac  d'Annecy  et,  pendant  dix-neuf  ans,  il  y  passa 
la  plus  grande  partie  de  son  temps.  Ln,  à  l'abri  des  déran- 
gements imprévus  qui  sont  à  Paris  la  grande  épreuve  des 
laborieux  connue  lui,  il  put  réglei-  sa  vie  selon  ses  désirs  : 
le  matin,  il  travaillait  dans  son  cabinet  jusqu'à  midi,  ne 
quittant  sa  table  à  écrire  que  pour  faire  de  courtes  pro- 
menades dans  le  jardin,  pendant  qu'il  cherchait  une  idée  ou 
la  meilleure  façon  de  l'exprimer;  il  arrivait  souvent  dans 
la  salle  à  ujangei' presque  automatiquement  et  comme  perdu 
dans  un  rêve;  on  respectait  le  travail  de  sa  pensée  et  l'on 
attendait  en  silence  qu'il  donnât  le  signal  de  la  causerie  : 
cela  ne  tardait  jamais  et  il  était  bientôt  tout  à  tous,  'avec 
cette  bonne  grâce  et  cette  indulgence  qui  frappaient  tant 
ceux  (pii  l'ont  connu  dans  l'intimité.  Sa  conversation  étnit 
aussi  nourrie,  aussi  intéressante  quand  d  était  seul  avec  les 
siens  que  lorsqu'un  bote  ('«trnnger  s*ass«^yail  à  sa  l.'d'ie;  il  se 

M.     TAINVi     C()KHKSl'0\JlANf:K.     III.  It) 
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plaisait  à  développer  devant  eux  les  idées  que  lui  suggérait 
>on  travail  et  ils  avaient  la  joie  d'être  ainsi  initiés  à  la  pre- 
mière édûsion  de  ses  œuvres.  —  Après  le  repas,  il  faisait 
une  sieste,  puis  se  remettait  à  érriro  ou  à  lire  jusqu'à  h  ou 
5  heures.  A  ce  moment,  il  sortait  dans  la  campagne, 
marchait  pendant  près  de  deux  heures,  s'arrètant  parfois 
pour  causer  amicalement  avec  un  cultivateur  de  l'état  des 
récoltes,  des  l)esoins  de  la  commune,  de  quelque  événement 
récent.  Dans  les  jouis  chauds,  il  allait  nager  dans  le  lac 
d'Annecy  et  remplaçait  parfois  la  marche  par  l'aviron.  Le. 
soir,  fatigué  d'une  journée  si  bien  remplie,  il  écartait  toute 
pensée  absorliante  et  se  délassait  en  faisant  une  partie  de 
cartes  ou  en  pienant  part  aux  jeux  des  enfants;  il  se  reti- 
l'ait  de  honiie  heure  [nnw  n'itrcndre  le  lendemain  son  tra- 
vail matinal. 

Son  améniti'  lui  avait  lapidenienl  alliii-  1rs  sympathies 
des  habitants  de  Menthon  qui,  dès  les  premières  élections, 
l'avaient  nommé  au  Conseil  municipal  :  il  y  siégea  pendant 
longtenjps,  tont  en  refusant  les  fonctions  de  maire;  il  pre- 
nait part  aux  délibérations  et  i-édigeait  lui-même  les  plus 
importantes  :  il  était  frappé  de  la  complication  des  écritures, 
des  minuties  de  l'administration,  i\Q^  éti'oites  lisières  dans 
lesquelles  la  connnnne  était  tenue,  du  nianciue  d'adaptation 
de  j'instrumcnl  niniiicipal  avec  l'état  mental  des  conseillers 
dans  les  connuunes  rurales.  Il  lui  fallut  une  assez  longue 
l'tude  pour  bien  comprendre  le  premier  budget  (|ui  lui  fut 
>onmis  et  il  sentait  qu'au  Conseil  il  était  seul  à  le  com- 
prendre. Cette  expérience  lui  servit  firandement  plus  tard 
lorsqu'il  écrivit  le  Régime  moderne. 

Les  amis  de  M.  Taine  rengagèrent,  dès  IS75,  à  se  pré- 
senter à  TAcadémie  française,  on  trois  fauteuils  étaient 
vacants  :  ceux  de  MM.  Lebrun,  Saint-Marc  Cirardin  et  Vitel. 
MM.  Guizot,  Legouvé,  de  Sacy,  Emile  Augier,  quchpies  autres 
encore  lui  étaient  tout  acquis.  Il  hésita  longtemps  :  les 
•  lémnrcbes  o\  sollicilatinnfj  de  tOUlCS  sortes  qu'entraîne  nne 
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rampagno  académique  no  rentraient  nullement  dans  son 
plan  de  vie  et  il  avait  été  assez  «  échaudé  »  à  propos  de  VHis' 
loire  (le  la  Littérature  anglaise  ^  pour  se  soucier  peu  d'af- 
fronter de  nouveau  les  mêmes  juges.  Il  céda  cependant  et 
se  présenta  aux  deux  fauteuils  de  MM.  Saint-Marc  Girardiii 
et  Vitet,  celui  de  M.  Lebrun  étant  dévolu  d'avance  à 
M.  Alexandre  Dumas.  Son  désir  était  de  se  conOner  à  la  suc- 
cession de  M.  Saint-Marc  Girardin,  qu'il  avait  beaucoup  connu 
dans  sa  famille  ot  aux  Débats.  Les  coinlùiiazione  de  ses 
«  patrons  »  académiques  en  décidèrent  autrement,  ce  qui 
fut  une  faute  de  tactique  :  ses  amis  divisèrent  leurs  voix 
sur  les  deux  fauteuils  et  le  jour  de  l'élection  ('29  janvier 
1874)  MM.  <!aro  et  Mézièrcs  l'emportèrent  sur  lui  à  une  foi'le 
majorité-, 

M.  Taine  ne  s'était  pas  attendu  au  succès  el  accepia  sa 
défaite  de  la  meilleure  grâce  du  monde.  Il  avait  pu  com- 
mencer la  réd-dclion  de  V Ancien  régime Ql,  tout  à  son  travail, 
il  ne  songeait  guère  aux  choses  extérieures.  Durant  les 
lieux  années  cpii  suivin'iil,  il  s'y  consacra  complètement,  ne 
s'interrompant  que  pour  son  cours,  renonçant  aux  sorties 
du  soir  et  aux  articles  de  critique. —  Pendant  cette  période, 
nous  ne  trouvons  au  Journal  des  Débats  qu'un  compte  rendu 
des  dernières  anivres  philosophiques  de  MM.  Th.  Ribot. 
r.ain  et  Herbert  Spencer^,  et  un  article  sur  trois  romanciei-s 
dont  il  faisait  le  plus  grand  cas  :  M.  Alphonse  Daudet,  di-jà 
dans  tout  l'éclat  de  son  succès,  et  MM.  Ferdinand  Fabre  el 
Hector  Malol.  alors  peu  conuu><  du  L;ran(l  (lublic*.  Il  consacra 

i.  Voir  tome  II.  y.  27.". 

2.  M.  Caro  remplaçait  M.  Vilet.  et  M.  Mézicres  M.  S;iiii(-M;uv 
Girard  in. 

.">.  4  mars  ISTi.  Ucciieilli  dniis  les  Derniers  Essaie  de  ciilii/i'r 
cl  tl'/ii'doiic. 

i.  19  février  18".^:  non  recueilli.  M.  Daiulet  venait  de  piiblim- 
rronionf  jeune  el  lli.sler  (li)ié:  M.  V.  l'abre.  Barnabe.  M.  Tainc 
avait  déjà  fait  un  article  sur  le>  premier^  r<tni;ni>;  rie  M.  M.dot  iti 
ISO.").    Voir  Innie  II.  p.  "278  ; 
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aussi  (luelqiies  lignes  émues  à,Charles  Gleyro',  sur  Ifiiufl  il 
Ht  plus  tard  une  étude  plus  approfondie.  L'éniinent  artiste 
vaudois  était  un  des  plus  intimes  amis  de  M.  iJenuelle  et 
lorsque  la  mort  vint  le  surprendre  à  l'exposition  des  Alsa- 
ciens-Lorrains, ce  lut  à  M.  Taine  qu'échut  la  triste  mission 
de  rechercher  son  corps  et  de  le  faire  transporter  dans  ce 
pauvre  atelier  de  la  rue  du  Bac^  aux  murailles  si  nues,  aux 
meubles  si  modestes,  où  pourtant  avaient  passé  tant  d'écri- 
vains illustres,  d'artistes  et  d'hommes  politiques.  M.  Taine 
aimait  à  comparer  Charles  Gleyre  à  Franz  Wœpke.  jiour  la 
haute  intelligence,  l'amour  désintéressé  de  son  art  ou  de 
sa  science,  la  modestie  et  la  résene;  et  le  souvenir  d'un 
homme  qu'il  avait  tant  aimé  l'avait  attaché  profondément 
au  grand  artiste  trop  méconnu.  M.  Taine  écrivit  encore  à 
la  fin  de  1875-  un  court  article  dans  les  Débats  pour 
annoncer  la  fondation  de  deux  Revues  nouvelles,  la  Revue 
Itisloriqiie  et  la  Revue  philonophiquc,  fondées  par  ses  amis. 
MM.  Gabriel  Monod  et  Th.  Ribot.  Il  collabora  fréquemment  à 
la  seconde  et  c'est  là  que  parurent,  dès  l'hiver  suivant,  les 
notes  de  psychologie  qui  devaient  être  plus  tard  insérées 
dans  la  troisième  édition  de  Y  Intelligence, 

Cependant  le  volume  de  V Ancien  régime  était  pres(pie 
terminé.  M.  Taine  avait  déjà  pu  en  lire  le  premier  et  le  troi- 
sième chapitre  aux  élèves  de  l'École  des  sciences  politiques^, 
et  le  Conseil  de  l'L'niversité  de  Genève  avait  manifesté  le 
désir  d'en  avoir  la  primeur  par  une  série  de  lectures  dans 
l'Aula  de  l'L'niversité.  D'Annecy  le  voyage  était  aisé;  roflVe 
dn  Conseil  fut  donc  acceptée  et  les  lectures  eurent  lieu  aux 
mois  d'octobre  et  de  novembre  1875,  pendant  l'impression 
du  livre.  M.  Taine.  accueilli  par  son  ami  Marc  Monnier  avec 

1.  Journal  des  hébatfi,  H  mai  187i:  jion  recueilli.  Le  second 
nrticle  est  de  1878. 

-2.  ">1  décembre  1J^7.'):  non  recueilli. 

".  I.f  1"'  chnpitre.  la  Slrurlure  dr  In  soclrlé.  d.-m»  lliiver  di- 
1S74   ••!    |h  7>-.    IKspril    ^1    /'/  fhufn'nr.  ,']y^]X'::>. 
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l;i  mèriio  cordialiti''  (iii'ii  Niiples',  reiiroiitia  dans  la  société 
Licrievoise  la  plus  cordiale  sympathie:  il  y  vit  notamment 
MM.  Ernest  Naville,  Alphonse  de  CandoUe,  Hornung,  Gautier, 
fîiondel  de  Marignac,  Antoine  Carteret.  Karl  Vogt  ;  il  y  ren- 
contra pour  la  pi'emière  fois  M.  Hyacinthe  Loyson 2,  rpii 
cherchait  à  celte  époque  à  implanter  à  Genève,  dans  un  tei- 
rain  que  heaucoup  considéraient  comme  particulièrement 
favorable,  le  culte  vieux  catholique.  On  sait  que  cette  ten- 
tative échoua. 

L'd  première  ('dition  de  ['Ancien  régime  j)ai'ul  en  lilnairie 
\o  î>  décembre  IST.j. 


A    M.    I  .    GUIZOT 

ChàtciKiy.   1-2  jiiilk'L  187:. 


Monsieur, 


J'ai  vu  les  personnes  (jue  vous  uriudiijuez  et  avec  la 
nuance  que  vous  avez  bien  voulu  me  marquer.  Elles 
mont  paru  fort  bienveillantes,  et  je  dois  sans  doute  à 
voti'e  appui  une  parti*^  de  leur  aimable  accueil. 

11  va  sans  dire  que,  pour  le  fauteuil  à  occuper,  je 
suivrai  vos  directions  et  celles  de  l'Académie.  Néan- 
moins,  permettez-moi  de  vous   l'appeler  que,   lorsque 

1.  Voir  tome  II,  p.  1>81. 

2.  M.  Charles  Loyson  le  j)ère  llyaciiilhe,.  avait  été  élu  en 
(V'vrier  1875.  curé  de  Genève,  au  moment  même  du  bannissement 
de  Mgr  Mermillod,  vicaire  apostolique  et  ancien  curé  à  Genève. 
Il  résigna  de  lui-même  sa  cure  l'année  suivante,  en  présence  des 
dissensions  religieuses  du  canlon  de  Genève. 
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j'ai  L'Li  riioiiiicLir  (le  vous  voir,  il  s'agissait  de  ci'lui  de 
-M.  Saiul-Mair  Giiaidiu;  j'ai  été  son  élève;  il  a  piotégé 
mes  débuts  aux  Débats,  et  corrigé  mon  premier  article 
(sur  Saint-Simon);  j'y  ai  été  vingt  ans  son  collègue;  je 
lai  beaucouj)  connu  personnellement;  ma  famille  est 
liée  presque  intimement  à  la  sienne,  et  pour  ce  qui  est 
des  opinions  philosophiques,  c'est  de  lui  que  je  suis  le 
plus  voisin,  ou  si  vous  jtré ferez  ce  mot.  le  moins  éloigné. 
—  Au  contraire,  j'ai  vu  M.  Vitet  deux  lois  dans  ma  vie. 
et  la  ferveur  (inale  de  sa  croyance  catholique  appelle,  si 
je  ne  me  trompe,  im  panégyriste  qui  soit  de  la  même 
opinion;  ceci  n'est  pas  pour  lui  marchander  le  respect  et 
l'admiration  que  eommaiideiit  son  lalent  et  son  carac- 
tère: à  cet  égard  tout  le  monde  est  unanime;  mais  il  y 
a  là  une  question  de  convenance  académique  (pie  je 
dois  remettre  à  votre  jugement.  Quoi  qu'il  en  soit,  si, 
grâce  à  vous,  je  réussis,  M.  Vitet  et  M.  Saint-Maïc 
Girai'din  sont  deux  hommes  dont  il  est  agréable  de 
faire  l'éloge;  seulement,  pour  M.  Saint-Marc  Girardin, 
j'ai  les  matériaux  sans  consulter  personne;  poui' 
M.  Vitet,  je  seiai  obligé  de  vous  les  demander. 

Vous  êtes  mille  fois  bon  de  souhaitei-  que  Chàtenay 
soit  plus  prés  du  Val  Richer:  poui'  moi.  j'en  aurais 
grand  besoin,  suitout  à  présent.  J'ai  achevé  presque 
toutes  mes  lectures  sur  la  Révolution  française;  je 
serais  bien  heureux  d'en  soumettre  les  conclusions  à  un 
politique  qui  a  pratiqué.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  étonnant, 
à  mon  sens,  c'est  l'idée  qu'on  se  faisait  alors  de  l'homme 
et  de  la  société;  elle  est  d'une  fausseté  prodigieuse,  et 
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de  plus  vu  paiiiiit  désaccord  avec  ce  (|u"eiiseii;iiiiieiil  les 
preiniei's  esprits  du  temps,  VolUiire,  Montesquieu, 
JJuiïon.  On  admet  que  l'homme  en  soi,  l'homme  abstrait, 
riiummc  primitif  et  natmel  est  essentiellement  bon  et 
surtout  raisonnable;  là-dessus  on  fabrique  une  idylle. 
En  général,  cette  conclusion  passe  pour  être  une  consé- 
quence rigoureuse  de  la  philosophie  du  xviu^  siècle; 
tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  la  raison,  même 
laïque  et  purement  laïque,  ne  l'accepte  pas.  Du  moins 
la  science,  dés  qu'elle  est  précise  l't  solide,  cesse  d'être 
j'évolutionnaire,  et  même  devient  antirévolutionnaire. 
La  zoologie  nous  montre  que  l'homme  a  des  canines  ; 
prenons  garde  de  réveiller  en  lui  l'instinct  carnassier  et 
féroce.  La  psychologie  nous  montre  que  la  raison,  dans 
l'homme,  a  pour  supports  les  mots  et  les  images;  pre- 
nons garde  de  provoquer  en  lui  l'halluciné  et  le  fou. 
L'économie  politique  nous  montre  qu'il  y  a  toujours 
disproportion  entre  la  population  et  les  subsistances: 
n'oublions  jamais  que,  même  pendant  la  prospéi'ité  et  la 
paix,  le  strugyle  for  life  ]>ersiste,  et  prenons  garde  de 
l'exaspérer  en  augmentant  les  défiances  réciproques  des 
concurrents.  L'histoire  montre  que  les  États,  les  gou- 
vernements, les  religions,  les  églises,  toutes  les  grandes 
institutions  sont  les  seuls  moyens  par  lesquels  l'homme 
animal  et  sauvage  acquiert  sa  petite  part  de  raison  et 
de  justice  ;  prenons  garde  de  détruire  la  fleur  en  tran- 
chant la  racine.  Uref  il  me  semble  que  la  science  laïque 
conduit  à  l'esjjrit  de  prudence  et  de  consei'vation,  non  à 
l'espiit  de  révolulioii  el  de  renversemenl  :  il  lui  suffit  [loiir 
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cela  de  nous  faire  voir  la  complicaliuii  et  la  dêlicalesse 
du  corps  social:  tout  de  suite  nous  voilà  en  défiance  des 
charlatans,  des  panacées,  des  l'emèdes  universels,  radi- 
caux et  simples;  un  savant  connue  (llaude  Bernard  se 
met  à  rire  quand  Raspail  lui  propose  de  tout  guérir 
avec  du  camphre  et  de  l'alcool. 

Pardon,  monsieur,  de  celte  dissertation;  je  suis  trop 
rempli  de  mon  étude;  tout  ce  que  je  voulais  dire,  c'est 
«|ue  nos  méthodes,  bien  loin  de  nous  éloigner  de  vous, 
nous  en  rapprochent.  Je  l'ai  toujours  souhaité,  et  je 
vous  ]>rie  d'en  agréer  l'assurance  comme  un  nouveau 
témoignage  de  mon  attachement  et  de  mon  respect. 


A    M.    GEORGKS    BHANDF> 

I.t'  TlKirou'.  par  !\lenthoH    Lac  d'Ainiecy. 
Haufo-Savoie),  !2.5  jiiiltet  1875 

(;iier  Monsieur  Brandès. 

Volie  livre  et  votre  lettre  m^  sont  arrivés  à  l'ai-is  au 
moment  où  je  partais  pour  venir  ici.  .l'ai  voulu  lire 
tout  le  volume-  avant  de  vous  répondre. 

Recevez  d'abord  mes  vifs  remerciements  pour  l'hon- 
neur (fue  vous  m'avez  fait  par  votre  dédicace.  J'ai 
remarqué  du  reste  en  plusieurs  points  la  conformité  de 

1.  Voir  p.  2i0. 

"2.  Le  lornc  II  des  Grands  romanis  litff'rairrx  fin  A7.V  siècle, 
traduction  alleinandi\ 
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nus  vues,  cl  vous  avez  poussé  rol)ligetUh;c'  jusqu'à  ciU'i' 
deux  ou  trois  pages  de  \' Intelligence.  J"eu  pi'épare  une 
troisième  édition  où  vous  trouverez,  j'espère,  des  faits 
nouveaux  assez  nombreux  et  assez  importants. 

Je  connais  mieux  les  romantiques  anglais  et  IVanrais 
que  les  allemands,  mais  je  suis  tout  à  fait  de  votre  avis 
sur  cette  direction  desprit;  notre  Hugo,  qui  en  est  chez 
nous  le  représentant  attardé,  est  maintenant  un  cerveau 
à  l'envers;  sauf  deux  cents  vers,  ses  Contemplations, 
la  Légende  des  Sièeles  sont  un  mélange  de  folie  et  de 
parade,  et  rien  ne  me  déplaît  aussi  fort  que  les  char- 
latans mystiques.  Vous  avez  très  bien  décrit  et  suivi 
dans  toutes  ses  conséquences  cette  maladie  intellec- 
tuelle. Le  ((  délire  ambitieux  o  que  décrivent  les  alié- 
nistes  et  qui  se  complique  fi'équemment  de  inélaucolie. 
de  surexcitation  nerveuse,  de  tics  et  de  langueur  ero- 
tique en  est  le  fond.  J'ai  lu  Heinrich  von  Kleist*  et  je 
vous  trouve  bien  indulgent.  Quand  on  fait  des  maniaques 
comme  Catharine  et  le  Prince  de  Hombourg,  il  faut  les 
faire  parler  en  style  de  maniaque,  ce  que  le  seul  Shakes- 
})eare  a  su  faire.  Michel  Kohlhaas  est  bien,  sauf  la 
seconde  partie  :  mais  là,  comme  d;ins  la  Martinise,  ce 
que  nous  appelons  le  style,  c"est-à-cliit'  I.'  talciil  du 
détail  et  des  effets,  mancjue  tout  à  lait;  un  écrivain  de 
troisième  ordre  racontait  à  i>eu  près  de  cette  façon  au 
xvni'  siècle;  Mérimée  et  Stendhal  manient  la  langue 
d'une  tout  autre  façon;  j'espère  que.  si  je  parle  ainsi, 

I .    \v'iv  tulHO  il,   jt.   Ô07. 
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c(!  nV'bl  })as  pMi'  préjugé  IVaiiçais,  car  Touiguéiiiel,  le 
Ilussi',  jiie  parait  auî^si  un  écrivain  de  premier  ordre. 
Un  pilerait  ensemble  tous  les  auteurs  allemands  dans  un 
mortier  sans  en  tirer  une  goutte  de  son  suc  et  de  sa 
sève:  en  général,  voilà  ce  qui  me  dégoûte  d'eux;  sauf  en 
vers  et  notamment  dans  la  })oésie  lyrique,  ils  ne  savent 
pas  écrire.  Le  Williem  Meister  de  Go'lhe  n'est  pas,  pour 
le  style,  supérieur  à  Mme  Coltin. 

Mais  je  m'amuse  à  bavarder  avec  vous.  Pour  v(»u> 
montrer  que  mes  félicitations  sont  sincères,  je  vous 
soumets  une  critique.  Vous  mettez  presque  toujours  la 
biograpbie  et  le  portrait  moral  d'un  auteur  après  Texa- 
men  de  ses  écrits;  il  me  semble  ({ue  l'inverse  est  meil- 
leur. Mais  ceci  n'est  qu'un  détail  de  plan,  pour  le  reste, 
je  comprends  votre  succès;  l'ouvrage  acbevé  sera  la 
psycliologie  de  tout  notre  siècle;  cela  est  aussi  grand 
qu'intéressant.  Permettez-moi  de  vous  conseiller,  en  un 
sujet  si  brûlant,  l'attitude  du  spectateur  abstrait;  vos 
coups  seront  d'autant  plus  perçants  que  vous  paraîtrez 
au-dessus  de  toute  polémique;  ilfnut  partir  de  ce  prin- 
cipe que  vos  adversaires  n'existent  pas,  ou  mieux 
encore,  que  votre  domicile  est  dans  une  auli'e  planète. 
Acceptez,  mon  cber  Monsieui',  avec  mes  remercîmenls 
sincères,  l'assurance  de  toutes  mes  synq)atlii('s. 


t/.\N(;iE>  r;i;(.nii.  ^hi 

A    M.    Al.L.\AM)liL    KLMLIJ.L: 

l.i'  Tliofoii.   1''  aoiU  187j 
.Mon  cher  ptTi'. 

Merci  du  reiiseigiiemL'iil  ((iic  vdiis  inc  doiim'/.  sur  le 
Collège  de  France.  J'avais  couru  la  cliose  couuue  |k»- 
sible  aussitôt  après  avoii'  aj){tris  la  mort  de  IMnIarèlc 
Chasles;  mais  après  avoir  rétléclu,  j'ai  perdu  loul  désir 
davoir  celte  placée — Elle  est  bonne  quand  il  s'agit 
d'hébreu  :  Renan  pense  à  sa  leçon  une  demi-heure 
avant  de  la  faire,  et  passe  son  temps  à  expliquer  vingt 
Hguesde  texte.  Pour  les  chaires  de  Httérature  moderne, 
il  en  est  autrement.  Ce  sont  des  conférences  littéraires, 
des  articles  de  revue,  à  débiter  devant  des  oisifs  du 
monde  ou  des  étrangers  curieux:  il  y  a  ciiMiuautc 
leçons  par  an,  et  tous  les  ans  le  sujet  doit  être  nouveau. 
-  (In  s'y  absorbe;  impossible  de  faire  autre  chose,  et 
l'on  dépense  toute  sa  force  pour  occuper  agréablement 
des  déstt'uvi'és.  L'esprit  actuel  de  l'enseignement  est 
tout  à  fait  faux  et  dévoyé.  —  De  plus,  personnellement, 
j'ai  donné  en  ce  genre  le  meilleur  de  ce  (jue  j'avais  dans 
res|)rit.  je  ne  veux  pas  ressasser  encore  une  fois  Vllis- 
(oire  (le  la  lillrraliire  nin/lnisc.  Un  pareil  cours  n'est 
idércssani  à  faire  que  lorsqu'on  prépare  un  livre  :  or, 
le  mien  est  fait,  et  je  n'ai  pas  (Mivie  d'en  entreprendre 

1.  tJllt•UllR■^  :iiiii>  (II'  >I.  l'.iiiic  sdii^v.-iioiil  à  le  présciilrr  ;in 
(■.(illé^c  de  France  |>(mr  ia  cliaii'c  Naraiilc  de  i.illt'ialui-f  éli"iii- 
uère,  (lui  l'ut  ntlrihiiéc  à  M.  (iuillaiiiiic  (iiii/ol. 
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un  auliv  de  iiièiiie  espèce,  par  exemple  une  histoire  de 
la  littérature  allemande  ou  de  la  littérature  italienne; 
je  suis  entré  dans  une  autre  période  de  mon  dévelop- 
pement: je  ne  pense  plus  qu'à  la  politique  et  à  la  philo- 
sophie; je  ne  veux  pas  me  détourner  de  ma  Révolution 
française.  Il  y  a  quinze  ansj'aurais aspiré  à  cette  chaire; 
maintenant,  il  est  trop  tard. 


A  M.  jl"i.l:s  souhy 

Le  TJ)Oi"on.  1"»  ;ioùt  187Ô 

Mon  cher  Monsieur, 

Vous  avez  l'ait  dans  te  Temps  une  étude  considérahle 
et  bien  intéressante,  et  la  fin,  comme  le  commence- 
ment, montre  le  poète  qui  complète  en  vous  le  savant. 
Vous  avez  mis  en  tête  le  titre  de  mon  livi'e^  et  vous 
avez  eu  l'obligeance  d'en  faire  mention  plusieurs  fois; 
c'est  beaucoup  d'honneur  pour  un  ouvrage  psycholo- 
gique d'être  cité  dans  un  exposé  physiologique:  dor- 
flinaire  les  biologistes  nous  ignorent  et  ne  supposent 
même  pas  que  nos  recherches  puissent  avoir  quelque 
utilité. 

A  cet  égard,  malgré  toute  votre  bonne  volonté,  vous 
avez,  ce  me  semble,  suivi  sui"  un  ftoint  la  pente  de  votre 

I.    \.'lntelli(jente. 
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t'cole;  voilà  liu  moins  commont  j(^  m'explique  un 
reproche  qui,  de  votre  part,  m'est  fort  sensible.  Vous 
m'atlribnez  un  o  grand  dédain  pour  l'érudition  )•  (1'' 
(U  ^"^  article)  et  vous  me  blâmez  de  n'avoir  point  com- 
l»ulsé  les  monographies.  Cela  est  vrai  si  vous  parlez  des 
monographies  anatomiques  et  physiologiques  qui  ne 
sont  point  de  mon  ressort.  Mais  pour  les  monographies 
de  psychologie  saine  ou  de  psychologie  morbide,  c'esl 
lout  le  contraii'e;  j'ai  dépouillé  notamment  toute  la 
collection  des  Annales  niédico-psucliologiques.  La  nou- 
veauté de  mon  livre  est  d'être  entièrement  composé  de 
petits  laits,  cas  significatifs,  observations  individuelles, 
descriplujns  de  fonctions  psychologiques,  atrophiées 
ou  hypertrophiées;  c'a  été  là  ma  méthode  exposée  dans 
la  préface,  suivie  jusqu'au  bout  dans  lout  l'ouvrage,  et 
c'est  surtout  par  cette  méthode  que*  le  liviv  diffère  de 
cenx  de  Bain,  de  Spencer  et  de  Mill.  —  D'une  façon 
générale  je  crois,  non  seulement  (ju'il  n'y  a  pas  de 
science  sans  érudition,  mais  encoiH*  que  le  détail, 
les  petits  faits,  les  expériences  et  observations  positives 
sont  la  partie  la  plus  solide  de  la  science  et  survivent 
souvent  aux  théories  qu'on  édifie  d'après  elle;  qui  les 
dédaigne  est  un  simple  rhéteur  ou  un  faiseur  de  disseï'- 
tations  vides;  jugez  si  je  puis  accei)ler  un  reproche  qui 
inqjliquei'ait  un  pai'eil  nom. 

Quant  aux  livres  d'anatomie  et  de  physiologie,  mon 
ouvrage  a  paru  au  commencement  de  1870;  j'avais,  je 
crois,  suffisamment  , étudié  ce  qu'on  savait  dans  ce 
jcnips-là:  li^s  livi'es  ou  étudias  que  vous  citez  sont  pos- 
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teneurs;  l'iconographie  de  Liiys',  qui  est  votre  princi- 
pale base,  est  de  1872.  —  Pour  son  traité,  je  l'ai  entre 
les  mains,  et  certes,  j'aurais  bien  voulu  qu'il  fût  vrai: 
car  au  lieu  de  quelques  notions  incomplètes,  on  avait 
une  théorie  rigoureuse  et  claire,  la  carte  détaillée 
d'un  pays  dont  jusqu'alors  on  ne  connaissait  que  deux 
ou  trois  sommets.  —  Seulement  il  fallait  savoir  si  le 
lS:éogTaphe  nouveau  avait  de  bons  vcun:  et  si  le  voyage 
qu'il  disait  avoir  l'ait  était  possible. 

Pour  ma  prochaine  édition,  j'y  regarderai  encore. 
Mais  vous  savez  que,  lorsqu'on  emprunte  des  docu- 
ments, il  faut  sévèrement  les  contrôlei-  :  nn  très  liabih^ 
anatomiste,  un  micrographe  très  expert  peut  seul  faire 
ce  contrôle  par  lui-même.  Ne  létant  pas,  je  me  suis 
adressé  à  trois  hommes  du  métier,  tous  célèbres,  et 
ronnus  de  moi  presque  intimement  :  lun  admettait,  les 
deux  autres  niaient  :  le  premier  est  un  systématique, 
un  croyant;  les  deux  autres  sont  des  chercheurs  indif- 
férents ;  je  devais  donc  ni»^  lier  davantage  aux  deux 
derniers.  —  Personnellement,  je  pouvais  juger  de  la 
«jualité  de  l'esprit  de  M.  Luys:  son  livre  est  aussi  d'un 
systématique,  presque  d'un  voyant;  (iall  jndis  parlait 
do  même,  avec  le  même  ton  absolu;  si  mes  souvenirs 
lointains  sont  exacts,  il  admet  presque  que  son  traité 
est  un  schéma,  à  la  manière  allemande.  —  Enfin,  la 
partit^  physiologique  et  expérimentale  de  cv.  traité  éfnit 

I.  L*,'  dncleiir  Luys  Jules-Bernard  .médecin  iiliéiiistc.  lS-JS-jS!i7. 
M.  Taine  le  fréquenta  surtout  uUérieureinent  IdrsqiiP  le  (Ifictcur 
Liiy-:  poursuivit  ^es  éludes  sur  l'hypnotisme, 
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Irèsfaiblo;  troiri  ou  quatro  observations  pathologiques 
lui  suffisaient  pour  faire  dos  couches  optiques  le  centre 
(les  perceptions  brutes;  il  ne  discutait  pas  les  cas  con- 
traires; il  ne  tenait  pas  compte  des  expériences  où  les 
hémisphères,  les  corps  striés,  les  couches  optiques 
étant  ôtés,  la  protubérance  intacte  suffit  pour  main- 
tenir les  sensations  de  douleui',  de  saveur  et  de  son. 
Bref,  rien  ne  m'autorisait  à  considérer  son  livre  comme 
un  résnmé  accepté  de  la  science,  et  je  vois  qu'aujour- 
d'hui encore  il  est  accueilli  par  les  maîtres  avec  moins 
de  confiance  que  de  curiosité. 

Voilà  mon  excuse.  Poui'  le  fond  des  choses,  nous 
sommes  fort  séparés;  je  vois  que  vous  n'admettez  pas 
la  psychologie  à  titre  de  science  indépendante  ;  à  mes 
yeux,  elle  est  tout  à  fait  distincte  de  la  physiologie  et 
constitue,  avec  les  sciences  historiques,  une  grande  divi- 
sion à  part,  celle  qu'Ampère  appelait  :  a  Division  des 
sciences  néologiques  o.  Il  est  proJjable  que  les  phéno- 
mènes mentaux  peuvent  se  ramener  aux  phénomènes 
cérébraux,  comme  il  est  probable  que  la  vie  se  ramène 
à  des  phénomènes  chimiques  et  physiques;  mais  la  dis- 
tinction entre  le  chimiste  et  le  biologiste  n'en  est  pas 
moins  essentielle;  de  même  la  distinction  entre  le  bio- 
logiste et  le  psychologue  :  procédés,  éducation,  tournure 
d'esprit,  tout  est  spécial  et  distinct  pour  chacun.  C'est 
pour  cela  que  je  vous  suis  obligé  de  n'avoir  (pi'à  moilié 
nié  la  psychologie,  e(  qu(^  je  vous  serre  la  main  aini- 
«'alcMociil, 


^1:a\.  r.KRRESPONDANCE 

A    M.    .IOH\    DURAND 

Pai-is.  '20  (lécombro  187:, 

Mon  clior  ami.  j"ai  reçu  votre  première  lettre  et  je 
me  suis  réjoui  que  vous  soyez  arrivé  à  bon  port....  Je 
souhaite  fort  que  les  circonstances  vous  permettent 
décrire  les  lettres  dont  nous  avons  parlé;  à  mon  sens, 
le  meilleur  procédé  est  d'avoir  des  petits  cahiers  dis- 
tincts chacun  avec  son  titre,  sur  lesquels  au  fur  et  à 
mesure,  tous  les  soirs  vous  noterez  des  petits  faits 
significatifs,  les  anecdotes,  les  traits  de  mœurs  que 
vous  aurez  observés  dans  la  journée  ou  qui  vous  revien- 
dront à  la  mémoire.  Par  exemple  les  titres  de  ces 
cahiers  pourraient  être  les  suivants  : 

1°  Le  sol  et  le  climat,  avec  leui'  influence  sur  le 
tempérament  physicjue  des  habitants  et  par  suite  sur 
leur  caractère  moral.  —  Vous  revenez  d'Europe,  vos 
yeux  sont  neufs,  vous  devez  être  frappé  de  beaucoup  de 
différences  dans  l'aspect  extérieur.  Vous  pouvez  voir 
des  Allemands,  des  Irlandais  de  sang  pur,  établis  depuis 
deux  ou  trois  générations;  examinez  si  les  changements 
brusques  et  extrêmes  de  température,  si  la  surabon- 
dance d'électricité  n"est  pas  une  cause  de  la  restlessuess 
américaine  par  opposition  à  la  shiggis/iness  anglaise  et 
hollandaise. 

"2''  La  famille.  Rapports  du  mari  et  de  la  femme 
(avant  et  api'ès  le  mariage),  des  pai'ents  et  des  enfanls. 

r."  L.i  société  »M  ]o  gouvernement.   —  Pi-eudio  pour 
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lypp  mit'  lownship,  indiquer  la  profession,  les  ant«'- 
eédentsdes  principaux  magistrats  élus,  le  salaire  el  le^; 
profits  extrinsèques  de  leur  place,  le  degré  d'exaclilndt^ 
et  de  probité  avec  leqnel  ils  leinplissent  leur  emploi. 
i"  L'éducation. 


5"  La  religion. 


fi'^  Les  mœurs,  c'est-à-dire  l'idéal  que  se  propose 
chaque  individu  (faire  fortune,  emploi  de  la  fortime 
acquise)  etc.,  etc. 

Ne  vous  croyez  pas  obligé  de  rédiger  tout  de  suite; 
jetez  au  hasard  vos  documents  et  vos  jugements  sur  de 
petites  feuilles  de  papier  isolées,  en  les  rangeant  sous 
les  titres  que  j'indiquais,  ou  sous  d'autres  qui  vous 
conviendront  mieux.  L'ne  remarque,  une  lecture  en 
aménei'ont  d'autres.  — Dans  six  mois,  quand  vos  cahiers 
seront  pleins,  vous  écrirez  les  lettres  qui  en  seront  le 
résumé.  — Il  est  clair  que  vous  ne  pouvez  pas  exposer  à 
un  Européen  voti'e  administration  ou  votre  politique 
avant  de  lui  avoir  dit,  en  manière  d'introduction,  ce 
qu'est  :  1"  le  sol  et  le  climat;  2"  l'homme;  5"  la  vie 
ordinaire  d'un  homme  individuel  aux  États-Ï'nis. 

Ce  qu'' vous  me  dites  de  vos  administrateurs  et  légis- 
lateurs est  tout  à  fait  conforme  aux  précédents  connus 
et  à  la  nature  des  choses;  dans  la  monarchie  ceux  qui 
réussissent  sont  les  intrigants  lins;  dans  la  i'épubii(pie, 
les  intrigants  grossitM's.  —  Jugez  par  là  de  notre  avenir, 
si,  nous  aussi,  nous  arrivons  à  la  république  démocra- 
tique; la  multitude  est  chez  nous  bien  plus  ignorante 
(pie  chez  vous,  leiivie  est  plus  forte  parce  qm^  les  con- 

».     TAINt.     COKUESl'OMiANi  i:.     lll.  17 
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ditions  sont  plus  distantes,  et  le  bon  sens  est  moindre, 

parce  que  nous  sommes  Français  de  race  et  non  Anglais. 

J'ai  écrit  une  centaine  de  pages  de  mon  premier 
volume,  ï Ancien  régime.  J'ai  été  arrêté  par  les  événe- 
ments domestiques  dont  je  vous  ai  parlé,  par  l'oliligation 
de  préparer  mon  cours,  par  ma  candidature  à  l'Aca- 
démie. Je  ne  reprendrai  mon  travail  qu'à  la  fin  de 
lévrier.  —  Si  j'achète  une  maison  de  campagne  en 
Savoie,  ce  sera  encore  un  retard.  Mais,  comme  je  veux 
faire  de  mon  mieux,  je  prendrai  tout  le  temps  néces- 
saire. —  Je  crois  que  j'aurai  quatre  volumes.  Le  second 
exposera  la  période  aiguë  de  la  Révolution,  jusqu'au 
i)  thermidor  (mort  de  Robespierre) . 

J'en  publierai  deux  à  la  fois.  Tout  cela,  sauf  réserve 
de  la  santé  et  des  circonstances. 

J'espère  que  celles  auxquelles  vous  faites  allusion  ne 
sont  pas  des  entraves  à  votre  liberté  intellectuelle. 
Vous  savez  combien  je  m'intéresse  à  tout  ce  qui  vous 
regarde.  Tâchez  de  connaître  à  New-York  M.  Wallace 
VVood,  auteur  de  Chronos,  Molher  EartJis  biographf/. 
C'est  un  homme  instruit,  zélé  et  européanisé,  avec 
lequel  vous  aurez  plaisir  à  causer.  A  vous. 


L'ANCIEN  P.EliDlF.  'i:^9 

A   U.    F.    GUIZOT 

^2S.  nit"  n;irlj(M-dc-.louy,  20  ilécciiibiv  IST," 

Monsitnir, 

On  m'apprend  que,  dans  la  discussion  des  titres  du 
25  décembre,  chaque  candidature  doit  èti'e  présentée 
et  défendue  par  un  académicien;  on  me  nomme  les 
académiciens  (jui  rendroid  ce  bon  office  à  jues  compéti- 
teurs. Est-ce  trop  vous  demander  que  de  vous  prier  de 
me  le  rendre?  Je  ne  pourrais  être  dans  des  mains  plus 
autorisées  et  plus  compétentes.  Depuis  vingt  ans  mon 
travail  littéraire  et  scientifique  s'est  fait  sous  vos  yeux 
et  en  partie  sous  vos  auspices;  je  pourrais  prendre 
pour  devise  de  mes  vingl-trois  volumes  réf)ioraphe  que 
j'ai  empruntée  à  V Histoire  de  la  cirilisaliou  et  que  j"ai 
mise  à  ÏHisfoire  de  la  littérature  anglaise:  ]  ai  fait  de 
la  psychologie  pure  et  de  la  psychologie  appliquée  à 
l'histoire,  voilà  tout,  et  vous  êtes  peut-être  la  seule 
pei'sonne  (|ui.  ayant  ein})loyé  une  méthode  heureuse, 
puissiez  admettre  (|n"uiie  autre  méthode  p(Mit  aussi 
donnei'  de  bons  l'ésult.ils. 


A  i\i.   F.  GurzoT 

lin  dôccinl)rt'  187." 

Je  vous  prie,  Monsieur,  de  vouloii"  bien  acce})ler  ilès 

à  présent  l'Histoire  de  la  littérature  atylaise,  VEsaai 
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>•///•  TUe-Llre,  los  Nouveaux  essaie  de  criliffue  et  d'Itis- 
loii'e.  (Jiiaiit  aii.v  Philosophes  ('lassi(jues  cf  aux  Essais  de 
critique  et  d'histoire,  ]q  ii'(Mi  ni  plus  un  seul  oxoiii|ilaii'0, 
mais  j'iM'i'is  à  linstant  à  MM.  llaclietlo  pour  qu'on  h\s 
envoie  chez  vous. 

La  préface  de  ['Histoire  de  la  tittéralure  anf/Iaise,  et 
la  prélace  des  Essais  de  critique  et  d'histoire  renfiM- 
nienl  Texposé  eomplet  de  mes  idées  sur  les  connexions 
iiKtrales  et  liistniu((ues. 

.le  vais  aller  aux  Débats  pour  reti'ouvei-  et  vous 
envoyer  la  ré|)onse  à  M.  Naquet  ;  ellt^  a  éli'  publiée  en 
novembre  ou  en  décembre  1872', 

Je  vous  remercie  vivement  de  voire  beau  présent-;  je 
le  lisais  en  livraisons  que  m'envoie  M.  Hachette,  mais 
je  serai  bien  plus  heureux  de  voir  tout  d'un  coup  l'en- 
semble. Ce  sera,  en  tmti'e,  une  occasion  |)0ur  moi  de 
mieux  comprendi'e  tout(^  celte  histoire  qui  aboutit  à  la 
dévolution.  —  Aurons-nous  l'an  prochain  le  quatrième 
cl  dernier  volume. 


A    M.    F.    Gl  IZOT 

lin  (lécomljro  I.S7." 

Monsieur. 

.le  viens  de  retrouver  aux  Déltats  la  ItMIre  que  j'ai 
éci-ile  à  propos  du  vitriol  et  du  sucre.  Klle  est  du 
19  dértMobi-e  |s7'2.  .l'ai  riiuimciii'  de  vous  l'adiesser. 

1.  Voir  p.  •>!.-. 

'i.   L  Hixloire  de  Fronce  racoiitr'c  à  /nés  petits  enfants. 


l,\.\T.ii,N  l;i;(.|AlL  tii^l 

Je  Idiiiiii'  l;i  |i.il:('  de  vnlic  IcKic:  cl  j'.irrcplc  de 
,i:r.iii<l  (-(fiir  rniïVc  (juc  \(iii>  \i)|iIc/  liieii  me  l'.iirt'  iiu 
siijcl  (le  {'Hisloifc  (le  France.  Je  voiidr.iis  scuIciim'iiI 
qiit>  le  quatrième  volume  eût  paiu,  i);u'ce  (jue  mes  éludo 
acluelles  coneerneiii  surloul  la  dei-nière  époque.  Je 
serais  aloi's  moins  ineompéteid  peur  parler  de  rili^loiic 
de  Kraiice  après  vous  ou  d'api'ès  vous. 

A_i:i'éez,  je  vous  prie.  Monsieur,  mon  re>peclueu\ 
al  lâchement.  II.  Taine. 

L'aecnsatioii  de  Ixinaparlisinc  nroldiuc  à  aller  dcniaiii 
en  soirc'c  elie/  la  prinresse  Malhilde.  l'ji  l'aee  d'une  aceu- 
salion.  on  ne  peul  pas  èlre  plat. 


A    .M.    1'..    .Mi:\Al!l)  ' 

l'aii>.    l.S  iiiiiis    |S7i 

Mon  eliei'  Ménard. 

Je  sors  (le  chez  Baudi'N  '.  impossihle  de  rien  ('ci-ire 
en  ce  moment,  surtout  sur  ses  peinluri>s  nouv(dles  :  il 
n'y  en  a  (|ue  (pialre<lans  son  aleliei':  le  reste  est  r(»ul(' 
—  il  faudi'a  attendi'e  son  exposition  à  l'Écide  (\os  lleaux- 
Ai'ls  en  septemhre  :  encore  le  moment  sei-a-t-il  mau- 
vais: il  faudra  les  voii'  en  place.  Soufiez  que  le  plalbnd 

1.  Mt-iKird  T>(Mic-J<»si'[.lij.  (a-ili(iiic  d'iirl.   18'J7-1.S,S7. 

2.  liaudry  l'aul-Jacques-Aiiiu').  }ieintre,  ineiuiire  de  IJnstiliil. 
18-28-188().  n  s"a^Ml  dos  peintures  du  -rniid  Opér.i  :  M.  Mùiiard 
avait  souliaité  i(iic  M.  Taine  en  l'il  nue  ('hide  pfnir  |;i  Ca-^rdc  des 
Beaux- Arts,  qu'il  dirijieail. 
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sera  à  dix-Iiuil  inèlivs  de  hauleur,  et  les  huit  grandes 
compositions  à  quatorze  mètres;  on  ne  peut  en  parler 
rpie  loi'squ'elles  seront  à  la  distance  prévue,  et  dans  le 
milieu.  Par  exemple  les  pieds  des  muses  isolées,  en  ce 
moment  sont  énormes,  et  calculés  pour  la  perspective 
future.  Dans  l'Orphée,  dans  les  Coryhantes,  il  y  a 
des  portions  livs  finies,  d'un  modelé  puissant,  et 
d'autres  figures  d'un  modelé  infmiment  plus  faihle, 
fout  cela  ex|»rès.  fjilin  je  voudrais  voir  l'effet  fotal  des 
muses  à  physionomie  modeine  el  à  corps  Michel- 
Angesques:  ce  contraste  sera  sans  doute  harmonisé  par 
réloignemeiil.  Ijaudry  m"a  dit  que  vous  aviez  lout  prêt, 
et  de  la  main  d'un  autre,  un  article  pour  accompagner 
les  bois  (jue  vous  allez  meftie  dans  la  Gazette  dea 
Beaux- Àï'ts.  J'en  suis  heureux;  je  me  récuse  pour  une 
étude  d'ensemble  sur  Baudry  et  sur  le  développement 
de  son  talent,  et  je  crois  que  pour  une  étude  sur  son 
foyer  de  l'Opéra,  le  moment  n'est  |)as  encore  venu. 

Accefilez  tous  b^s  conqdimenfs  de  mon  beau-j>ère.  et 
crovez-moi  tout  à  vous. 


A    M.    EMILE    HÛLTMY 

>Ieiitfioii-Saiiil-Bt'riiiii\l.  i<S  juin   ISTI 

Mon    cher   ami,   le   général    Favé'    passe    pour    un 

1.  Favé  le  g:énéi'al  Ildefonse),  écrivain  militaire,  membre  de 
rinstitut,  18l"2-1894.  Il  désirait  faire  un  cours  d'histoire  mili- 
taire à  rÉcole  :  ce  projet  ifeut  pas  de  suites. 
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lioinnio  très  disliii^iK'',  Irrs  lin,  lirs  ouvci't  (rt's|)ril. 
Mon  avis  ost  qiK^  vous  acceptiez  son  offre.  —  Je  sais  que 
son  nom  (>st  une  aCliclie:  niais  nous  ne  pouvons  nous 
|)asser  des  i^cns  i-niinenls.  l'I  poni'  nous  uai'er,  il  suflil 
(ravoir  reccfurs  aux  pi'Océdés  ('(inipensahMiis.  ---  Xoyo/. 
ce  que  vous  pouvez  ajouter  à  l  Kcole  connue  noms  et 
patronages  pai'mi  les  républicains  el  les  monarchistes  ; 
cela  metti'a  d('<  poids  de  Tautn*  côté.  —  Il  est  bien 
entendu  que  le  général  Favé  admet  complètement,  et 
sans  arrière-pensée,  le  caractère  neutre  et  purement 
scientificfue  de  TÉcole;  il  faut  qu'il  n'ait  aucune  envie 
(Ty  prononcer  aucun  mot  de  propagande  dans  aucun 
sens,  aucun  mot  d'apologie  (par  exemple  à  pro|)Os  de  la 
dernière  guerre).  Il  faut  même  qu'il  ait  l'envie  opposée. 

—  Avec  ces  précautions,  son  concours  nous  sera  pré- 
cieux, et  vous  sentez  mieux  que  personne  que,  dans  les 
temps  difficiles  qui  vont  venir,  nous  avons  besoin  de 
tous  les  appuis. 

Nous  allons  bien,  la  maison  o[  le  pays  nous  plaisent 
toujours  davantage.  Nous  avons  toujours  une  chambre 
pou»'  vous;  vous  savez  coml)ien  nous  vous  aimons  tous. 

—  Ma  mère  est  avec  nous,  mon  beau-père  aussi;  il  pai't 
dimanche  pour  Paris,  et  reviendra  vers  le  15  juillet. 
Dites-moi  quelques  jours  d'avance  l'époque  de  votre 
airivée.  —  Mon  livre  avance  lentement,  j'ai  toujours  une 
grande  difficulté  à  écrire;  la  rédaction  m'offre  à  chaque 
instant  des  7iœuds  et  peu  de  trouvailles;  je  fais  environ 
une  page  par  jour;  j'en  suis  au  milieu  du  second 
chapitre  (les  mœurs  et  les  caractères).  J'en  ai  cinq  en 
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lilut.  \(>u>  ;i\»^z  L'iik'iidu  le  prcmifi'.  J'i^iinit' ;i))>n|uin('iif 
quel  sera  l'efi'et,  même  sm-  inoi,  je  n'en  ;iur;ii  lirlrc 
qu'après  avoir  t(»ut  recopii'.  —  Je  suppose  fjue  la  C(ti- 
respoiidaiice  des  eoiitrôleurs  ,i:énérau.\.  dont  vous  me 
|»arl<'z.  est  l'ouvraire  de  M.  de  lloislisle'.  —  .IVii  miumï 
i)esoin  pour  le  dernier  ehapiti'e  (Le  peuple,  le  liouvn- 
iieiuent.  la  misère).  l'ourrez-vous  dans  deux  mois  me 
le  ])rèter  pour  un  mois? 

Le  mot  de  M.  de  llisinarck-.  (jue  vuu>  me  rapportez, 
m'a  fait  froid  dans  le  dos.  —  Savez-vous  par  Sorel  les 
alentours  de  ce  mot.  la  eonversation  qui  l'a  amené; 
en  ce  r;is  tâchez  de  mêles  dire.  — Je  reçois  le  Temps  cl 
le  Français:  je  ne  les  goûte  ni  l'un,  ni  l'autre:  le  Temps 
encoïc  moins;  Scliérer  me  semble  un  Condorcet,  une 
|turetète  spéculative  avec  un  fond  de  raideur  logique 
et  de  concentration  âpie.  L'impression  est  tout  autre 
(juand  de  Paris  el  du  monde  des  lettrés,  on  tond>e  en 
jtiovince.  ce  que  j'ai  lait  depuis  un  mois  juu-  mon 
vftyauc  aux  Ardennes  et  ici.  —  Indifïérence  profonde  à 
la  chose  jiolitique,  elle  n'intéresse  qu'autant  (juelle 
louche  aux  intérêts  positifs  d'argent,  de  carrière.  — Le 
«ri  presque  universel  {\l'<  meneurs  et  phraseurs 
exceptés)  serait,  je  crois  :  «  Laissez-nous  tranquilles, 
donnez-nous  le  gouvernement  que  vous  voudrez,  avec 
des  gendarmes  et  des  roules;  mais  pour  Dieul   moins 


1.  Voir  la  IcUre  suivante. 

•2.  M.  de  Bismarck  aurait  dit  à  iintre  ambassadeur.  M.  de  Gon- 
taut-Biron:  «  Je  ne  tarderai  i)as  avons  attaquer:  i](»us  allons  être 
prêts;  je  sais  que  vous  ne  l'êtes  pas.  ,1e  n'attendiai  fruère.  v 
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de  disputes;  nous  avons  (jui'l((Uc'  chose  de  bien  \Au> 
sérieux  à  iMire,  nos  loins,  noire  vendanjL;e,  nos  mar- 
elles. »  —  \/,\  France  acceptera  ce  qu'on  lui  donnera 
[Muuvu  (|u*elle  puisse  travailler  beaucoup,  et  s'anuiseï' 
un  peu.  Vous  êtes  plus  près,  et  j»lus  à  mèine  de  pi'évoii' 
(jue  moi;  Jiiais  il  me  semble  que  d'ici  à  un  an  (sauC 
écrouleuienl  généi-al  par  les  Prussiens),  la  République 
va  se  l'aire  soit  par  celle  Chambi'e,  soit  par  la  Cliara]>re 
élue  apj'èsdissolulioi!.  Klle  vivolei'a  deux  ans  au  moins, 
•et  nous  tomberons  dans  l'IJnpiie. 


A  M.  Aiauun  Mi:  I50i-i.i>i,i:' 

MciiHiuii-Siiiiil-lleriKird.  ^2(1  juillet   1X7 i 
(ilier  Monsieui'. 

(lest  sans  doute  à  volieoblijieance  qne  je  dois  le  beau 
vcdume  {Correspondancr  des  Conlrùleurs  gé ne r a ii x )  i\\ii' 
je  recois  du  Ministère  avec  une  Icltre  de  M.  Lefébure, 
sous-secrétaii'e  d'Ktat.  Mon  beau-père  vient  de  me 
l'apporter  et  je  n'ai  fait  encore  que  le  parcourir;  il 
faudra  que  je  le  dépouille  la  plume  à  la  main,  c'est  un 
li'ésor.  Et  à  ce  propos,  tout  de  suite,  en  homute  inlé- 
ressé,  je  vous  demande  si  vous  pouvez  m'indiquer  anx 

1.  M.  Ailliiir  (lo  Bdislisic,  iiicinluv  de  lliislitiil  :  M.  T;iiiu' r;iv;iil 
connu  aux  Archives  Nalioiiales  e(  est  resli-  étroitement  lié  avec  lui 
jus([u'à  sa  nniri. 
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Archives  des  documents  analogues  ou  équivalents  sui- 
tes quarante  années  qui  précèdent  1780;  voilà  ce  qu'il 
me  faudrait  pour  écrii'o  le  chapitre  final  de  mon  premier 
volume  sur  le  contribuable  et  sa  misère;  j  ai  trouvé  les 
preuves  surabondantes  de  celte  miséie  dans  tous  les 
documents  imprimés  et  dans  les  cahiers;  les  paysans 
étaient  très  malheureux,  de  là  la  Jacquerie  de  Juillet- 
Août  1789  et  des  années  suivantes;  mais  des  documents 
authentiques,  détaillés,  jtositifs,  complets  comme  les 
vôti'es  seraient  inappréciables;  j'ai  beau  admirer  Toc- 
(|ueville,  je  trouve  qu'il  reste  trop  habituellement  dans 
labstiait;  je  pi'étere  à  toutes  les  considérations  géné- 
rales des  détails  comme  ceux  de  votre  livre  sur  ces  six 
pauvres  paysans  qu'on  tient  au  fond  d'un  puits  sec 
parce  qu'ils  n'ont  pas  payé  leur  taille,  sur  ces  douze 
malheureux  hommes  et  femmes,  en  tas  dans  une  pri- 
son étroite  d'où  ils  ne  peuvent  sortir  une  minute  même 
pour  se  soulager,  et  confinés  dans  leur  ordure,  parce 
qu'ils  ne  peuvent  satisfaire  le  fisc,  etc. 

Vous  savez  si  j'aime  la  Révolution;  pour  qui  la  voit 
de  près,  c'est  l'insurrection  des  mulets  et  des  chevaux 
contre  les  hommes  sous  hi  conduite  de  «  singes  qui  ont 
des  larynx  de  perroquets  »  ;  mais  l'ancien  régime  n'est 
pas  beau  non  plus,  et  il  faut  avouer  que  les  pauvres 
gens,  notamment  les  paysans,  avaient  été  traités  conune 
des  bétes  de  somme.... 

Xous  sommes  devenus,  comme  vous  le  voyez  par  l'en- 
tête de  cette  lettre,  des  campagnards  et  des  savoyards  ; 
j'ai  ici  mes  livres  et  je  travaille  en  vue  du  lac  et  des 
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jnoiitygnos,  pns  livs  vile,  ni  très  lieui-euseiiient,  CMi'j";ii 
un  grand  fond  de  fatigue;  mais  cependant  avec  Tespoir 
de  Unir  mon  premier  volume  cette  année.  Laissez-moi 
compter  sur  le  secours  de  voire  érudition  et  de  votre 
complaisance;  auprès  des  textes  comme  ceux  (pie  vous 
«tonnez,  toutes  les  théories  sont  vides  et  je  ne  veux  pas 
écrire  une  page  sans  la  bourrer  d'extraits. 

Agréez,  cher  Monsieur,  l'assurance  de  ma  plus  haute 
considération  et  de  mon  pai'fait  dévouement. 


A    yi.    KMir.E    BUUTMV 
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Mon  cher  ami,  merci  des  nouvelles  (pie  vous  me 
donnez  de  vous;  nous  serons  très  heureux  de  vous 
avoir  quand  vous  viendrez,  et  nous  aurons  une  chand^re 
à  vous  offi'ir.  Notre  site  est  moins  grandiose  et  moins 
original  ffue  le  vôtre  ",  mais  il  nous  plaît,  et  nous  avons 
la  satisfaction  de  nous  sentir  chez  nous,  ce  qui  ne 
m'était  jamais  ai'rivé;  ma  mère  et  mon  heau-iuM'e  sont 
;ivee  nous,  ma  femme  et  mes  enfants  vont  hien,  et  l'on 
vous  aime  ici  d'abord  poui'  vous-même,  ensuite  pour 
lamilié  que  vous  nous  portez  à  tous. 

Jt>  nage  et  flâne  beaucoup;  la  cervelle  ne  va  guère, 
proi)al)lemenl  elle  souffre  d'une   très  ancienne  l'aligue. 

t.  )1.  l)outniv  était  ;"i  (liuilerets. 


'i6S  (;ii|i(;KSi'(iMi\Mi: 

Je  n'.ii  ciirorc  Idil  (|iriiii  cliajiilit'  sur  lo  iiio'iii's  et  le- 
caraclèrcs.  un  pou  ]»lus  long  (juc  celui  que  j';ii  lu  à 
l'Ecole  cet  hiver.  Il  m'en  reste  trois  à  faire  poui-  liuir 
mon  premier  volume.  Le  premier  (sur  les  idées  et  ^ur 
l.i  ['Drille  d"esprili  est  en  ti'aiii.  jiiais  à  j)eiiie  en  Iraiii  : 
«|u"il  est  (liflicile  de  démarrer!  11  s'agit  de  montier  (jue 
Boileau.  Descartes,  Lemaistre  deSacy,  Corneille,  Racine, 
Fléchiei',  etc.,  sont  les  ancêtres  directs  de  Saint-Just  et 
de  Iiobespieire.  — Ce  qui  les  retenait,  c'est  que  ledogmc 
monarcliique  et  religieux  était  intact  ;  une  fois  ce  dogme 
usé  })ar  ses  excès  et  renversé  par  la  vue  scientifique  du 
monde  (Newton  apporté  par  Voltaire)  l'esprit  classi(|ue 
a  produit  fatalement  la  théorie  de  Thounne  natuii-l 
abstrait  et  le  Contrat  social.  Notre  éducation  j»uremeiil 
classique  nourrit  encore  la  même  théorie:  tout  Jeune 
honmic  qui  sort  de  rhétorique  et  qui  est  im  peu  hrave 
d'esprit,  surtout  s'il  est  pauvre  et  s'il  a  son  chemin  à 
faiie.doil  être  Montagnard  ou  tout  au  moins  Giiondin. 
—  Prohahlement  vous  et  moi.  nous  ne  difïéi'ons  ici  (jue 
par  les  mots;  lanalyse  et  la  l'aison  ne  me  sejuhleiil 
destructives  que  lorsqu'elles  sont  classiques  et  s'ap- 
pliquent à  l'honune  abstrait  :  appliquées  à  riiomine 
l'éel,  historique,  à  l'Anglais  ou  au  Français  vivant  et 
actuel,  elles  constatent  des  forces  psychologiques, 
des  habitudes,  des  traditions,  des  préjugés,  des  iidé- 
léts.  qui.  en  tant  que  forces,  sont  aussi  respectables 
(ju'un  cours  d'eau  ou  qu'un  poids,  aussi  dignes  de 
luénagement.  ne  fût-ce  ({ue  par  prudence  et  pour  abou- 
tii-  à  un  effet. 
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A  qiuitrojnois  la  culbute',  n'est-rc  p^s?  Au  rcsto  ; 
r^elon  lo  mol  de  Deinade.  o'i  ty;/  y,oÀ'.v,  a/Àu  ty,;  y,o/.£(o 
vavâ-r'.x  v'jo£çv(ou.£v.  Avec  une  voile  énorme  comme  le 
suffrage  universel  sur  un  bateau  sansquille  et  sans  lest, 
on  est  sur  de  capoter  tôt  ou  tard;  sauf  un  accident  sur 
lequel  on  ne  peut  pas  compter,  la  Hépublique,  en  s'in- 
clinant  de  plus  en  plus  vers  la  gauche,  versera  dans 
rKmpire.  Ce  n'est  i)as  uai  ;  mais,  à  mes  yeux,  depuis 
(pie  nous  avons  maiiqu.'"  l'évolution  naturelle  en  17X11. 
aucun  «iouvernemenf  libéi'al  et  fort  n'est  possible,  ou  du 
moins  n'est  durable. 

Présentez,  je  vous  prie,  toutes  mes  amitiés  à  M.Clier- 
buliez. 

A  vous  de  cœui'. 


A    M.    .lOlIX    rtURAM» 

Mcnilioii-Suiiil-r!crii;ir.i.  ~f|ilciiil.iv  IRTi 
Mon  cbei'  ami, 

....  Voyez  en  ce  momeni  à  Paris  l'exposition  de  P.au- 
dry  à  rKcole  do^  Bc^mx-Ails- ;  c'est  supérieur.  Mon  ami 
Poulmy  est  de  retour:  voyez-le  el   de  ma    part;  vous 

1.  Allusidii  ;iux  derniers  votes  de  rAsseiid)le(^  .Xalimi.ile  :  Vole 
de  la  liti  Miiiiici})ale;  rejet  de  la  proposition  t'.asiinii'-PériiM' drni.iii- 
dant  la  reconnaissance  délinilive  de  la  forme  répidtlicaine. 

'2.  On  y  avait  e\post'  les  peintnres  de  Paul  l'.niidry  destinées  au 
grand  Opéra; 
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trouverez  toutes  sortes  de  livres  et  de  journaux  étran- 
gers et  français.  10,  nie  Taranne,  h  la  bibliothèque  de 
l'École  des  sciences  politiques  dont  il  est  directeur.  — 
En  fait  de  livres,  lisez  les  poésies  complètes  de  Sully- 
Prudhomme;  un  livre  très  instructif  est  Paris,  ses  orga- 
nes et  sa  vie  de  Maxime  Du  Camp,  cinq  volumes;  Saint 
Antoine  de  Flaubert  mérite  d'être  lu;  en  première  li^jne 
mettez  les  romans  et  nouvelles  d'Ivan  Tourguénief. 


A     M.     MARC    MOXMER 

l'ai'is.    JT)  ;i\ril   iSTè» 
Cher  Monsieur, 

Votre  insistance  est  bien  aimable  '  et  ine  suggère  une 
idée  que  je  vous  soumets.  Mes  leçons  sur  l'histoire  de  la 
peinture  en  Italie  peuvent  avoir  quelque  intérêt  à  l'École 
des  Beaux-Arts,  à  deux  pas  du  Louvre  et  du  Cabinet 
des  Estampes,  dans  un  bâtiment  tout  rempli  de  copies  et 
de  moulages,  devant  des  jeunes  gens  qui  sont  artistes 
de  profession.  Elles  pourraient  sembler  techniques  et 
même  crues  pour  certains  détails,  à  Genève.  D'ailleurs, 
j'ai  l'esprit  si  étroitement  méthodique  que  pour  lesfair»', 
ON  même  pour  les  refaire  à  l*aris,  il  me  faut  un  mois 
de  préparation  et  de  renouvellement.  Je  ne  j)uis  écriic, 
ni  parler  d'un  objet,  que  quand  les  images  qui  s'y  rap- 

I.  M.  Marc  Monnior  avait  demandé  à  M.  Taiiie,  au  iioin  de 
rt'niversité  de  Genève,  une  série  de  Conférences. 
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porlent  sont  devenues  des  hôtes  habituels  et  involontaires 
de  mon  cerveau.  A  ces  difficultés  j'aperçois  un  remède. 
Au  lieu  d'un  cours  sur  la  peinture  italienne,  votre  au- 
ditoire pourrait  accepter  une  série  de  Lectures  (ce  serait 
le  moment)  sur  TAncien  Piégime  ;  c'est  le  premier  volume 
de  mon  ouvi'age  sur  les  Origines  de  la  France  contem- 
poraine. Je  pense  que  ce  premier  volume  sera  fini  en 
octobre;  j'en  ai  déjà  rédigé  les  trois  cinquièmes  for- 
mant la  matière  de  sept  lectures:  je  compte  finir  le 
reste  à  Mentlion-Saint-Bernard  ;  il  y  aurait  en  tout  une 
douzaine  de  lectures,  et  je  pourrais  ainsi  offrir  à  l'audi- 
toire la  primeur  du  livre. 

Voici  les  titres  des  cinq  chapitres,  cliacnn  de  i<M)  à 
lt?0  pages,  composant  ce  volume. 

/La  structure  de  la  société; 
[  Les  mœurs  et  les  caractères  ; 
:  L'esprit  et  la  doctrine  : 
/  La  propagation  de  la  doctrinr  : 
Le  peuple. 

Je  lis  cette  année  le  ti'uisième  clinpilre  à  IHcdio  des 
Sciences  politiques,  et  mes  amis  nul  la  bonté  de  me  diit' 
(ju'il  les  intéresse. 

Voyez  si  cette  idée  est  pratique.  Au  cas  où  tdie  le 
sei'ait,  j'aurais  besoin  de  savoir  si,  à  Genève,  on  aledi'oif 
de  numquer  d'enthousiasme  poui-  J.-J.  Rousseau;  j'i'ii 
manque  un  peu,  tout  en  admirant  l'écrivain,  mais  ses 
doctrines  et  sa  conduite  ne  me  plaisent  guère. 

(Juoi  qu'il  en  soit,  croyez  que  Genève  un  jour  sera 
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mon  centre,   et  que  je  serai  hien  heureux  de  vous  y 

serrer  la  main. 

()uelle  belle  et  triste lettie  vous  avez  publiée  de  Sainte- 
Beuve,  a  Sur  re  cimctif're,  rintelligvnce  seule  kiit 
romme  une  lune  morlc  » 


A    M.    MAI'.C    Mt)\\li:i{ 

l'aiis.  .'(>  .iviii  ix::» 

Mon  (lier  Monsieur, 

Ne  croyez  pas  ce  qni  vient  d'être  imprimé  sur  mon 
lui  ni'  livre  dans  le  Journal  de  denève  et  que  je  lis  dans 
une  reproduction  du  Moniletir  rl\)  avril  i.  Je  ne  conclus 
pas  du  tout  au  despotisme  de  llobbes  ;  en  tout  cas  je 
.suis  bien  loin  de  faire  un  ouvrage  dogmatique,  je  me 
contente  d'exposer  les  faits  et  leurs  causes.  Ma  conclu- 
sion ne  sera  qu'/?i  petlo,  et  en  faveur  des  constitution- 
nels de  8ÎI,  Mounier,  Lally-Tollendal,  etc.  Les  bonnes 
tètes  de  1780,  mes  favoris,  sont  surtout  des  étrangers  : 
llumont  de  Genève,  Mallet-du-Pan,  Gouverneur  Morris, 
Jetlerson.  La  preuve  de  leur  sagesse,  c'est  qu'ils  prédi- 
sent f(»ut  au  fur  et  à  mesure,  et  un,  deux  ans,  parfois  i\\\ 
ans  d'avance.  L'auteur  de  Larlicle  n'a  écouté  qu'un  cha- 
pitre, la  mal  compris;  je  ne  snis  pas  un  simple  réaction- 
naire, un  partisan  du  droit  divin;  vous  verrez  des  ch(»ses 
raides  contre  l'ancien  rèoime.  Ma  seule  thèse  intime  e-t 
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(.•(Uili'c  le  [Kiuvdir  aihilrnirc  el  .ihsohi.  >n\[  de  la  foiik', 
soit  d'iiii  individu,  lii  èlrc  hnniain,  <»u  iinc  (;(dl(M-li<iii 
(l'ètres  liuinains,  qui  osl  dospolc  et  ne  sul)il  pas  lecoii- 
tropoids  d'autres  pouvoirs,  devient  toujouis  nialfaisanl 
et  l'ou,  et  la  Convention,  Napoléon  ne  valent  pas  niien\ 
que  Louis  XIV. 

Ceci  pour  mettre  votre  conscience  en  repos:  je  serais 
trop  chagrin  de  vous  exposer  à  la  responsabilité  d'un 
cours  antipathique  et  blessant  pour  vos  compatriotes. 

A  vous. 


A    -MAl'AMh    H.     [AINE 

Mentlioii,  18  juin  18"') 
...  J'ai  fini  tout  ce  qui  regarde  la  propagande  de  la 
philosophie  dans  la  haute  classe;  j'ai  commencé  à  écrire 
cette  propagande  dans  la  classe  moyenne.  Il  ne  me  res- 
tera plus  que  la  propagande  dans  le  peuple,  et  je  tâche 
d'en  être  là  pour  votre  arrivée.  Je  travaille  un  peu  plus 
vite  qu'à  Paris,  et  toute  la  journée. 

Le  Uvre  de  Sorel  est  bien,  très  instructif,  plein  de 
petites  citations,  olijectif  en  un  mot,  pas  brillant,  ni  pi- 
quant, mais  extrêmement  solide  et  utile.  Bon  signe,  tant 
mieux  si  la  nouvelle  génération  est  ainsi;  mais  il  y  a  eu 
un  mauvais  vote  hier  sur  la  collation  des  c^rades'.  Le 


1.  séance  du  14  juin,  rejet  par  l'Assemblée  Nationale  duu 
amendement  conservant  à  lÉtat  la  Collation  des  grades  acad»'- 
miques. 

II.    r\i\R.  —  lORHE^i'OMiANcr.  m.  18 
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|H'lil  ::iini|)('   (les  U'availlcurs   liljic^s  hcra  in»)»-  <laii>  la 

iri'aiiflc  Idiilc  fallioliquc. 

.N'ouldicz  jKis  (le  ii)'aji|torl('r  les  livivsdf  C-azalis'  t-t  de 
Tour,iiU('i)it'r.  Lisez  la  dcinièri'  pièce  de  (lazali^:  elle 
es!  bien  belle  e(  d  apjdieatioii  Idulc  mudeiiie. 


A    M.    JUIIN    DDP.AMi 

McnllKiii-Saiiil-lirriijirtl.  I'  juillet   187.'» 

Mon  clier  ann'. 

...  .l'ai  éei'il  plus  de  la  moitié  de  mon  deiniei'  r|i;i- 
pilic,  jespère  avoir  fini  au  milieu  d'août.  Je  l>oui'je  ma 
rédaction  de  petits  faits  et  de  textes  manuscrits.  Ensuite 
il  me  restera  la  revision.  Comptez  que  vous  recevrez  les 
épreuves  aussitôt  que  j'en  aurai. 

Je  suis  ])ien  content  que  vous  enli'epreniez  la  révision 
delà  ti'aduction  de  M.  Van  Laun;  il  sait  sa  langue  el 
traduit  avec  vivacité  les  passages  littéi'aii'es;  mais  la 
<-ulUiiv  pliilo-opliique  ri  ](■>  habitudes  de  raisoiinemcnl 
!<erré  lui  l'ont  délaut  et,  dans  la  préface  suiloul.  il  va 
nondjre  de  contre-sens  et  de  non-sens. 

Vous  voyez  qu'eu  fait  d'instruction  publique  >n[)(''- 
rieure,  les  conservateurs,  les  cléricaux  et  niéjne  les  li- 
béraux coiumc  M.  Laboulaye.  nous   font  l'aire  des  sol- 

I.  Lr  licre  du  yrant,  par  Joîiii  l.alior  Henry  Cnzalis). 


libcs;  iiiJiis  chez  nous,  non  [Au.^  (jul'  dicz  vou>.  on  no 
veuL  pas  en  croiiv  les  honimos  spéciaux.  Il  y  a  (rois  ou 
quatre  joui>.  une  très  ])onn('  lettie  de  Dirai  dans  le 
Temps,  une  adnùi'able  leltre  de  llcnan  dan-  le-  Drhuls 
indiquaient  la  marche  à  suivre,  un  |»lan  hv>  >iniitl('.  au- 
torisé par  des  exemples  décisifs  passés  et  présents'  :  ils 
ont  préclié  dans  le  désert, 

jjonue  santé,  mon  clier  ami,  à  vous  et  aux  vôtres:  je 
vous  envoie  les  amitiés  de  tous  les  miens,  et  j'espère 
vous  l'evoir  l'an  |iroehain  ici  ou  à  Paris. 

A     NOUS. 


A    M.    EMH.K    BorTMY 

VI.Mitlinii-S.-iiiil-JJeniyrd,  '.>  ^cplt'inbrc  iSTj 
Mon  cher  Doutuiy,  nous  apprenons  avec  hieu  du  regiet 
(|ue  vous  ne  venez  pas.  —  Nous  comptions  sur  vous 
connue  sur  un  de  nos  meilleurs  jilaisirs.  et.  pendant 
tout  le  mois  d"aoiit,  nous  vous  attendions  de  sejuaine 
en  semaine.  Dans  ces  derniers  temps,  je  vous  savais 
chez  M.  Xaville;  comment  avez-vous  trouvé  impossible 
de  ne  pas  nous  donner  au  moins  tiois  jours?  Nous 
aurions  causé  à  fond,  ce  qui  ne  uTest  pas  arrivé  depuis 
plus  de  trois  mois.  —  Sont-ce  les  alTaires  de  l'KcoIe  qui 


1.  l,a  Cliambre  des  Déi»utés  avait  voté  le  l'i  juilii'l  la  l(»i  sur 
rEiisei^riicnicnt  supérieur  après  avoir  repoussé  raniendeiiieiil  cdii- 
j<ervant  à  l'État  la  collation  des  jrrades  acadéinicjues.  —  Voir  pai^c 
178,  la  lellrc  du  '24  janvier  187'i. 
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vous  oui  rajti)L'lc'?  Il  est  bien  sùi"  (jiio  iioiis  ne  Irmivc- 
idiis  }>as  dos  donateurs  catholujues  de  SU 000  francs, 
pour  doter  nos  chaires*;  mais  je  suj)pose  que  l'énuila- 
tion,  la  paternité,  l'abné^cration  vous  ont  emporté,  et  que 
vous  avez  voulu  chercher  dans  ce  fleuve  d'or  un  filel. 
un  l'uisselet  pour  notre  pauvre  École.  —  Ecrivez-moi, 
si  vous  en  trouvez  le  loisir:  j'ai  hâte  et  besoin  d'avoir 
des  nouvelles  complètes  de  vous  au  moral  et  au  phy- 
sique. —  pour  moi  jai  des  idées  noires;  plus  la  démo- 
cratie s'établit,  plus  la  classe  liante  et  même  moyenne 
va  se  faire  idéricale:  nayant  pas  sa  place  dans  l'Ktat  et 
dans  la  loi.  livrée  aux  votes  de  la  multitude,  n'ayant 
aucun  point  d'appui  contre  le  noml)re,  elle  prend  la 
l^endarmerie  où  elle  la  trouve,  dans  le  catholicisme,  et 
au  besoin,  elle  se  réfugiera  dans  le  bonapartisme.  — 
Votre  ami  du  château  de  X...  est  un  spécimen  ;  mais 
radicalisme  et  cléiicalisme  sont  deux  pôles  où  les  élec- 
tricités contraires  s'accumulent  par  leur  opposition 
même:  tout  cela  conduit  aux  explosions,  aux  coups  de 
fusil:  à  mon  sens,  la  firaine  lève  pour  la  guerre  civile, 
bien  plus  riche  qu'entre  181 5  et  1850;  car  le  libéralisme 
d'alors  était  plus  mesuré  que  le  radicalisme  d'aujour- 
d'hui. Si  vous  écoutiez  vos  amis  Y....  surtout  le  con- 
seiller municipal  de  Paris,  vous  seriez  alarmé;  cela 
rappelle  les  véhémences  et  méiue  la  haine  anti-reli- 
gieuse des  temps  de  D'Holbach  et  de  Diderot.  —  Très 

1.  M.  TaiiiL'  coiiimoUait  une  erreur  :  le  duu  iiiai;iiili(iue  qui  a 
assuré  détiuitivcment  le  sort  de  l'École  provient  d'une  main  catho- 
lique. 
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certainement,  dans  cinquante  ans,  nous  serons  plus  ])as 
que  l'Italie,  et  peut-être  que  l'Espagne. 

J'ai  fini  mon  Ancien  Régime;  la  première  moitié  esta 
l'impression,  mon  beau-père  sera  à  Paris  dans  huit 
jours,  et  portera  le  reste  à  Hachette.  —  Mais  à  quoi  bon 
les  livres?  (le  sbnt  les  intérêts  et  les  passions  qui  gou- 
vernent les  hommes.  Enfin,  il  faut  faire  de  son  mieux 
sans  se  préoccuper  des  conséquences. 

Si  vous  y  pensez,  regardez  un  jour  dans  la  biblio- 
thèque de  l'École  le  Dictionnaire  des  Connnunes  à 
l'article  Blet,  bourg  de  Berry  ou  du  Bourbonnais  à  deux 
lieues  de  Dun-le-Roi,  et  dites  m'en  la  population  actuelle. 
—  Il  y  a  dans  mon  livre  une  longue  note  sur  la  terre  de 
Blet  en  178:.. 


A    M.    ÉMII.E    BOL'TMY 

Jlontlion-Saint-IJeriiard,  8  octoln'c  187.') 

Mon  cher  ami,  j'apprends  avec  beaucoup  de  chagrin 
que  vous  êtes  très  souffrant  de  la  gorge.  Cela  est  aussi 
très  fâcheux  pour  votre  cours  de  cet  hiver.  J'ai  le  soupçon 
que  le  meilleui'  elfet  des  eaux  c'est  le  changement  d'air 
et  la  vie  en  plein  air.  Si  vous  êtes  de  cet  avis,  l'an  j.ro- 
chain  vous  viendrez  nous  voir,  et,  en  guise  de  médica- 
ment, vous  flànei'ez  loiil  simplemenl  autour  du  lac  cl 
sur  le  lac. 

Je  ne  v.ais  qu(»  le  '2,"^)  à  Genève;  mes  douze  leclui'(>s 
dureroiil  un  mois,  li'ois  lois  |)ar  semaine,  lundi,  mai'di. 
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rnerrrcdi  ;i  ciiui  honi'cs:  je  pourrai  rovonir  cIukiup 
som.'iiiic  trois  jours  clioz  moi.  Monnipi'  est  ici,  je  l'ai 
poiisiiltô,  j'oiiiotlrai  quolqiios  mois  ti'op  vifs  coiiIi'p 
noussoaii  qui  a  encore  des  ianatiques  là-has;  je  couperai 
!•'  iiKtiN-eau  sur  l'acquit  scientifique  et  l'esprit  classique 
(lu  wni'  siècle,  qui  est  trop  abstrait.  Le  reste  peut 
aller.  M.  Templier,  qui  m'a  lu  en  placards,  a  de  bonnes 
espérances,  (luoique  ce  terrible  troisième  chapitre,  tout 
philosophique  et  psychologique,  lui  paraisse  dur  à 
avaler  jiour  le  jtublic.  —  11  paraît  que  ce  qui  fera  le 
plus  d'elîet.  c'est  le  cinquième  sur  la  condition  du 
pcu|il(\  de  sorte  (jue,  sans  m'en  douter,  j'ai  fait  un 
livre  contre  l'Ancien  Régime.  —  L'antidote  sera  le 
volume  suivant  sur  la  Révolution,  lequel  aura  pour 
antidote  le  troisième  vidume  sur  l'Empire.  Je  me  con- 
sole en  me  disant  qu'un  histoi'ien  a|)partie!il  aux  faits; 
tant  pis  où  ils  le  luènent. 

J'attends  mes  premières  épreuves  pt^luic  pnur  les 
envoyer  à  M.  Durand. 

Je  reçois  les  journaux,  et  suis  contrarié  comme  vous 
de  ces  tracasseries  ministérielles'.  Schérer  et  le  Tcmpa 
deviennent  bien  aigres  et  passionnés  sur  cette  question 
du  scrutin  de  liste.  Avec  le  régime  que  nous  avons,  nn 
|)eut  toujoui's  compter  que  c'est  le  pire  parli  qui  l'cni- 
])ortera.  —  Pourtant,  quand  on  travaille  avec  cet 
incitnnu  rMiorme,  le  suffrage  universel,  toute  prévision 
est  sans  valeur,  et  c'est  là  justement  la  faute  de  ce 
système. 

I.  On  i»i'<'[)Lir;iil  en  ce  iiiuuient  la  loi  l'Ieclorale. 


l.ANCŒN  lU-l.IMi:  IVJ 


A    _\1.    Al.l'.l.nr    (nl.LKAoN' 

DiREcnuR   iii,   /.(/    I  ir  Lillr'raiic 

MciillKMi-S.iini-lîcniard.   IS  orloluv   IST.'. 

\()U>  1110  l'nilt's  beaucoup  (riioiincur  en  me  deman- 
(laiil  un  article  sur  Stciidlial  cl  Saiiilc-liciive.  Co  soiil 
nos  (lt'ii\  iiiaiht^s  en  critiiiue.  cl  j'ai  plusieurs  IVtis 
aperçu  clans  le  lointain  une  élude  complète  sui'  eux; 
ce  serait  en  raccourci  toute  la  psychologie  moderne: 
Tun  a  l'ait  les  races,  les  oroupes,  les  époques,  la  psyclio- 
lo^ie  générale  :  l'autre,  les  individus,  la  psychologie; 
biographique.  Ils  sont  les  deux  fondateurs  de  la 
critique  psychologique  et  de  riiistnire  iiahirelle  de 
riiomine. 

Mais  le  sujet  est  trop  grand,  el  j'ai  le  malheur  d'avoii' 
l'esprit  très  resserré  et  très  méthodique.  Pour  faire 
une  chose,  il  faut  que  je  m'y  mette  tout  entier;  je  ne 
pense  qu'à  elle  pendant  trois  mois,  six  moi^,  un  an  l't 
davantage. 

Kn  co.  momenl,  j'imprime  je  premier  volume  de.  mes 
Originea  de  la  France,  conlemporaine,  et  j'esquisse  le 
seconcl.  Pendant  longtemps  encore,  mon  cerveau  ne 
comportera  pas  autre  chose;  j'y  empile  lout  ce  qui,  de 
près  ou  de  loin,  a  rapport  à  la  Piévolution,  et  la  toile 
intérieure  se  lisse;  si  j'y  mettais  d'auti'es  matériaux,  il 

1.  Cette  lettre  a  paru  le  -i.'i  (i.-hiljie  IST:».  .Lui-  le  iniiiii;il  If 
Temps,  et  le  28  octobre,  dans  ht  Vu-  l.illt-raiii\ 
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inc  raudrail  im  l'ilort  cMioniie  ci  plusieurs  mois  pour 
raccommoder  les  fils  brisés;  aussi  ai-jo  renoncé  à  tout 
article  ou  travail  éti'anger. 

Je  vous  renvoie  la  lettre  de  Sainte-IJeuve;  c'est  bien 
lui,  exquis  el  scrupuleux  pour  les  nuances;  voilà  ce  qu'il 
nous  rej)rocliait  à  nous  auti'es  nouveaux,  lignorance 
des  anciens  milieux,  le  manque  de  tradition,  l'exagéia- 
tion  du  talent,  ou  tout  au  moins  du  rôle  ({uavaient  joué 
nos  favoris.  Par  exemple,  il  trouvait  que  j'admirais  trop 
Slendlial,  l»alzac  el  Miclielel,  et  me  blâmait  de  ne  les 
juger  que  par  leurs  livres.  Kn  revanche,  je  trouvais  qu'il 
mettait  trop  liaul  Alfied  de  Viciny,  Hugo,  Chateau- 
briand, Lamartine. 

Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que,  depuis  trente  ans,  le 
point  de  vue  s'est  déplacé  :  moins  de  phrases  et  de  beaux 
mots,  plus  de  petits  faits  et  de  vérités  ol)servables  :  cela 
explique  la  différence  des  jugements. 

J'osais  faire  encore  à  Sainte-Beuve  la  rép(tnse  que 
voici  :  bans  un  écrivairi,  il  y  a  deux  lionmies  :  le  pre- 
mier qui  s'adresse  à  ses  contemporains,  flatte  leur  goût, 
et  de  plus  a  un  rôle,  un  étalage,  une  coterie,  un  succès; 
le  second  qui  s'adresse  aux  autres  générations  et  se  pré- 
sente nu  dans  l'avenir  avec  ses  seuls  livres;  je  préfère 
le  second;  ce  qui  est  essentiel,  c'est  la  portion  durable. 
Sainte-Beuve  lui-même  gagnait  à  cette  distinction.  Quelle 
distance  entre  le  Sainte-Beuve  de  Volupté,  des  premiers 
Portraits,  et  le  Sainte-Beuve  psychologue,  physiolo- 
giste, le  grand  botaniste  moral  de  la  Uni  Le  prerniei- 
était  le  caudataire  des  poètes  et  des  giaiids  écrivains,  le 
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conimeiilateiir  attilié.  un  acolyti'  modeste  cliez  Ma- 
dame Récamier;  If  second  est  l'un  des  deux  londateuis 
de  la  critique  |)sycludogi(|iie  et  de  riiistoiri^  nalnreilede 
lliomme. 

Je  sei'ai  à  Paris  le  h'  dèceiidii'e:  j'espère  causer  avec 
vous  de  notre  Stendhal.  11  va  encore  beaucoup  d'inédit 
chez  lui.  Demandez  à  Snllv  riaidliomme  de  vous  procu- 
rer par  M.  l'hilippc  llL'Iainclic  une  hioji'rapliie  de  Stend- 
hal écrite  par  im  Anglais;  vous  y  trouverez  des  lettres 
cui'ieuses  de  Stendhal  très  jeune  à  sa  sœur  Panline. 
.Michel  Lévy  m'a  prèle  aussi  un  manuscrit^  que  Mérimée 
devait  i»ui)lier,  av(>c  deux  fragments  d'une  grande 
portét'.  Tmi  sur  le  caractère  de  Napoléon. 


A    MADAME    H.    TAIXE 

Goiiève.  "IÇ)  octol)re  187.J 

Tout  s'est  bien  passé.  Salle  pleine;  douze  cents  per- 
sonnes très  attentives;  je  verrai  s'il  en  revient  autant 
aujourd'hui.  11  paraît  que  j'ai  bien  prononcé  et  de  façon 
à  être  toujours  entendu.  J'étais  un  peu  fatigué  à  la  tin, 
mais  grâce  à  un  solide  dîner  chez  M.  Monnier,  je  me 
suis  trouvé  le  soir  en  très  bon  état.  J'ai  lu  trente-trois 
pages.  A  ce  taux,  il  faut  que  j'en  supprime  cent,  un  livre 
(Mitier.  |ii'ohal)1emeiit  le  Iroisièmt». 

1.  l'iiblié  (Ippuis  ;i  l;i  lil)r:iii-i.'  ('.;iliiiriii-I..'vy. 
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.M.  Cnrleret*  assistait,  il  m'a  lait  des  complirnpnls, 
ftst-ce  par  politesse'.'  A  mon  prochain  voyage,  il  veut  me 
faire  voir  lui-même  le  collège  de  jeunes  filles,  qui  est 
son  orifueil  et  compte  neuf  cents  élèves.  Il  paraît  que 
nulle  part  ailleurs  l'éducation  des  jeunes  filles  n'est  si 
bon ne. 


A  MAI  «ami:  II.  taim: 

G('ii.''v.'.  !i  iK.vriiihic  ist:. 

Hier  soir,  mêine  puldic  qu'auparavant,  et  encore 
]»lus  bienveillant.  J'ai  la  politesse  de  finir  à  l'Iieure 
juste  cl  (If  faire»  poui'  cela  de  très  fortes  coupures, 
hinei"  «lie/  M.  Yo^t-  qui  liabite  dans  les  faubourgs  une 
maison  de  campagne  très  retirée.  On  y  va  la  nuit  close, 
par  des  ruelles  boueuses,  inteiiuinables,  presque  sans 
lumière,  à  la  queue  leu  leu,  une  seule  personne  à  la 
fois  pouvant  passer  sur  la  mince  bande  de  terre  non 
immergée  dans  la  boiie.  C'est  à  ce  point  que  je  lui  ai 
demandé  s'il  n'avait  pas  été  assassiné  quelquefois.  H  y 
avait  trois  dames  qui  sont  .dl»''e<  el  revemies  avee  nuns. 
et  pas  ti'Oj)  crottées. 


1.  M.  Caitorel  Aiilitiiie  .  l)n^-ilit•llt  du  Cnind  Conseil  doCciirvo. 
poêle  et  littérateur,  l'ut  l'un  des  plus  .inii-nt'^  prniimii'iirs  de  la 
lutte  aati-catholique  à  Genève. 

■2.  Vogt  Charles;,  naturaliste  allemand.  I.SIT-ISÎC.;  d';d.or<l 
professeur  à  l'Université  de  (iiessen,  sa  ville  natale,  il  dui  (juiller 
{'Allemagne  après  la  révolution  de  184S,  à  cause  di'  ses  opinion^ 
avancées  et  était  professeur  à  Genève  depuis  18.'»-J. 
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C.o  soir,  je  dois  assister  à  une  coniï'i'eiicc  du  prrn 
lIviK'intiie  qui  priM-lic  et  oflicie  dans  un  f-asiiio  ad  hoc. 
Il  |)araîl  (|u'il  n'\  a  pas  à  Genève  pins  de  (|unrante  jjer- 
sonnes  dont  les  opinions  coïncident  exactemeni  av(M-  les 
siennes.  — Demain,  merccedi,  je  dîne  rUoz  M.  .MmurK^i' 
où  je  le  trouverai. 

Le  temps  me  niaïupie.  .J'ai  sur  lua  laide  six  volumes 
i\\\  Mercure  de  Franc  à  (^xtraiie.  el  il  y  en  a  quarante- 
deux    en  hiuf. 


A   xï.   - vi\T-f;F.\F.ST'.  Al    Fii/aro 

\|.||llin||-S;,i,||-f;,.|iiOI(l.    1"    IlOVrIlll.lV    IS75 

Monsieur, 

Dans  1(^  Fifiarn  du  mercredi  10  noviMiibre.  vous 
nommez  plusieurs  éeiivaiii>  el  pultlieisles  (|iii  oui 
e(nubattu  le  scrutin  de  liste:  vous  me  cilez  [lai-mi  eux, 
.'I  vous  ajoutez  que  ces  menues  honuiies  se  démenleni 
aujonrdhui,  |)ai'  intérêt  de  parti  ou  pai-  intérêt  per- 
sonn(d,  en  tout  cas  très  impudennutMil.  Je  vis  loii  loiu 
de  l'aris,  el  je  ne  sais  pas  si  MM.  Lahoulaye,  Vaclieiol. 
Waddington.  Tliiers.  ont  en  effet  changé  d'avis  sur  cel 
article;  mais  pour  moi  je  |)ense  toujours  de  même,  el 
vous  commettez  ime  erreur  si  vous  m'accusez  d'avoir 
leurné.  Je  n'ai  jamais  écrit  (pi'une  Itroehure  ))olilique. 

1.  iliu'lioroii  Artliiir-Minit'.  dil  Saint-Gt'nrsi  .  l.s.'ri-l'.loi.  Crlio 
JL-UiL'  |i;iriil  dans  11'  Figaro  du  17  novemlipe  IXTri 


W  Suffrage  iDiiver^iel  ef  la  manière  de  roter  (cliez 
Ilachotle,  187'2).  Si  vous  prenez  la  peine  de  la  lire,  vous 
y  verrez,  non  seulement  ((ue  le  scrutin  de  liste  me 
semble  une  tromperie,  mais  encore  que  le  scrutin 
d'arrondissement  me  parai!  mal  adapté  à  la  capacité, 
au  degré  d'information,  à  l'intelligence  moyenne  de 
l'électeur  français,  et  que  je  propose  d'y  introduire  le 
suffrage  à  deux  degrés.  Mon  principe  est  que  rélecteur 
doit  connaître  les  candidats  j»ei'Sonnellement,  ou  par 
des  renseignements  de  premiéie  main;  cela  posé  il  esl 
clair  que  le  sci'utiii  de  liste  est  absurde,  mais  il  est 
clair  aussi  que  le  scrutin  d'arrondissement,  (pioique 
bien  moins  ridicule,  est  encore  insuffisant. 

Agréez,  Monsieur,  l'assurance  de  mes  sentiments  les 
plus  distingués  et  les  plus  dévoués. 


A    MAEiAME    H.     JAINE 

Gcuèvo.  10  novembre  187r) 

M.  Carteret  a  été  renommé  liier;  grand  triornpbe  de 
son  parti  qui  cependant  a  subi  un  échec  partiel;  deux 
conseillers  non  radicaux  qu'il  voulait  exclure  ont  passé 
au  scrutin. 

Hier,  dîner  avec  Monnier  chez  M.  (iautiei\  menibie  de 
l'aristocratie,  foi*t  riche,  et  de  plus  médecin.  Il  est  de 
principe  ici  que  le  jeune  homme  le  plus  riche  doit 
être  instruit,   avoii'  une   nrofession  ou  une  érudilioii. 
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Un  ne  coiiiplc  que  st'|i|  'n'Uiics  ;l;(M1s  (|ui  vivent  iMi 
oisifs.  J'iii  ti'ouvi'  fiiez  )l.  (lauliei'  des  lioinnies  et 
i'eiimies  du  monde,  avec  un  loni'  aui^lais  plulùl  (jue 
IVaiirais.  Il  paraît  (|u"ils  vivent  un  peu  connue  uoli-e 
noblesse  de  province,  entre  eux,  excluant  les  hounues 
nouveaux,  même  riches  et  bien  élevés;  ils  se  marient 
euti'e  eux;  les  liens  de  famille  et  même  de  cousinage 
son!  très  forts;  «-'est  un  moinle  ftM'Uié.  A  Berne,  mêmes 
mœurs  dans  les  ti'ois  cents  familles  qui  descendent  des 
anciens  gouvernants.  Ils  voient  au-d(^ssous  d'eux  le 
gouvernement  et  l'influence  passer  aux  classes  nou- 
velles, au  radicalisme,  c'est-à-dire  ici  au  scepticisme 
catholique  ou  protestant,  et  restent  sur  leurs  collines 
comme  dans  nne  inondation,  cantonnés  dans  leur  vie 
privée,  leur  ennui,  mais  supérieurs  à  udtrt^  n(d)lesse 
à  titre  de  protestants  et  de  gens  instruits.  —  J'aurais 
beaucoup  de  détails  à  noter  sur  la  loi  civile,  les  tribu- 
naux, les  impôts,  indices  de  la  démocratie  qui  monte. 
Mais  il  faudrait  du  temps  et  un  long  séjour  ici.  —  Je 
dois  trouver  au  café,  à  deux  hem\^s,  MM.  Dollfus'  et 
(iiraud-Teulon-,  qui  sont  loin  d'approuver  tout  dans  le 
cai'actère  genevois,  et  qui  me  renseigneront. 

Toujours  la  même  foule  et  la  même  bienveillance.  — 
Il  parait  que  Hocliefort'  assiste  à  mes  lectures. 

1.  M.  Charles  Dolli'ns.  né  en  18-27,  un  des  t'oiidateurs  de  la 
llrvue  Germanique,  où  M.  Taille  avait  donné  quelques  articles  en 
1805. 

2.  M.  Giraud-Tculon  faisait  alors  un  cours  à  Genève. 

ô.  M.  Henri  Rochefort,  évadé  de  Nouméa  ^u  printemps  de  187  J, 
était  venu  ?"étal)lir  aux    environs   do  Genève,  d'où    il   envoyait  de 
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(ie  boir.  r\\rz  .M.  Iwirlt'i'cl.  je  vciTcii  l;i  liiic  llciir  de  l;i 
driiiocijilic,  pHsleurs  pi()lesl;uil>  libéiiiiix,  iMc.  (Tcsl 
|tai^  CCS  [Jiistcui's,  Ires  peu  clircticiis,  à  ce  qu'il  par;ii(, 
iiKiis  très  anli-catlioliques.  qu'il  a  pu  se  faire  uue  luajo- 
rilé  lidèle  en  exploilaiil  l'ancien  levain  anlipapistc.  — 
Lurs  du  vole  populaire  sur  les  lois  ecclésiastiques 
récentes,  les  catholiques  s'étant  abstenus,  il  y  a  eu 
1)000  voix  persécutrices  el  l')i  loléranles.  Calvin  vil 
(oujoins. 


A  y\.  M)<iA'U  ihhîM'ng' 

Mciillioii-Siuut-ljcniaid.   l'J  iiuvciiiiuc  1<S7') 

.Monsieur. 

Jarrive  bien  tard  |»oui'  vous  leuiercier  de  voIre 
radeau;  mais  à  (ienève  j'étais  si  occupé  que  je  n'avais 
pas  le  temps  de  liie:  c'est  hier  seulement,  en  airivant 
ici,  (jue  j'ai  \n\  lire  les  quatre  brochures-  que  mmis 
m'avez   lait   l'homieur  de  m'envovei'.  Les  grandes  vues 


iiniiiIjifLiv  îirliclc:^  aux  jftiiriiïiux  de  Paris.  M.   T;iiiic   Jav.iit  coiiiiu 
S(»iis  rEiiipirc,  chez  leur  ami  Cdminun,  le  docteur  Veriiruil. 

1.  llornuiig  Joseph),  professeur  de  droit  à  riiiiversilé  dr 
(Jeiiève.  exécuteur  tcstaiiieulaire  d'Aniirl.  né  eu  1X22,  décédé  eu 
I88i. 

2.  Les  sujet»  de  ces  brochures  sont  Jes  suivants  :  Pourrpifn 
1rs  Ilotnains  ont-ils  été  le  peuple  juridique  de  l'Ancien  monde'! 
(jenève,  1847.  —  Idées  sur  l'évolution  juridiffue  des  nations 
chrétiennes  et  en  particulier  sur  celle  du  peuple  Français,  (ieuève, 
1850.  —  L'histoire  romaine  et  Napoléon  III.  Lausanne,  1805.  -* 
Les  couvents  et  le  droit  commun.  -^  Genève.    186ÎL 
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(|ii('  vous  {(irsciili'/,  MIT  riiisldiie  lùiroin'ciiiif  cl  ii(il;iiii- 
iiKMil  sur  riiisloire  de  liouio,  siml  du  plus  vif  inlrit-l  : 
je  recouunis  avec  vous  ((ue  tout  le  succès  de  lîoine  lient 
aux  traités  continuels,  à  la  tolérance  réciproque  de- 
patriciens  et  des  plébéiens:  dans  une  ville  grecque, 
dans  une  cité  italienne  du  moyen  âge,  on  s'exterminait  : 
à  lionie.  on  s'ari'angeait  i»our  se  supporter,  pour  tran- 
siger, pour  vivre  ensend)le.  IV'ul-étre  la  cause  de  cette 
sagesse  se  trouve-! -elle  dans  l'origine  de  la  plèbe,  si  com- 
posite et,  en  outre,  si  supérieure  ;  je  suppose  qu'après 
la  conquête  de  villes  voisines,  Rome  transportail  cliez 
elle  les  bonnes  familles  aisées  el  laissait  les  moindres 
sous  la  garnison  qu'elle  expédiait  à  demeure:  de  même 
à  Venise  si  les  deux  ou  trois  mille  lamilles  danlicjue 
noblesse  y  avaient  transporté  une  centaine  de  bonnes 
lamilles  de  chaque  territoire  ou  cité  concjuis,  Chypriotes. 
Candiotes,  Padouans,  gens  de  Zara  et  de  Dalmatie.  Ciàce 
à  ce  système,  il  se  formait,  sous  la  vieille  ai'islocratie 
romaine,  un  peuple  politique,  mais  neutre,  et  je  ne  sais 
pas  si  lOn  ne  doit  pas  voii'  dans  ce  fait  les  oiigines  du 
caractèi'e  abstrait  et  général  que  Rome  a  donné  à  la 
notion  de  l'Hlat  el  à  rorgaiiisalion  du  droit. 

Sur  cette  question,  vous  êtes  très  Romain,  el,  tout  eu 
reconnaissant  avec  vous  les  abus  et  les  inconvénients 
des  couvents,  je  ne  sais  si  j'oserais  vous  suivre  jusqu'au 
bout  de  vos  conclusions.  La  loi  française  de  1825  me 
paiait  suffisante,  et  je  désii'e  seulement  qu'elle  soit 
appliquée  exactement.  Le  vice  du  système  romain  sous 
IKnipire  et  du  système  français  aujourd'hui,   c'est  de 
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sii|i|iiiiiKM' ou  d('lruii't'  ou  «^ennc  (ouïes  les  associiilious 
<|ui  ni'  sont  pas  VEVal.  Ceci  a  conduit  reiupire  romain, 
t'I  ceci  conduit  la  France  à  n'être  qu'une  caserne  admi- 
nistrative bien  tenue  et  exempte  de  vol.  Sans  doute 
vous  ne  souffrez  pas  encore  de  ce  mal.  mais  nous  en 
souffrons  beaucoup,  et  peut-être  cela  me  rend-il 
moins  liostile  aux  abus  du  système  conlraiic.  Je  n"ai 
aucune  disposition  mystique,  mais  je  comprends  que 
des  Ames  tristes,  douces,  ferventes,  veuillent  vivre 
ensemble,  s'astreindre  à  une  règle,  abdiquer  leur 
volonté,  se  cloîtrer;  la  nature  comporte  tout,  même  les 
catholiques,  les  frères  Moraves,  les  sentiments  des 
uioines  bouddhistes;  à  mes  yeux  lÉtat  nest  qu'un 
i^endarme  contre  les  brie^ands  de  lintêrieur  ou  les 
ennemis  de  lextérieur,  et  il  a  tort  quand,  ayant  assuré 
la  police  et  la  justice,  ayant  établi  les  routes  et  les 
écoles,  il  empêche  quelques-uns  de  ses  membres  de 
chercher  le  bonheur  ou  la  paix  de  l'âme  dans  le  genre 
de  vie,  d'association  ou  de  rêve  qui  leur  convient. 

M.  Giraud-Teulon,  avec  (piij'ai  souvent  parlé  devons, 
ma  dit  que  votre  complaisance  est  aussi  grande  que 
votre  savoir,  et  que  je  pouvais  me  hasai'der  à  vous  de- 
mander un  renseignement.  11  s'agit  de  l'impôt  progres- 
sif sur  le  capital  ou  le  revenu,  tel  qu'on  le  pratique  en 
Suisse,  non  seulement  à  Genève,  mais  encore  à  Zurich, 
Berne,  etc.  Comme  cet  impôt  me  parait  une  des  consé- 
quences extrêmes  de  la  démocratie,  je  souhaiterais 
fort  en  savoir  le  taux  chez  vous,  et  de  plus,  apprendre 
sur  quelles  données  il  est  assis,  si  la  simple  déclaralion 
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du  contribuable  fait  foi;  au  cas  coulraire,  quel  tri- 
bunal fait  l'évaluation,  s'il  y  a  appel,  si,  dans  la  pratique, 
il  n'y  a  pas  des  injustices  ou  des  inconvénients  notables. 
Ao-réez,  je  vous  prie,  Monsieur,  avec  mes  remercie- 
nienls  présents,  mes  i'emtM'ciemeii(saiitici()és,  etveuillez 
recevoir  Texpression  de  mes  senlimenls  1res  dévoués  (>t 
les  plus  distingués. 


A    y\.    MARC    MOWlER 

Paris,   11  (l('ccml)ro  i87r> 
Mon  cber  Monsieur, 

\/Ancien  Régime  vous  est  adressé  aujourd'bui  par 
mon  éditeur;  acceptez-le  en  souvenir  de  toutes  vos  obli- 
geances, et  dites  à  Madame  Monnier  que  son  bote  de 
Naples  et  de  Genève  lui  est  aussi  attaché  que  reconnais- 
sant. 

M.  Hachette  envoie  aussi  de  ma  part  l'ouvrage  à 
M.  Ader»,  M.  Carteret,  M.  Vogt  et  M.  Hornung.  Je  vous 
prie  de  faire  agréer  à  ces  Messieurs  tous  mes  remercie- 
ments pour  l'accueil  trop  bienveillant  qu'ils  m'ont  fait. 
M.  Hornung  a  eu  la  bonté  de  répondre  longuement  à  des 
questions  que  je  lui  ai  faites  sur  l'impôt  progressif.  Les 
renseignements  qu'il  me  transmet  sont  précieux  et  si- 
gnificatifs; si  ce  principe  se  développe,  nos  riches  émi- 
greront;  je  vais  en  parlera  M.  Leroy-Beaulieu. 

1.  Directeur  du  journal  de  Genève. 
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Jai  lu  les  Deux  amis  de  .M.  Carti'rel  ;  c'est  aussi  in- 
structif pour  connaître  l'auteur  que  pour  connaître  le 
pays.  On  reconnaît  un  homme  convaincu,  qui  a  un  corps 
complet  de  croyances  et  de  tendances  :  si)iritualiste  et  re- 
ligieux au  fond,  ce  qui  fait  contrepoids,  et  ce  contrepoids 
manque  à  nos  démocrates  qui  suivent  d"Holl)ach  et  non 
Rousseau. 

Encore  une  fois  intM'ci.... 


A     M.    MARC    M(»\MF.R 

Pnris,  'ITt  décciiiliro  1S75 

Mon  cher  Monsieur, 

Vous  exercez  Thospitalité  comme  un  gentilhomme  du 
xvni*^  siècle;  j'ai  été  dans  vos  mains,  vous  me  condjlez 
et  recomhlez  de  toutes  façons. —  Merci  de  votre  trop  obli- 
geant article;  vous  avez  sans  doute  raison  dans  voire 
réserve  sur  Rousseau;  mais,  si  je  lui  suis  peu  sympa- 
thique, ce  n'est  pas  à  cause  des  conséquences  pratiques 
de  ses  doctrines,  c'est  à  cause  de  son  toui'  d'espi-it  et  de 
son  caractère.  Je  n'aime  pas  ces  sortes  de  dieux  man- 
ques, en  qui  la  vanité  est  mon^^trueuse  et  le  jugement 
faux  par  essence.- 

Je  donnerais  de  bon  cœur  des  soufAets  à  Saint-Preux 
et  même  à  Julie.  A  mon  sens,  Rousseau  aurait  du  naître 
au  xvr*  siècle  à  Genève,  ou  au  xwV'  en  Angleterre;  il  y 
aurait  fondé  imc  secte  ou  fait  des  rrrirals;>i)\\  ni.illn'ur. 
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c'est  la  dispi'opoi'lioii  de  sa  naliiro   et  de  sou    milieu. 

Hachette  me  dit  que  uous  ferous  uue  st^coude  édition 
eu  jauvier.  — Je  l'ais  le  plan  du  deuxième  V(tluuie.  (La 
Révolution.) 

Je  viens  de  recevoir  une  très  belle  el  très  cdinplèle 
biographie  de  H.  Heine,  amusante  comme  un  roman  et 
instructive  comme  un  livre  d'histoire,  par  W.  Stigand. 
poêle  et  critique  anglaisque  je  connais  personnellement 
depuis  dix  ans.  ('/est  très  bien  composé  et  très  bien 
écrit.  L'auteur  connait  la  France  et  l'Allemagne,  aussi 
bien  que  rAngleteri'(\  Croiiàez-vous  que  ni  Germer  Bail- 
lièic.  ni  Hachette  ne  voulaient  (MitrepriMidri»  d'éditer  la 
ti'aduction  de  ce  livre,  d'après  ce  principe  (ju'on  ne  lit 
plus  en  France,  et  que  Heine  y  a  été  un  météore  étran- 
ger? Le  traducteur  serait  une  personne  qui  a  connu 
intimement  Heine  pendant  les  deux  dernières  années 
de  sa  vie,  qui  est  allemande,  qui  a  vécu  en  Angleterre 
et  en  Italie,  bref  Camille  Selden,  dont  vous  connaissez 
sans  doute  \c  très  bi'au  roman  (Daniel  Vlady)  et  qui  est 
un  excellent  écrivain  français,  Y  a-t-il  à  Genève  un  édi- 
teur plus  confiant  et  plus  liljéral  que  les  nôtres"? 

Mille  respectueuses  amitiés  à  Madame  Monnier  et  à 
Madame  Meyer.  Je  vous  serre  la  main  et  vous  envoie  les 
compliments  et  remerciements  de  tous  les  miens. 
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EXTRAIT  DES  NOTES  PREPARATOIRES 

Les  Origines  de  la  France  contemporaine. 

Hii  a  vu  dans  les  chapilros  inéccdeiils  tuuU's  les  recher- 
ches auxquelles  se  livra  M.   Taiue,  tant   à  la  Bibliothèque 
tiu'aux  Archives  nationales,  pour  la  préparation  des  Origines 
de  la  France  contemporaine.  Les  noies  extraites  de  ses  lec- 
tures à  cette  époque  rempliraient  plusieurs  volumes,  quoi 
qu'il  possédât  mieux  que  personne  l'art  de  concentrer  en  quel- 
ques pages  la  substance  d'un  ouvrage  entier.  —  Mais,  à  côté 
de  ce  travail,  il  en  faisait  un  plus  difficile  qui  est  le  véritable 
fondement  de  son  œuvre  :  nous  voulons  parler  des  essais  de 
plans,  des  notes  de  philosophie  historique,  politique  et  so- 
ciale, sortes  de    méditations   par  lesquelles  il  élucidait  sa 
pensée.  —  Ces  notes  sont  souvent  très  condensées  et  tre-- 
abstraites,  mais  elles  éclairent  d'une  vive  lumière  le  travail 
ultérieur  et  nous  avons  pensé  qu'il  serait  intéressant  pour 
le  public  de  voir  de  quelles  fibres  solides  et  serrées  ont  été 
tramées  les  Origines.  Nous  avons  donc  choisi  quelques-unes 
de  ces  pages  d'essais  et  nous  les  avons  classées  de   notre 
mieux.   Elles  étaient  éparses  en  différentes  liasses  et  il  est 
difficile  d'assigner  à  chacune  d'elles  une  date  précise.  Nous 
avons  choisi  de  préférence  les  plus  anciennes,   celles  qui 
montrent   la  première  conception  de  l'œuvre  et  les  dévelop- 
pements qu'elle  a  subis,  celles  qui  contiennent  le  plus  d'idées 
générales  et  expliquent  le   mieux  la  pensée  maîtresse  qui 
a  présidi'^  à  la  n'-dnclimi  d/'Huitive. 
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Quelques-unes  de  ces  pages  sont  postérieures  à  1875,  date 
où  s'arrête  le  présent  volume  de  la  Correspondance;  mais 
nous  avons  pensé  qu'il  valait  mieux  les  présenter  en  bloc  au 
lecteur. 


La  France  contemporaine. 

L'idée  fondamentale,  c'est  (jue  l'État  actuel  à  tous  égards, 
et  de  même  l'État  futur,  pour  un  demi-siècle  au  moins,  est 
une  conséquence  logique  de  l'État  passé,  surtout  depuis  89. 

—  l'ne  France  a  été  constituée  à  cette  époque  par  le  Code, 
(Lois  civiles,  mariage,  paternité),  par  le  Concordat  et  la  per- 
sistance d'un  catholicisme  particulier,  par  l'organisation  po- 
litique (départements  et  centralisation),  par  l'Université  et 
le  système  d'éducation  casernée,  par  la  littérature  qui  a 
suivi  comme  efïet  nécessaire  (de  Chateaubriand  à  Balzac). 

—  Cette  France  a  comme  fonds  le  caractère  général  des 
Français,  et  des  quatre  grandes  classes  françaises  (paysans, 
ouvriers,  bourgeois,  nobles),  caractère  manifesté  depuis  les 
origines  de  la  nation.  ^  De  la  combinaison  entre  ce  fonds 
général  persistant  et  les  institutions  de  1789-1804  est  née 
la  France  contemporaine. 

De  même,  vers  1600,  il  y  a  une  France  constituée  par  le 
rétablissement  de  l'autorité  royale  et  la  réorganisation  du 
catholicisme,  qui  aboutit  peu  à  peu  à  la  monarchie,  l'ordre, 
la  littérature  de  Louis  XIV. 

De  même  l'Espagne  à  partir  de  1580,  sous  Philippe  II.  Les 
conséquences  forcées  vont  jusqu'à  1700. 

De  même  Fltalie  en  1450.  —  Elle  appelle  l'invasion  et 
l'on  voit  d'avance  toute  son  histoire  jusqu'à  1800. 

Les  accidents,  les  apparitions  d'individus  comme  Xapo- 
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léoii,  les  caractères  des  princes  lésn-ints,  Louis-Philippe  ou 
Charles  X,  sont  des  causes  secojidaires.  Les  tendances  et 
situations  générales  subsistent  et  font  leur  effet.  —  Et  les 
accidents  ou  caractères  individuels  ne  sont  très  puissants 
que  par  leur  concordance  avec  les  tendances  et  les  situations 
générales.  —  En  résumé  les  perturbations  sont  petites,  et 
le  plus  souvent,  elles  ne  sont  que  des  accélérations,  des  re- 
tards, des  degrés  en  plus  ou  en  moins  ajoutés  aux  forces 
générales. 


H 
Plan  général 


(Le  trait  caractéristique  depuis  ITUU  est  la  fondation  des 
sciences  rnorales). 

Chapitre  1.  De  la  direction  générale  du  courant  régnant  en 
Europe  au  temps  présent  :  la  science  depuis  Galilée-. 
Applications  aux  machines  et  création  de  la  démocratie. 
(Au  xviu^siècle  on  disait  la  raison,  au  xix'=  on  dit  la  science  : 
tout  le  progrès  des  cent  ans  est  là.) 

CuApur.E  II.  Du  cai-actère  français '. 

Chapitre  111.  Caractères  de  cette  direction  en  178U  en 
France.  —  Misère,  inégalité,  privilèges,  oppression.  — 
Contraste  avec  la  culture  élégante  du  bonheur  (art,  in- 
dustrie,   lettres,  les  salons),  avec  la  tendance  générale 

1.  Ce  plan  est  le  plus  ancien  do  tous  ceux  (jui  nous  sont  par- 
venus; il  doit  remonter  à  1871.  à  l'époque  où  M.  Taine  pensait 
n'écrire  qu'un  seul  volume  sur  la  «  Irance  Contemporaine  ». 

2.  Voir  page  501. 
5.  Voir  page  505. 
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Iraiiraisf  (méridionale,  païenne,  non  inuleslanlr,  anti- 
CaiJyle),  avec  la  théorie  philosophique  de  l'honiine  né 
j)Our  être  heureux.  —  Preuve  par  les  mœurs,  les  inté- 
rieurs, les  estampes  (Moreau,  Boilly),  règne  de  l'agréahle, 
de  répicurisme  éléganl.  Manque  de  documents  positifs  et 
de  méthode  dans  les  sciences  morales;  c'est  là  le  trait 
essentiel,  (conséquences  :  ])oliti(iue  a  priori  avec  l'espoir 
d'une  ((  régénération  complète  ».  —  Ajoutez  l'esprit  théo- 
ricien et  le  besoin  d'ajii)licalion  bruscpie  du  Français. 
Centi'alisation  déjà,  le  noble  jiiivilégié,  parasite  de  cour  et 
non  admini-lrateur  local. 

(■.iiu'iTRE  IV.  (Caractères  de  la  Révolution  liancaix',  comme 
conséquences  des  données  précédentes  et  du  caractère 
général  français.  —  Expulsion  des  nobles,  contiscation 
des  biens  nationaux,  massacres,  révolutions  multipliées, 
dictatiuT,  enthousiasme,  abolition  des  petites  sociétés 
intermédiaires,  nivellement  dans  l'État, anarchie  et  ruine. 

(Chapitre  V.  (Caractère  de  l'Kmpire  comme  conséquence  des 
données  précédentes  et  du  caractère  français.  —  Précé- 
diMits  innnédiats  :  l'enthousiasme  subsistant,  l'amour  de 
la  patrie,  puis  de  la  gloire,  toute  une  génération  militaire. 
Le  caractère  français  fournit  à  cela  de  bons  matériaux. 
Après  l'amour  de  la  gloire,  le  besoin  d'avancement. 

La  ruine  des  petites  sociétés  demi-indépendantes  inter- 
médiaires, riiabitude  du  despotisme  sous  la  Convention, 
liermeltant  ;i  un  autre  despotisme  de  s'établir,  le  Itien- 
ètre  i)ar  l'acquisition  et  la  libération  de  la  terre  pour  les 
paysans,  la  bonne  administration,  la  carrière  ouverte  aux 
talents. 

L'ignorance  profonde  de  l'état  et  des  idées  du  reste  de 
l'Europe,  l'étroitesse  d'esprit  de  l'école  jibilosophique 
politique  subsistante. 

Le  caractère  et  l'éducation  loule  juilitnire  do  bonaparle  : 


(rhoiiiieiir  militaire,  et  le  despotisme  mililaiic.  la  lionne 
administration  de  rintendance.  riialiilude  de  la  conquête 
et  de  la  force). 

Indiquer,  d'après  ces  causes,  le  caractèie  comnnni  à 
tous  les  grands  laits  de  l'Empire  :  Concordai,  Code  civil, 
adminisi ration  centi'alisée,  recherche  des  talents,  guerres 
continuelles,  à  la  lin  insensées,  invasion. 


CiivrmiK  VI.  Conséquences  de  ces  données  générales  sous  la 
Restauration,  les  (h'Iéans,  la  seconde  Répuhlique  et  le 
second  Kmpire,  jointes  au  cai-actère  français  et  à  la 
Révolution  intellectuelle  '. 

Vanité  nationale  et  amour  de  Texcitatiou  produisant 
l'admiration  rétrospective  de  la  Révolution  et  de  l'Empire, 
partant  des  chances  pour  leur  rétablissement. 

Etfet  lent  de  l'abolition  des  petites  sociétés  intermé- 
diaires remplacées  parle  fonctionnaire;  c'est-à-dire  vide 
de  la  vie  en  province,  extinction  de  l'esprit  public,  ennui, 
forces  perdues,  grossissement  démesuré,  épicurisme,  vie 
surmenée  de  l'aria.  —  Peu  d'enfants  par  manque  de 
débouchés,  goût  du  bien-être,  manque  de  stoïcisme. 

Erreurs  politiques  fondamentales  :  sectes  républicaines 
lâchant  de  mettre  la  main  sur  l'État  par  violence.  Sectes 
socialistes  exigeant  que  l'État  fasse  le  bonheur  de  tout  le 
monde. 

Prospérité  matérielle  croissante  par  une  bonne  admi- 
nistration probe  ;  paysans  laborieux,  économes  sur  leur 
terre;  amour  et  prévoyance  pour  ses  enfants. 


CnAPrri'.K  Vil.  Statistique  physique  et  morale  actuelle  (d'aprè^ 
la  statistique  de  1800).  Distribution  de  la  population.  — 

i.    Conséquences  :  le  Concordat,   le  système   (l'enseignement, 
lorganisalion  adminislralive.  —  Littérature 
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Degré  dinstriRtion.  Caractère  et  disposition  des  diverse? 
classes,  des  divers  partis. 

(>HAriTP.E  VIII.  Des  réformes  et  inovens  de  aiiérisoii. 


Les  caractéristiques  de  la  France  sont  les  suivantes  : 

Depuis  les  origines,  à  travers  Louis  XL  François  1",  Riche- 
lieu (création  des  charges  d'Intendants),  Louis  XIV,  mais 
surtout  par  la  Révolution  et  l'Empire,  toutes  les  petites 
sociétés  demi-indépendantes  fournissant  un  intérêt  et  une 
occupation,  un  objet  de  dévouement,  ont  été  supprimées  *. 
—  II  re  reste  que  l'individu  avec  sa  famille  intime,  et 
IKlat.  celui-ci  énormément  chargé  de  services. 

(vonséquences  :  reiunii,  l'égoïsme,  rinditlerence  aux 
alfaires  publiques,  l'extinction  d'une  quantité  de  forces 
vives,  la  vie  de  province  {Madame  Bovary,  Les  Deux 
Poètes,  La  Muse  du  département).  —  La  paternité  plus 
tendre:  tout  l'amour  est  reporté  sur  les  siens,  sur  les 
enfants.  (Peu  d'enfants.  Pas  d'émigration,  pas  d'etfort.) 

Réunion  à  Paris  de  tous  les  ambitieux  actifs  et  de  tous 
les  honunes  supérieurs,  ce  qui,  joint  au  besoin  français 
d'excitation  et  de  plaisir,  donne  la  vie  parisienne  telle  que 
nous  la  connaissons. 

Réunion  à  Paris  des  ratés  et  avides,  lesquels,  grâce  au 
spectacle  de  l'État  entrepreneur  du  bonheur  général, 
grâce  au  manque  d'expérience  en  fait  de  petites  associa- 
tions naturelles,  et  grâce  au  souvenir  des  violentes  insur- 
rections, réunis,  font  des  révolutions.  (Cause  confluente  : 
l'esprit  théoricien  et  l'application  immédiate  à  la  fran- 
çaise.) 

1.  Voir  TocqiiC'ville. 


A  [M'EN  nier:  r.oi 

Depuis  les  origines,  surtout  par  Sully,  (lolbert,  puis  de 
1760  à  1789,  puis  par  la  Kévolulion  et  les  biens  nationaux, 
et  aussi  par  le  Code  civil  et  le  partage  égal,  il  y  a  cinq 
millions  de  propriétaires  terriens.  Ce  qui  est  un  grand 
bien;  en  eflet  cela  produit  :  1"  la  sécurité  pour  le  petit 
travailleur;  '2"  l'excitation  à  travailler  parce  que  c'est  son 
champ  et  qu'il  veut  acquérir;  5°  l'excitation  à  économiser, 
4"  l'habitude  de  se  sufiire  à  soi-même. 

I.  Caractéristique  générale  du  siècle  :  le  règne  de  la  science, 
mais  sous  des  formes  inférieures  inexactes  dès  89  et  chez 
les  socialistes. 


ni 

Note  pour  le  premier  chapitre'  :  Le  progrès 
des  sciences. 

Quand  on  essaie  de  se  figurer  les  forces  qui  mènent  au- 
jourd'hui les  événements  humains,  la  principale  est  celle 
des  sciences.  Parmi  les  moteurs  des  événements  humains, 
l'un  des  principaux  est  l'idée  que  les  hommes  se  font  de 
l'homme  et  de  la  nature. 

Ainsi  quand  cette  idée  change,  le  moteur  devient  autre  et 
pousse  dans  un  autre  sens. 

Or,  une  nouvelle  idée  de  l'homme  et  de  la  nature  est  en 
voie  de  formation  depuis  trois  siècles,  se  dessine  de  plus  en 
plus  et,  selon  toutes  les  vraisemblances,  est  destinée  à  se 
compléter  sans  cesse  davantage.  C'est  celle  que  donnent  les 
sciences  physiques  et  morales,  c'est-à-dire  les  sciences  de  la 
nature  et  de  l'humanité.  —  Cette  idée  devient  et  deviendra 

1.  Viiir  le  [»l;iii  ^éiiéi';il.  [>.  ^297. 
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(loue  un  ludlt'ur  de  plus  en  plus  puissant,  de  sorte  que, 
dans  l'étude  d'une  nation  contemporaine,  pour  bien  com- 
prendre le  présent  et  avoir  des  éléments  de  l'avenir,  c'est 
elle  cpi'il  l'aut  examiner. 

1"  Preuve  par  les  événements  eux-mêmes. 

a)  Débuts  humbles,  isolés  en  Italie  pendant  toute  la  Re- 
naissance, quelques  curieux  de  cabinet  font  des  collections 
de  plantes  (Cesalpini),  ouvrent,  çà  et  là,  un  animal  ^Fal- 
lope),  ramassent  des  pierres  (Palissy),  iniprinient  un  rna- 
miscrit    (Estienne),   refrardent    la    façon    «Idut    Irau    coule 

Vinci).  —  Ce  sont  autant  de  fourmis  dans  leur  trou,  isolées, 
sans  importance  dans  le  monde. —  Ouelques-uns  se  réu- 
nissent (La  Crusca,  la  Société  Royale  de  Londres,  notre 
Académie  des  Sciences).  Ils  sont  un  objet  de  curiosité  pour 
les  grands,  comme  les  prestidigitateurs  (Charles  II  à  la  So- 
ciété Royale;.  Et  pourtant  ce  sont  ces  petites  recherches 
qui,  peu  à  peu,  par  leur  accumulation, changeront  l'idée  que 
les  hommes  se  font  de  l'homme  et  de  la  nature. 

b)  Copernic  et  Colomb  (il  a  fallu  cent  ans  pour  que  le 
système  de  Copernic  fût  accepté.  —  Pour  Colomb,  voir  les 
longues  conséquences). 

Renversement  depuis  Indicopleutes  et  Ptolémée. 

Stevimus  met  une  fde  de  boules  à  cheval  sur  nu  double 
plan  incliné.  —  Galilée  fait  rouler  des  boules  sur  un  plan 
incliné  et  regarde  les  lampes  qui  oscillent  au  bout  de  leur 
corde. 

Position  de  Bacon  et  bescartes  connue  promoteurs,  l'un 
esquissant  la  méthode  et  l'application,  l'autre  les  grands 
résultats  théoriques.  Plus  tard,  Voltaire  vulgarise  Newton. 
—  Buffon  a  ioué  le  même  rôle. 
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IV 
Le  caractère  français'. 

Los  doimôf"^  sont  : 

I.  E.rcitahlc:  [vi'>  visililc  surtout  dans  les  temps  do  révo- 
lution: ils  en  dovioinicnt  tons,  snhlimos  ou  Iïtocos.  Delà, 
panique  ou  fiiria  j'ranccse.  Ilion  du  lest  anfilais  ou  hollan- 
dais, ils  sont  tout  do  suite  hors  d'eux.  Vax  cola  ils  sont  tout 
à  lait  l'eunnos.  l'rornpls  à  l"aofion,au  geste,  à  l'émotion,  vils, 
tout  rela  rentre  dans  la  même  donnée;  car,  excitables  par 
de  petites  choses  (vifs),  ils  le  sout  trop  pour  les  orandos. 
C'est  l'équilibre  délicat  et  in-^table  d'une  balance  de  préci- 
sion. L'iuqialionce  rentre  dans  la  niénu'  doiniée.  De  même 
II"  besoin  (ranuisement,  la  haine  (\v  l'ennui. 

II.  Pciil  module.  Ceci  à  première  vue  me  semble  l'essence 
même  de  la  race,  soit  au  point  de  vue  du  caractère,  soit  au 
jioint  do  vue  de  l'esprit. 

Là-dedans  rentrent  :  le  goût  (cuisine,  modes  et  littéra- 
tuif,  articles  de  Paris,  etc.);  l'esprit  {wil)  :  la  chanson,  le 
vaudeville,  les  linesses  de  la  langue,  le  tact  en  société,  bien 
plus  encore  les  deux  caiactéristiques  de  leur  esprit  (histoire 
de  la  littérature  rrançaise).  à  savoir  la  netteté,  l'adresse  à 
extraire  vite  et  aisément  les  caractères,  le  besoin  de  conti- 
guïté des  idées,  c'est-à-dire  l'analyse  et  le  sentiment  des 
proportions  et  du  convenable  (La  Fontaine,  Sévi^né,  Voltaire, 
Condillac,  Musset).  —  L'adresse,  la  dextérité. 

L'agréable,  le  piquant,  l'amusant,  comme  idéal,  (hans 
l'amour,  etc.,  l'honnête  homme  de  Mulière.) 

Faible   sentiment   religieux   ou  Dieu   rapetissé,  camarade 

I.   l':iiid.'  \umv  le  (II.  II  .lu  pl.iii  .-(■•ii/'r,-.l.  p.  -J'.):. 
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(Béranger).  Manque  de  respect  {cuve,  wonder).  —  Le  gamin 
gentil. 

La  légèreté,  la  frivolité,  l'incapacité  de  considérer  long- 
temps avec  sérieux  les  choses  graves,  les  traiter  par-dessous 
la  jambe. 

La  gaieté,  la  chanson. 

La  douceur,  ramal)ilité,  le  goût  du  joli. 

III.  Sociable.  Ceci  entraîne  vaniteux,  se  voir  dans  les 
yeux  d'autrui,  non  directement  par  soi-même. 

Sociable  est  un  dérivé;  on  aime  à  être  en  compagnie 
parce  qu'on  y  a  du  plaisir;  on  y  a  du  plaisir  parce  qu'on  y 
a  de  l'esprit  et  de  la  politesse  et  qu'on  trouve  des  gens  qui 
en  ont.  Ksjirit  et  politesse  rentrent  dans  le  petit  module. 

Le  principe  intellectuel  est  qu'ils  ne  réunissent  ensemble 
qu'un  petit  nombre  de  données;  ils  écourtent,  mais  déga- 
gent vite  les  caractères  et  sentent  exactement  leurs  rap- 
l)orts. 

Petites  impressions  suffîsantes  à  provoquer  des  impulsions 
notables  (émotions,  actions,  gestes),  lesquelles  suivent  et  se 
traduisent  juste,  à  l'instant. 

L'agréable  (produit  ainsi)  n'est  que  la  résultante. 


V 
Note. 

Les  trois  facteurs  du  présent  et  de  l'avenir  étant  les  sui- 
vants :  l'autorité  sans  cesse  croissante  des  sciences  positives 
(vérifiables),  le  type  français  (petit  module),  et  l'organisa- 
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tioii  (le  1800  (lonctionnaires,  clergé  enrégimenté  catholique, 
Université),  voyons  les  conséquences  : 

l'ente  aux  révolutions  et  instabilité  du  gouvernement,  par 
l'insuftisance,  encore  pour  un  siècle,  des  sciences  morales; 
distance  des  classes  lettrées  et  des  classes  inférieures,  dé- 
liance  des  secondes  vis-à-vis  des  premières.  Type  français, 
incapable  de  voir  beaucoup  d'idées  ensemble,  j)rompt  à  la 
systématisation  a  pr'wr'i,  el  à  l'action  violente.  Hostilité  du 
clergé  catholique  à  la  science,  surtout  aux  sciences  mo- 
rales. Centralisation,  manque  d'initiative  locale  et  indivi- 
duelle. Yoilà  le  mal. 

Mais,  grâce  au  petit  module  délicat  et  exact,  aptitude  à 
faire  le  grand  pas  dans  les  sciences,  c'est-à-dire  à  dégager 
les  éléments  générateurs  d'un  ordre  de  faits  (Descaries, 
géométrie  analytique  ;  Jussieu,  classification  naturelle  des 
plantes;  Lavoisier,  la  balame  et  la  nomenclature  en  chimie; 
bichat,  les  tissus;  llaiiy,  la  classiticalion  des  ciislaux  parles 
angles;  Çuvier,  les  organes  entant  qu'utiles;  Geolfroy-Saint- 
llilaire,  les  parties  en  tant  qu'éléments  d'un  type).  A  mes 
yeux,  dans  les  sciences  morales,  ces  éléments  sont  les  types 
jtsychologiques  (généraux  ou  individuels)  et  les  éléments  des 
types  psychologiques  sont  les  dominantes.  —  Donc,  possi- 
bilité de  faire  très  vite  des  pas  très  grands  dans  les  sciences 
morales;  si  des  savants,  elles  passent  au  public  cultivé  el  de 
là  aux  classes  inférieures,  l'etfet  peut  être  énorme. 

Le  principal  effet  sera  l'intelligence  et  par  suite  la  ré- 
ibrme  du  vice  essentiel  de  nos  trois  machines  morales 
(Église,  État,  Université).  Ce  vice  essentiel  consiste  en  ce 
qu'elles  désintéressent  l'individu  en  supprimant  son  initia- 
tive et  ]»artant  n'utilisent  ipie  le  minimum  de  sa  force. 
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YI 
Note  pour  le  fond». 

Le  dernier  chapitre  est  la  cunliimatioii,  le  pendant  du 
premier. 

La  cause  générale  de  la  transfornialion  moderne,  c'est  le 
développement  de  la  science  (avec  sa  méthode  et  ses  consé- 
quences propres).  La  cause  générale  de  la  Révolution  fran- 
çaise et  de  notre  état  social  instable,  c'est  la  science  hâtive, 
mal  faite,  à  prioriste,  ajoutant  sa  flannne  et  son  drapeau 
aux  passions  de  la  masse  affranchie  par  la  première  Révo- 
lution, par  les  machines,  et  de  plus  surexcitée  par  le  l»ien- 
ètre-  qu'ont  répandu  les  machines. 

Le  remède  général,  c'est  la  science  bien  faite,  expérimen- 
tale. Il  y  a  là  une  force  incalculable,  capable  d'agrandisse- 
ments et  d'empire  indéfinis.  Les  preuves  de  cette  force  sont 
accablantes.  Même  à  l'état  hâtif  et  faux,  elle  a  fait  la  Révo- 
lution française,  et,  sous  sa  forme  bâtarde  de  socialisme, 
nos  dernières  convulsions.  —  Par  une  de  ses  premières 
applications  elle  a  fait  l'Italie  et  l'Allemagne  récentes.  — 
Par  ses  applications  partielles  elle  a  fait  le  bon  gouverne- 
ment de  l'Angleterre  et  des  États-Unis  (qui  du  reste,  jtar 
tradition,  la  pratiquaient  instinctivement). 

Son  nom  (barbare)  est  sociologie.  Son  titre  exact  est  : 
a})plicalion  à  la  conduite  des  alfaires  humaines  delà  science 
de  l'humanité.  —  Son  caractère  principal  est  d'être  une 
histoire,  c'est-à-dire  un  récit  des  divers  états  successifs 
d'une  même  donnée  chez  le  même  peuple  ou  chez  différents 
peuples.  Cette  donnée  est  par  exemple  l'impôt,   tel  impôt 

4.  Voir  plan  général,  p.  297. 

'2.  L'eflet  de  la  Révolution  a  été  une  autre  et  inégale  distribu- 
tion du  bien-être.  Son  mauvais  effet  a  été  la  lésion  de  lorganisa- 
tion  sociale  du  £:ouvernement. 
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(impôts  indirects  de  coiisoiiiniatioii),  l'armée  (l'artillerie), 
réducation  (publique,  régime  et  enseignements  des  écoles),  la 
constitution  générale  (grands  pouvoirs  publics),  la  peinture, 
la  littérature,  etc.,  la  religion  (Église,  dogme,  culte),  la 
science,  etc. 

Le  principe  que  j'y  apporte,  c'est  que,  quelle  que  soit  cette 
donnée,  les  causes  de  ses  moditîcations  sont  toujoui-s  de  la 
psychologie  appliquée,  et  que  ses  divers  états  psychologi- 
ques successifs  ou  contemporains,  sont  toujours  fonctions 
l'un  de  l'autre. 

Non  seulement  ce  récit  donne,  autant  qu'on  peut  l'avoir, 
chaque  solution  partielle  sur  chaque  question  ou  réforme 
contemporaine  ;  mais  l'ensemble  de  ces  récits  donne  l'idée 
de  la  marche  de  l'humanité  avec  les  perspectives  d'avenir, 
et  l'ensemble  des  sciences  (par  la  psychologie  et  ses  consé- 
quences) donne  ce  que  les  poètes  appellent  une  foi,  une  vue 
d'ensemble  de  la  nature. 

Ainsi  la  réforme  totale  consiste  à  remplacer  la  science 
nulle  ou  a  priori,  par  la  science  a  posteriori  avec  tous  ses 
procédés  (l'attente,  l'incomplet,  le  sentiment  des  miUeux  et 
du  développement,  etc.). 

Et  en  outre,  conformément  à  la  méthode  même,  et  notam- 
ment au  principe  psychologique  de  la  méthode,  il  y  a  des 
moyens  d'opérer  plus  ou  moins  vite  et  profondément  ce 
remplacement  essentiel,  par  exemple  : 

Système  des  universités  autonomes,  au  nombre  de  cinq 
ou  six  avec  une  soixantaine  de  i)rofesseurs  et  ^/7<'a/-^/yc6'??/e« 
pour  la  rivalité. 

Enseignement  par  la  pratique  en  faisant  toucher  les 
choses  du  doigt,  les  textes,  manuscrits,  spécimens,  machi- 
nes, expériences. 

Exposition  par  le  petit  fait  (Bastiat,  en  économie  politicjue, 
idées  de  Levasseur  sur  l'enseignement  de  la  géographie; 
Augustin  Thierry  sur  l'histoire,  toutes  les  applications  de 
Stendhal). 
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Cadre  complet  des  sciences  de  rhumanilé  et  notamment 
des  sciences  historiques  dans  les  Universités  (mon  idée'). 


Ceci  est  un  principe  qui  vaut  pour  tous  les  peuples  et 
qui,  selon  qu'il  est  plus  ou  moins  ]uatiqué,  marque  leur 
supériorité  l»lu^  ou  moins  grande.  Le  développement  et 
l'application  des  sciences  de  l'humanité  est  un  ressort,  un 
instrument  de  civilisation  et  de  puissance  nouveau,  et  égal 
dans  ses  effets  au  développement  et  à  l'application  des 
sciences  de  la  nature  (physiques).  —  Plus  les  sciences  de 
l'humanité  sont  étendues,  précises,  plus  leur  méthode  est 
liieu  comprise,  plus  leur  autorité  est  reconnue,  populaire, 
plus  le  peuple  qui  les  entend  et  les  ajiplique  tire  un  grand 
parti  de  ses  forces  morales.  On  na  encore  tiré  parti  que 
des  forces  physiques;  il  reste  à  tirer  tout  le  parti  des  Ibrces 
morales. —  Ku  cela,  si  les  Allemands  ont  la  supériorité  phi- 
lologique et  de  mémoire,  nous  avons  celle  de  la  psychologie. 

Exemple  de  questions  soluhles  api)roximativement  dans 
les  sciences  de  l'humanité. 

Quelles  sont  les  condition^  dexi^tence  du  gouvernement 
républicain  libre?  (Assemblées,  président  électif,  Suisse, 
Améiique.  Hollande  du  xvr  siècle). 

^Juelle^  sont  les  conditions  requises  pour  porter  au 
maxinmm  dans  telle  ou  telle  sphère  d'action,  Tinitiative  et 
l'invention  humaines".'  (Athéniens  de  4."j0.  —  Florentins  de 
[4'jO. —  Industrie  et  connuerce  de  TAmérique  aujourd'hui. 
—  Hollande  en  HiOU.) 

(Juelles  sont  les  conditions  d'existence  et  de  durée  de 
l'Église  catholique? 

1.  M.  Taine  pensait  quon  pourrait  remplacer  par  un  murs  de 
science  historique  le  cours  de  philosopliie  des  lycées. 
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A  mes  yeux,  le  (Icriiut  de  la  [ilupart  des  sciences  morales, 
c'est  qu'elles  ne  sont  pas  des  récits  psychologiques.  —Telles 
l'économie  politique,  le  droit  dans  toutes  ses  branches. 

D'autres  ne  valent  qu'en  tant  que  documents  pour  des 
réeils  ou  exposés  psychologiques  :  philologie,  archéologie, 
linguistique,  état  matériel  de  l'agriculture,  des  classes 
ouvrières,  elc. 

D'autres  ne  valent  que  comme  conséquences  de  laits 
psychologiques  :  histoire  du  dogme,  de  la  philosophie. 


Ml 

Note'  sur  le  chapitre  :  De  la  Restauration 
et  de  Louis-Philippe. 

CONSKQUENCES    DE    l'ÉTAT    SOCIAL    SLR    LA    LITTÉRATIUE 

ET  l'État  mou  al 

Je  viens  de  relire  Ihigo,  Vigny,  Lamartine,  Mnsset.  Gau- 
tier,  Sainte-Beuve,  comme  types  de  la  pléiade  poétique 
de  1850.  Comme  tous  ces  gens-là  se  sont  trompés!  Qnelle 
fausse  idée  ils  ont  de  l'honnne  et  de  la  viel  Leur  thème  est 
toujours  :  «  Je  désire  un  bonheur  infini,  idéal,  surhumain, 
je  ne  sais  pas  en  quoi  il  consiste,  mais  mon  Ame,  ma  per- 
sonne a  droit  à  des  exigences  infinies.  La  société  est  mal 
laite,  la  vie  terrestre  insuffisante:  domiez-moi  le  je  ne  sais 
quoi  sublime,  ou  je  me  casse  la  tète  contre  le  mur.  » 

Suivant  les  caractères  et  les  talents,  chacun  sur  ce  thème 
a  fait  sa  variation  propre. 

Victor  Hugo,  première  époque  :   rien  de  piécis,  c'est  un 

1.  Voii-  ciinpitre  VI  do  pLiii  -''^ncrnl.  p;iuc  '21>T. 
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simple  instrument  de  musique,  plus  un  doigté  neuf  et 
étonnant,  au  service  de  toutes  les  thèses  positives,  christia- 
nisme, huinanitaireries.  légitimité,  Napoléon,  République, 
Louis-Philippe,  moralité,  licence,  etc. —  Deuxième  époque  : 
dans  ce  grand  creux  naturel,  la  république,  le  socialisme, 
le  rêve  humanitaire  de  l'abonné  du  Siècle.  Unissent  par 
occuper  foute  la  }»lace,  en  même  temjts  que  rinstrument 
SI'  détraque  et  que  le  doigté  devient  celui  d'un  sourd. 

liautier  :  à  cet  égard  Mlle  de  Maupin  est  admirable.  Le 
thème  est  :  a  Je  voudrais  à  mon  usage  personnel  un  paradis 
composé  de  tous  les  idéaux  de  la  ]teiMture  et  de  la  sculp- 
ture réalisés,  avec  volupté  positive  et  flécor  oriental,  plus 
une  pointe  d'émotions  dramatiques.  Mais,  même  ce  paradis 
de  sultan  artiste  ne  me  suffirait  pas,  je  suis  un  dieu  exi- 
geant qui  avec  tout  cela  s't'unuiel  )> 

Vigny,  le  prêtre  solennel  et  guindé  de  lui-même;  Musset, 
l'avide  et  nerveux  gentilhomme  gamin,  épressant  l'orange 
pour  la  jeter  tout  de  suite;  Sainte-Beuve  et  les  aulres, 
pères  ou  fils  de  Volupté,  tous  les  drames  d'Hugo  ayant  pour 
but  la  sensation  excessive  et  la  commotion  subite,  inat- 
tendue, rentrent  dans  le  mèrne  genre.  —  De  même  la  pre- 
mière manière  de  George  Sand,  la  Peau  de  chaçirin  de 
Balzac. 

Ce  qui  se  dégage  et  survit  dans  tout  cela,  c'est  l'histoire, 
la  psychologie  des  caractères  environnants  (portions  de 
(ieorge  Sand,  Balzac,  Stendhal,  aboutissant  à  Dumas  fils, 
Augier,  Flaubert,  Champfleury  et  tout  le  réaUsme  récent; 
Cousin  dans  la  portion  historique  de  sa  philosophie,  Guizot, 
Michelet,  Thierry, Yitet,  portions  même  de  Hugo  et  Dumas 
père,  et  le  nombre  étonnant  de  monographes  et  critiques 
dont  Sainte-Beuve  et  Renan  sont  les  meilleurs  types). 

Combien  l'éducation  scientifique  et  historique  change  le 
point  de  vue!  Matériellement  et  moralement,  je  suis  un 
atome  dans  un  infini  d'étendue  et  de  temps,  un  bourgeon 
dans  un  baobab,  une  pointe  fleurie  dans  un  polypier  prodi- 
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gieux  qui  occupe  l'océan  oiilicr,  et  géuéralion  par  généra- 
tion émerge,  laissant  ses  innombrables  supports  et  ramiti- 
calions  sous  la  vague;  ce  que  je  suis  m'est  arrivé  et 
nrarrive  par  le  tronc,  la  grosse  branche,  le  rameau,  la  tige 
dont  je  suis  l'extrémité;  je  suis  pour  un  moment  et  sur  un 
point  l'aboutissement,  l'affleurement  d'un  monde  paléonto- 
logique  englouti,  de  l'humanité  inférieure  fossile,  de  toutes 
les  sociétés  superposées  qui  ont  servi  de  supports  à  la 
société  moderne,  de  la  France  de  tous  les  siècles,  du 
XIX-  siècle,  de  mon  groupe,  de  ma  famille.  Je  n'ai  pensé,  je 
ne  })ense  que  d'après  le  groupe  de  faits  reçus  et  de  direc- 
tions établies  autour  de  moi.  De  telles  idées  rabattent  les 
exigences  et  rattachent  la  volonté'  de  l'individu  à  quelque 
chose  de  plus  étendu,  de  plus  durable,  et  de  plus  précieux 
que  lui.  Sa  famille,  sa  patrie,  l'humanité,  la  science,  etc. 
Comme  conseil  pratique,  elles  lui  disent  que  ses  exigences 
sont  ridicules,  que  pour  le  bonheur  tel  quel  auquel  il  peut 
aspirer,  l'indication  essentielle  est  donnée  par  ses  instincts, 
que  ses  instincts  prédominants  sont  indiqués  par  l'histoire, 
que  dans  le  monde  actuel  civilisé  toutes  les  chances  sont 
pour  que  ses  principaux  besoins  (dont  la  profondeur  lui  est 
mconnue  à  lui-même)  soient  un  métier  et  un  ménage,  l'un 
et  l'autre  capables  d'extension  ou  d'embellissement  par  la  vue 
de  leur  utilité,  par  les  agréments  environnants  de  politesse, 
d'art,  de  science,  etc. 


Ylll 
Idées  et  notes. 

Le  fait  dominant,  essentiel,  qui  résulte  pour  moi  de  mes 
lectures  aux  Archives,  c'est  qu'à  partir  du  5  mai  1789  et 
bien  auparavant  (d'après  la  disposition  des  esprits  prouvée 
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l)ar  les  cahiers  dv>  l.'ailliages)  l'État  (Hait  (lisxms,  eut  rail  en 
déconiposilioii;  il  n'y  avait  plus  de  goiiverneiiient  possible: 
c'est  comme  une  maladie  générale  qui  éclate  à  tous  les 
points  du  corps  social,  incessamment,  dans  toute  la  France; 
aucun  palliatif,  terreur  ou  douceur,  n'y  l'ait;  le  mal  est 
organique,  dans  chaque  molécule  vivante;  il  Tant  (jue  la 
longue  crise  s'accomplisse  jusqu'au  bout;  destruction  de 
l'ancion  gouvernement  et  de  toute  la  hiérarchie,  anarchie 
parfaite  et  universelle,  ti'rrorisme,  encore  l'anarchie  après 
Thermidor  et  sous  le  Directoire;  rien  ne  pouvait  reconstituer 
l'Ktat,  sauf  l'armée  qui,  dès  1794,  s'était  reformée. La  dicta- 
ture militaire  était  inévitable,  notre  mauvaise  chance  est 
d'avoir  eu  un  trop  grand  dictateur,  >a|)oléon  au  lieu  de 
Moreau  ou  Pichegru,  cpii  auraient  été  des  Monk.  —  Ici  la 
solution  possible  qui  a  manqué  ne  peut  pas  être  pi-t'-vue  avec 
précision.  Pichegru  aurait  essayé  mie  restauralioii,  avec 
l'aide  de  Harras  et  des  jtourris.  Augereau  et  les  violents 
auraient  essayé  uu  autre  18  fructidor.  Moreau  avec  Desai.v 
et  les  purs  aurait  tâché  de  faire  vivoter  une  république 
modérée.  Peut-être  les  armées  se  seraient-elles  allrontées, 
et  il  y  aurait  eu  une  guerre  civile  d'armées;  mais  certaine- 
ment ou  presque  certainement  les  Bourbons  seraient 
revenus  au  bout  de  quatre  ou  cinq  ans.  A  ce  moment  •  les 
émigrés  étaient  bien  Itornés,  avaient  une  idée  bien  fausse 
de  la  France  :  ils  auraient  aussi  mal  gouverné  qu'en  1814; 
mais  l'orgueil  démocratique  et  les  situations  gagnées  pendant 
la  Révolution  auraient  été  moins  forts,  et  probablement, 
apportant  la  paix  intérieui-e  et  même  extérieure  (comme 
-Napoléon  et  plus  que  lui),  ils  auraient  bénéficié  comme 
Charles  II  de  la  reconnaissance  publique,  sauf  à  être  plus 
tard  expulsés  par  les  Orléans,  comme  les  Stuarts  par  Guil- 
laume III.  Mais  ces  prévisions  de  détail  sont  trop  incertaines, 
on  ne  doit  insister  que  sur  les  lignes  générales  et  sur  les 

1.  Voir  la  fin  des  Mémoires  dp  Mallrt  dit  Pan. 
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cûiiSL'qiu.'iices  de  la  ili>M>lutiuii  ilc  l'Klal,  bien  aiitivmoiit 
lorte  et  prolonde  en  1781»,  qu'en  Angleterre  en  1040.  Cette 
dissolution  est  unique  dans  l'histoire  moderne,  sans  analogue 
comparable  qui  puisse  guider  rinslorien;  car  non  i-eulement 
elle  a  renversé  toute  la  hiérarchie  politique,  mais  elle  a 
chassé  ou  proscrit  la  classe  supérieure  tout  entière,  et 
conlisqué  les  propriétés. 

L'essence  de  la  Révolution  liaiiciiise  élaiit  donc  la  disso- 
lution entière  de  Tordre  social,  la  ruine  pendant  dix  ans  de 
tout  gouvernement  (sauf  le  paroxy^niiMlc  la  Terrein-i.  l'abo- 
lition  foncière  dans  tout  individu  de  la  !on!iaii(i'  cl  t\t' 
robéissance,  bref  Vanavcliir;  c'est  à  cette  idée  centrale  qu'il 
faut  tout  rapporter  :  I"  livre,  les  causes  sociales,  intellec- 
tuelles, morales  de  l";niarcliie  :  'J'  livre,  riii-lnire  de  raiiincliif 
elle-même:  Tf  livre,  la  recoiislilnlidn  d"nn  uonvernenieiit  et 
le  sens  de  celte  i'fC(Mi--litiili(Ui. 

Cette  anarchie  reçoit  elle-même  un  tours|)écial  et  original 
de  la  théorie  qui  la  provo(iue:  l"  de  la  théorie  que  l'hounne 
est  une  raison  abstraite;  'J"  de  la  théorie  que  l'homme  pri- 
mitif, inculte,  populaire,  est  bon.  —  Pai-eillement  cette  re- 
constitution de  l'État  reçoit  un  tour  spécial  et  original  par 
deux  circonstances:  1° parce  qu'elle  est  militaire,  empruntée 
aux  idées  et  i)ratiqnes  delà  caserne;  '2"  parce  que  la  théorie 
posant  ipie  riiomme  est  une  raison  abstiaile,  règne  toujours. 


I\ 
Note. 

Dans  cette  étude  de  la  France  de  I78{>  à  1870,  deux  points 
sont  à  remar(|uer  : 

1.  Il  y  a  pendant  cette  époque  une  transformation  gêné- 
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raie  de  l'Europe,  dont  celle  de  la  France  nest  qu'une  por- 
tion, et  définissable  par  un  trait  essentiel  qui  est  :  l'accrois- 
sement et  l'établissement  de  la  science  par  les  méthodes 
expérimentales,  la  science  ayant  un  avenir  indéfini,  et  pre- 
nant de  plus  en  plus  l'autorité  de  la  religion  au  détriment  de 
celle-ci,  s" étendant  sur  des  territoires  nouveaux,  notamment 
sur  tout  le  monde  moral  (histoire,  philologie).  —  Les  appli- 
cations de  la  science  sont  les  machines,  et  par  suite  le  bien- 
être,  par  suite  encore  l'élt-vation  du  niveau  de  la  foule.  — 
Les  sciences  et  la  démocratie.  —  Cela  est  visible  en  Angle- 
terre, en  Allemagne,  en  Italie,  en  Amérique  et  môme  en 
Russie  comme  chez  nous.  La  direction  de  l'avenir  est  dans 
ce  sens.  —  (L'Angleterre  est  tout  à  lait  lancée  dans  ce  mou- 
vement depuis  quarante  ans.) 

IL  Cette  transformation  s'opère  en  France  en  rencontrant 
des  caractères  spéciaux,  d'abord  une  race  d'un  tempéra- 
ment et  d'une  tournure  d'esprit  spéciaux  (manifestés  par 
toute  son  histoire  et  toutes  ses  œuvres),  ensuite  une  situa- 
tion spéciale  (Aristocratie  et  Monarchie  mauvaises  en  89, Révo- 
lution, théoriespolitiques  régnantes  et  tranchées,  état  violent). 

Voilà  les  éléments  constitutifs  du  présent  et  de  l'avenir. 

Comme  puissance  modificatrice  de  la  courbe  ainsi  pré- 
parée, il  y  a  une  force  nouvelle  visible  dans  la  guerre  d'In- 
dépendance de  l'Amérique,  dans  celle  de  la  Sécession,  dans 
la  formation  de  l'Allemagne  et  de  l'Italie  contemporaines  : 
c'est  la  force  des  idées  scientifiques  ou  demi-scientitiques 
ayant  pour  objet  le  monde  politique  et  moral;  ces  idées  prè- 
chées,  propagées,  devenant  populaires,  deviennent  une  force 
active  capable  d'accroissement  illimité.  —  A  l'état  cru  et  non 
scientifique,  elles  font  des  horreurs  et  stupidités  (Juin  1848, 
Mai  1871).  C'est  l'enfant  qui  demande  la  lune  à  sa  bonne  et 
lui  jette  sur  la  robe  un  paquet  d'allumettes  enllainmées 
parce  qu'elle  ne  la  lui  décroche  pas. 
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Deux  points  sont  à  étudier  dans  le  caractère  français  : 
1  Le  côté  intellectuel  (Voir  La  Fontaine  et  le  1"  volume  de 
\  Hisloive  de  la  Littévature  anglaise);  '•2°  le  côté  moral,  pas- 
sions et  volonté  (je  n'en  ai  pas  encore  cherché  les  caractères 
et  les  éléments). 


Le  trait  universel  et  marquant  (pii  me  frappe  i\nu<  no< 
politiques  (députés,  journalistes)  est  toujours  celui  (|iii'  mar- 
quait Burke  en  1701  :  (icns  dont  l'éducation  est  insullisante 
el  trop  peu  spéciale,  avocats,  écrivains,  commerçants,  n'ayant 
(jue  des  idées  liuji  t'intitcs  on  trop  générales,  arrivant  aux 
alfaires  avec  un  principe  abstrait,  de  la  bonne  volonté,  par- 
fois du  courage  et  du  dévouement,  mais  point  du  tout  hom- 
mes d'État  et  ne  soupçonnant  même  pas  ce  qu'il  faut  savoir 
pour  en  être  un  (Assemblées  de  1848,  de  1871). 


Le  princij)e  de  guérison  est  le  même  que  le  principe  de 
maladie.  Il  s'agit  de  perfectionner  la  science,  et  de  répandre 
cette  science  perfectionnée.  —  Le  perfectionnement  nou- 
veau censiste  à  laisser  là  l'a  priori,  la  philosophie  pure  et 
déductive,  les  méthodes  mathématiques  de  reconstruction 
sociale  (Polytechniciens).  Lu  signe  de  ce  perfectionnement 
est  la  tendance  nouvelle  de  la  jeunesse  à  différer  ses  idées 
de  l'ensemble,  sa  philosophie,  à  apprendre  à  fond  la  philo- 
logie ou  la  physiologie,  à  s'installer  dans  une  science  spé- 
ciale pour  arriver  plus  tard  aux  conclusions  générales,  et  à 
estimer  cette  science  surtout  comme  spécimen,  méthode, 
disciphue  d'esprit.  —  C'est  ce  qui  fait  la  littérature  depuis 
Balzac  et  les  observateurs  du  détail  significatif;  c'est  la 
théorie  du  petit  fait  (Stendhal).  (Voir  mon  La  Fontaine, 
mon  Saint-Simon,  V Introduction  de  l'Histoire  de  la  littérature 
anglaise).  Tout  cela  par  opposition  aux  généralités  classiques 
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du  XVII  et  du  w  nf  siècle,  Rousseau  et  les  discours  de  la  llé- 
voluliuu).  —  Autre  perfectionnement  :  c'est  l'histoire  qui 
conduit  il  la  politique;  ne  pas  partir  des  mathématiques,  de 
la  phvïitiue,  ni  même  de  l'économie  politique  a  priori.  Les 
sciences  historiques  et  non  logiques  font  un  groupe  à  part, 
ayant  leur  méthode,  engendrant  certaines  habitudes  d'esprit 
indispensables,  entre  autres  Vinsight  psychologique.  Le  pro- 
blème politique  est  une  de  leurs  applications,  conune  la 
médecine  est  une  application  des  sciences  naturelles.  Les 
moyens  de  solution,  la  |iuissance  et  la  certitude  d'applica- 
tion sont  limités. 

Réponse  générale  :  on  ne  peut  guère  plus  influer  >ur  la 
constitution  sociale  d'un  État  cpie  sur  la  cou^lituliou  ithysio- 
logiqut'  d'un  iudividu;  l'hygiène  est  l'essentifl;  il  n'y  a  pas 
de  paiiacé'c  universelle,  le  Raspail  imMJeciii  vaut  lia-pail  po 
litique. 


X 
Notes  pour  le  fond. 

H  me  >e!ill)le  (|lie  je  coliUlieiice  à  me  li^ui'ef  assez  Uefte- 
iiHiit  l'état  des  esjtrits  pendant  la  lîévolution  Iraïuaise. 

H  ev|  clair  pour  moi  (pi'à  partir  de  Tlieiniidor  et  fin  Direc- 
toire, (Ui  a  eu  horreur  des  .laeobiiis,  (!ouventionnels,  Teri'o- 
ii-|e>,  pour  le  mal  qu'ils  avaient  lait,  et  les  vi(dences, 
(•oup>  d'État,  déportations,  qu'ils  faisaient  encore.  D'où  le 
IK  Biumaire.  On  avait  horreur  du  régime  (jui,  sous  le  nom 
lie  liberté,  était  la  dictature  anarchique  avec  chance  fré- 
quente de  révolution.  On  sentait  que  le  régime  sous  lequel 
on  vivait  était  la  dictature  instable.  —  De  là,  Bonaparte  avec 
ce  qui  a  suivi. 

La  cau<e  eu  est  donc  la  tvrauiiie  de    la  roiiveiitioii,   et  la 
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caust'  (lo  cette  tyi;tiiiiit^  est  l'idée  (|iie  la  (idiiventioii  avait 
litut  droit,  toute  autoi'ité  pour  inorleler  la  vie  humaine  en- 
tière ï^uivant  sa  ('oneei)lion  du  bien  a])S(du.  Coupons  le  cou 
à  ceux  qui  résistent,  niénie  en  pensée,  ji  la  nioindie  cIk»-,.. 

I{eniar(piez  (pie  telle  est  aussi  l'essence  de  la  Consliluanfc, 
S!)-!)|.—  Klle  an->i  e-l  pai'tie  dr  ,-..  |ii'iii(ipr  qu'elle  était  la 
nation,  la  volonh'  -enérnlc.  qu'elle  ;i\;ii|  .Imii  dr  tout  faire 
(abolition  de>  di'oil-^  tVMMJiiiix  saii-  radial,  con-^litntieii 
civile  du  (dergé,  coutiscati<Mi  de  li»u>  leshii'ii-  dn  clei'géi. — 
Ce  qu'il  y  a  de  jtlus  grave,  c'est  qu'elle  a  cru  qu'il  suCtisait 
de  di'créter  j»oiu'  l'aire. 

Ue  même  dan^  toutes  les  insuri'ection-^  (li  .luilhd.  -'0 
.luin.  10  Aoiil.  r.l  Mai.  et  plu-  tard  lo  ni>urrectiou<  vou- 
l,ouis-l*hilii)pe,  'i i  tevriei',  lô  mai,  juin  l<Si8,  4  septembre 
1870,7)1  octobre  1870.  Connnune  de  Th.  —  De  même  aussi 
les  coups  d'État  militaires  et  autre-,  l.e  principe  admis  par 
les  insurgés  "révolutionnaires  ou  autoiitaires  e-t  celui-ci  : 
((  Je  suis  le  représentant  du  droit,  de  la  volonté  gi'uéi'ale, 
de  la  nation  dans  sa  volonté  a  elle  i  onnue  ou  inconnue, 
partant  j'ai  tout  droit,  même  de  tuer  (pii  nn:"  résiste.  )>  — 
(Même  principe  chez  les  assassins  de  princes,  l.onvid. 
rieschi.  etcl 

l/origim»  est  dan<  Itmi^seau.  Voyez,  dans  Arlhui-  ^oung, 
cet  al»bé  qui  pai'lait  sans  ces^e  de  la  régénératiim  de  la 
France,  entendant  parla  la  perlection  théorique;  voyez  aus-i 
la  Constitution  de  Sismondi  au  collège  :  «  Tous  les  Français 
seront  vertueux,  tous  les  Français  seront  heureux  ».  Les 
théoriciens  td  les  insurrections  partent  du  même  principe: 
la  souveraineté  du  but. 

D'une  manière  générale  :  u  Telle  idée  est  vraie,  juste, 
a  droit  d'être  appliquée;  je  l'applique  envers  (d  coidi'e 
autrui.  » 

La  consécpience  en  est  l'individu,  ou  la  nnnorite.  nu  la 
majorité,  despote  au  nom  île  son  idée  personnelle.  Napo- 
léon disait   il  une  députation  île  commerçants  ;   «  Mon  petit 
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doigt  en  sait  plus  sur  les  affaires  commerciales  que  toutes 
vos  têtes  réunies.  »  Tous  ont  plus  ou  moins  pensé  comme 
Jui  :  voyez  encore  aujourd'hui  nos  républicains  de  droit 
divin. 

Quelles  sont  les  racines  psychologiques  d'une  i)areille 
idée  ? 

L'orgueil,  l'amour-propre.  le  désir  fondé  ou  non  de  s'ad- 
mirer, de  se  croire  du  génie,  de  se  croire  en  possession  de 
la  vérité  et  en  cela  supérieur  aux  autres  hommes,  d'être 
un  révélateur,  un  sauveur  du  genre  humain,  un  fondateur 
(lu  bonheur  universel,  (le  sentiment-là  a  été  beaucoup  dans 
les  auteurs  de  la  Révolution,  surtout  dans  les  armées,  où 
tous  se  croyaient  les  libérateurs  du  genre  humain.  —  En- 
core aujourd'hui,  dans  son  club  ou  sa  mansarde, un  faiseur 
de  projets  politiques  est  heureux  de  se  croire  en  possession 
d'une  si  belle  vérité.  Par  une  conviction  politique  ou  sociale, 
on  acquiert  à  ses  propres  yeux  une  importance  de  prophète 
et  de  Messie. 

Le  manque  de  critique  :  nul  sentiment  de  la  méthode 
propre  aux  sciences  politiques,  difliculté  ou  impossibilité 
de  se  mettre  au  point  de  vue  d'autrui,  esprit  étroit,  éduca- 
tion msufiisante  et  purement  théorique. 

Aptitudes  aux  idées  générales  et  aux  méthodes  déductives. 
Ceci  est  tout  français. 


l'ius  préci>emenl  :  l/idi-e  en  qnotiun  a  été  une  idée 
générale  abstraite,  un  ]»rincipe  s'appliquant  à  tous  les 
hommes,  fondé  sur  la  conception  pure  de  la  nature  humaine. 
C'est  ce  qu'on  a  rédigé  sous  le  nom  des  Droits  de  Vlionuiie. 
Ile  là  son  caractère  de  propagande  religieuse  au  delà  des 
frontières.  De  là  le  fanatisme  avec  lequel  elle  a  été  défendue 
et  attaquée.  De  là  l'enthousiasme  qu'elle  excite  encore.  — 
Elle  est  une  sorte  de  dogme  religieux.  —  {«  Périssent  les 
colonies  plutôt  qu'un  piMnci|>e  1») 


APPENDICE  519 

A  ce  titre  elle  est  un  produit  de  l'esprit  classique  ^de  Mal- 
herbe à  Delille)  lequel  a  été  surtout  éclatant  et  dominateur 
en  France,  et  qui  consiste  dans  la  raison  oratoire,  laquelle 
considère  non  l'individu  concri^t,  mais  l'homme  en  général 
en  soi,  et  déduit  toutes  les  conséquences  de  cette  concep- 
liou.  On  peut  considérer  la  Révolution  française  comme  le 
point  culminant,  l'application  complète  et  finale  de  l'esprit 
classique  (Robespierre,  tous  les  législateurs  de  89-91  ;  tout 
le  style  de  la  Révolution  est  classique).  —  Saisir  une  idée 
générale  abstraite  très  vite,  nettement,  fortement  avec 
écourtement  et  suppression  de  tous  ses  entours  naturels, 
puis  construire  par  voie  déductive  toutes  les  conséquences 
de  ce  principe,  voilà  bien  en  effet  la  marche  instinctive  de 
l'esprit  français,  aveugle  aux  entours  supprimés  '. 

I*ar  exemple  :  la  conception  abstraite  de  l'homme  dans  le 
code,  la  croyance  que  la  Constitution,  expression  de  la 
volonté  générale,  étant  faite,  tout  marchera  bien,  etc.  Idée 
de  la  raison,  de  la  loi  naturelle,  comme  devant  être  sou- 
veraine, et  par  déduction,  application,  faire  le  Code,  la 
Constitution. 

Autre  racine  psychologique  :  Le  manque  d'équilibre  du 
Français,  sa  facihté  irlandaise  à  s'exalter,  à  devenir  fou  fu- 
rieux. Pleurer  d'attendrissement,  hurler,  danser,  chanter, 
puis  tuer,  voilà  l'état  habituel  de  la  Révolution.  —  Lue  nation 
ressemble  à  un  cerveau  humain  ;  les  individus  sont  autant 
d'idées:  méjne  quand  il  y  en  a  quelques-unes  de  sensées, 
elles  sont  annulées,  la  masse  prédomine,  fait  lourbillon 
(Voir  Psychologie).  La  nation  française  a  une  prédis|>ositioii 
à  la  fohe  enthousiaste,  tendre,  fiévreuse  avec  quelques  idées 
iixes  dangereuses.  La  Révolution  a  été  l'époque  du  grand 
accès. 

Ut  frenelicus  ciiin  fit  piKjil  et  medicina  iirget. 

1.  Tocqueville,  211.  «  Los  cahiers  réclament  r.-iholitioii  systé- 
matique et  simultanée  de  toutes  les  lois  et  usages  ayant  cours 
dans  le  pays.  » 
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—  Toutes  les  grandes  révolutions  sont  l'd'uvre  d'une 
forme  d'esprit  sjjéciale  excessive  et  maladive. L'esprit  classi- 
que est  dans  son  genre  analogue  à  la  foi  des  quatre  premiers 
siècles;  c'est  une  croyance  irrésistible,  systénuitique.  un 
état  psychologique  nouveau,  original,  conq)let.  De  même  les 
Puritains  à  la  Révolution  d'Angleterre. 


M 
Deuxième  idée  sur  le  fond. 

la  Kévolution  rrançai>e  est  Unie  à  rp>mpire  et  par  l'Km- 
pire.  La  Société  est  l'nite  el  assise:  les  const-quences  sont 
les  suivantes  : 

1"  L'installatidU  de  l'é.ualité:  suppiession  do  piiuje>  ;i  la 
i^rande  ambition  (sauf  un  instant  suus  Napolcdii  poiu'  lo 
militaires  qui  deviennent  maréchaux  et  roisi;  jilus  de 
grandes  vies,  à  nn  certain  degré  tontes  les  hautes  facultés 
et  les  désirs  à  longue  portée  s'étiolent.  Plus  d'universités 
indépendantes,  de  noblesse  héréditaiie  ai  (pii>e  ou  itossiblc. 
avec  place  aux  allaires  i)oliti(|ues.  plus  de  grandes  associa- 
tions à  fonder,  de  grande  influence  locale  à  établir.  —  La 
forme  de  la  société  fait  fies  bourgeois  et  des  fonctionnaires, 
pour  qui  tout  est  petit  et  viager.  —  Il  n'y  a  qu'une  ])lace 
vraiment  digne  d'une  ambition,  celle  d'évèque. 

■2"  La  centralisation  qui  achève  et  produit,  même  dans  les 
petits  et  les  médiocres,  notannnent  chez  le  provincial, 
rinimensité  du  vide  et  de  l'ennui.  —  A  Paris  l'excilalion  el 
le  plaisir,  l'égoïsme  épicurien  ou  dilettante. 

Le  type  heureux  que  cette  forme  sociale  dt'veloppe  com- 
plètement, c'est  :  l"  le  paysan  ayant  ou  acquérant  de  trois 
à    dix  mille    francs  en   leire,   collé  à  la   terre,    bien   pro- 
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légé  par  les  gendarmes,  ayant  de  bonnes  roules  ;  'i  "  l'iionnne 
de  cinquième  on  sixième  ordre,  petit  commis  on  fonction- 
naire borné  par  natnre  et  végétant  dans  nn  bureau  comme 
plumitif,  mécaniquement;  5"  le  bourgeois  paresseux,  dînant 
bien  et  se  promenant  le  soir;  4°  l'artiste,  l'écrivain,  l'intri- 
gant de  Paris.  —  Toutes  les  autres  grandes  vies,  celle  d'un 
countrii-çicnileman  anglais,  d'un  grand  marchand  et  indus- 
triel américain,  d'un  fondateur  et  créateur  dévoué  de  choses 
utiles  au  public,  sont  baiMf'cs. 


XU 
Note. 


Le  public,  encore  plus  que  le  gouvernement,  a  eu  des  idées 
fausses  depuis  89.  —  Le  journalisle  les  écrit,  et  le  gros  ou 
petit  bourgeois  les  approuve  ou  les  tolère;  voici  quelqucs- 
uu(^s  de  (•<»>  idées  : 

Il  faut  (jue  nous  jouions  un  grand  rôle  en  Kurope,  que 
nous  ne  soyons  pas  traités  légèrement  par  la  llussie  ou  l'An- 
gleterre. 

Il  faut  (pie  nous  délivrions  les  peuples  opprimés,  la  (irèce, 
la  l»elgi(pie.  la  furquie.  la  Pologne,  ritalie. 

Il  faut  (pie  nous  aidions  les  libéraux  partout  où  ils  essaient 
de  s'empnrei'  du  gouvernement,  en  Italie,  en  Lspagne. 

]1  est  beau  de  faire  des  expéditions  brillantes,  lointaines, 
pour  conquérir,  coloniser,  ou  faire  des  actions  d'éclat,  en 
Algérie,  en  Cochinchine,  en  Chine,  an  Mexique'. 

Autres  idées  encore  pires  : 

Il  faut  que  le  gouvernement  doiin(>  à  tous  réducalion,  les 

1.  Le  paysan  qui  me  dit.  ;"i  projfos  de  la  guerre  d'Italie  :  «  Ou 
a  montré  que  les  Français  étaient  encore  des  hommes.  » 

H.    TAI.Xt.    —    COItllKSl'ONOAM.i:.     ITT.  'J  I 
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moyens  de  parvenir,  un  eniplui,  une  retraite  en  cas  de  ma- 
ladie ou  d'âge. 

Il  faut  qu'il  supprime  rinlérêt  de  l'argent,  qu'il  fournisse 
des  capitaux  aux  travailleurs,  qu'il  rende  tout  le  monde  heu- 
reux. 

Mais  la  pire  de  toutes  les  idées  est  celle  qu'exprimait 
M.  de  Lamartine  en  disant  :  (^  La  France  s'ennuie  ».  Cela 
signifiait:  «  11  faut  que  le  gouvernement  occupe  et  intéresse 
le  public,  par  des  innovations,  des  actions  grandes  et  bril- 
lantes )>,  —  sous-entendu  f|M'e'Ile«;  coMlf^ront  peu  ft  réussi- 
l'ont  bien  toujours. 

['ne  pyreille  thèse  a  poui-  souln'ii  le  raiMHiiieiinMil  inlé- 
rieur  suivant  : 

Moi,  i>ai-ticiilier,  je  ne  veux  |>as  donner  d'argent,  prendre 
de  la  peine:  tout  au  plus  je  consens  à  donner  I,  10.20, 
50  francs  par  an  de  plus  au  percepteur. —  Cela  donné,  mon 
imprésario,  qui  s'appelle  le  Gouvernement,  me  fournira  tous 
les  matins  par  le  journal  une  nouvelle  intéressante,  qui 
défraiera  ma  conversation  et  m.'occupera  comme  un  roman 
ou  un  acte  d'opéra.  —  De  plus,  comme  Français,  je  serai 
fier  de  son  héroïsme. 

De  même  l'homme  qui  prêche  le  socialisme  (supposé  qu'il 
ne  soit  pas  lui-même  un  pauvre  avide  ou  un  ambitieux 
«létestable,  ou  un  théoricien  infatué)  laisse  au  fond  en  lui- 
nièine  et  à  l'état  latent  le  raisonnement  suivant  :  n  II  e-l 
très  fâcheux,  très  injuste  que  (h'>  ouvrier-^  soient  ^a^>^  ou- 
vrage, que  de>  pauvres  soient  sans  pain,  que  le  peuple  ait 
tant  de  peine  à  vivre.  —  Moi.  je  n'ai  pas  trop,  je  ne  veux 
pas  donner  un  quart  de  mon  gain  ou  revenu,  je  charge  le 
gouvernement  d'être  généreux  et  fraternel  à  ma  place,  en 
oubliant  qu'il  ne  peut  l'être  que  par  les  contributions  qu'il 
m'imposera.  }> 

S'il  était  fortement  et  sincèrement  fraternel  ou  héroïque, 
il  ferait  à  l'instant  une  petite  société  où  il  vei'serail  sa 
cotisation.  j>our  des  fusils  aux  Grecs  ou  des   secours  aux 
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pauvres.  Il  aime  uiieiix  se  décharger  biir  cet  èlre  abstrait, 
l'État. 


Mil 
Note. 

A  ])arlir  de  JNIÔ,  c'est  suiloiit  la  litléralui-e  qui  donne  le 
docnment  essentiel,  (|iii  dénute  exactement  l'état  psycholo- 
gique. 

1"  Le  bien  :  Elle  a  l'ait  altstraclion  de  l'inlérèt  social,  de 
la  morale.  De  là  des  combinaisons  absolnmenl  originales, 
philosophiques  (les  drames  d'Hugo),  et  surtout  un  roman 
d'espèce  supérieure  (Balzac,  Stendhal),  n'ayant  souci  quedi; 
la  grande  vérité.  (Voii-  mon  étude  sur  Thackeray.)  Analouie 
avec  l'époque  de  Shakespeare. 

'2"  Le  mal  :  Même  cause.  Elle  est  presque  toute  non  mo- 
rale, parfois  innnorale,  et  habituellement  anti-sociale.  Effet 
analogue  delà  grande  peinture  italienne,  fondée  sur  le  môme 
principe  et  provoquée  par  des  circonstances  analogues,  la 
prédominance  de  l'individu,  dans  la  dissolution  de  l'Élal.  — 
Le  dernier  symptôme,  c'est  Dumas  fils  et  Flaubeh. 

Au  point  de  vue  littéraire,  dans  la  poésie  pure,  le  fond  a 
mancpu',  ils  sont  tou^  .sliallow,  ce  sont  des  musiciens,  des 
exécutants  plus  ou  moins  habiles  sans  convictions  profondes, 
sans  profondes  réflexions  ou  études  à  la  Schiller.  àlaGœthe. 
Llugo  n'est  qu'une  cymbale,  une  grosse  cloche,  et  Lamartine 
une  harpe  éolienne.  .Musset  seul  est  vrai,  mais  malade. 

Conclusion  :  notre  état  social,  intellectuel  et  moral,  res- 
semble beaucoup  à  celui  de  l'Italie  en  1550.  Mais  nous  avons 
en  plus  la  science,  avec  la  contagion  scientifique  du  dehors. 
Il  s'agit  de  ne  pas  subir  la  restauralion  catholique  du  Con- 
cile de  Trenle  et  de  saint  Pie  V. 
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La  règle  est  de  faire  comme  George  Sand  qui  est  arrivée 
à  la  morale,  ou  Sainte-Beuve  qui  est  arrivé  à  la  science,  après 
avoir  été.  Tune,  une  révoltée,  l'autre,  un  dilettante. 


\IV 
Idées  pour  le  livre. 

Les  lois  et  les  ill^titLltiull>^  doivent  etie  considérées  à 
deux  points  de  vue. 

1"  Dans  leur  principe  et  leur  but  apparent  :  par  exemple 
le  suffrage  universel  ou  très  étendu  a  pour  but  de  donner 
le  pouvoir  à  la  majorité  numérique. 

-2"  Dans  lenr  effet  réel  :  par  exemple  le  même  suffrage, 
surtout  s'il  est  accompagné  du  scrutin  de  liste,  a  pour  effet 
d'écarter  les  gens  délicats,  bien  élevés,  qui  répugnent  au 
charlatanisme  grossier,  seul  moyen  d'être  le  candidat  des 
foules,  et  de  donner  le  pouvoir  aux  politiciens  bruyants  et 
intrigants. 

Le  point  de  départ  viai  est  que,  dans  l'intérêt  bien 
entendu  de  la  communauté,  le  pouvoir  doit  être  aux  mains 
des  plus  capables  et  des  plus  honnêtes.  Le  but  des  lois  et 
institutions  est  donc  de  provoquer  ceux-ci  à  chercher  le 
|»ouvoir,  de  leur  donner  le  moyen  de  l'obtenir,  d'attirer  sui 
eux  la  confiance  publique  pour  qu'ils  le  conservent.  Et  par 
pouvoir,  j'entends  non  seulement  le  pouvoir  central,  mais 
aussi  les  pouvoirs  locaux  (maires,  juges  de  paix,  conseil- 
lers généraux  et  municipaux,  préfets,  sous-préfets,  juges 
au  civil  et  au  criminel,  percepteurs,  receveurs,  directeurs 
d'administration,  aussi  bien  que  le  Roi.  le  Président  de  la 
République,  les  sénateurs  et  députés).  Ainsi  pour  juger, 
dans  un  pays  et  un  temps  donnés,  la  façon  dont  les  chefs 
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deviennent  chefs  (élection  par  sutïrage  plus  ou  moins  large 
ou  restreint,  hérédité,  achat, tirage  au  sort,  concours,  etc.), 
il  faut  regarder  uniquement  l'effet  utile,  l'effet  le  plus  utile 
étant  la  nomination  des  plus  capables  et  des  plus  honnêtes, 
avec  cette  seule  considération  que  par  etfet  utile  on  entend 
non  seulement  l'etlel  actuel,  mais  l'effet  pendant  une 
longue  suite  d'années:  car  il  se  pourrait  que  tel  mode  de 
désignation,  le  meilleur  en  ce  moment,  pût  être  très  mau- 
vais à  la  longue,  tant  à  propos  des  gouvernants  ([u'a 
propos  des  gouvernés. 


Rérolulion    française.   C'est  la  révolte  des    ânes   et    des 

chevaux  contre   l'homme.    Il  est    vrai    que  pendant  deux 

siècles  ils  avaient  été  traités  comme  des  ânes  et  des  che- 
vaux. 


Deux  altérations  essentielles  de  l'homme,  produites  par 
la  monarchie  de  Louis  \IV  et  conduisant  à  la  Révolution. 

["  Elle  a  détruit  partout  la  faculté  congrégative  :  Port- 
RoyalM  les  Protestants  et  leurs  assemblées  poursuivies  par 
les  dragons  jusqu'en  1755  et  au  delà;  petits  groupes  féo- 
daux. (Le  père  de  Saint-Simon  et  le  grand-père  de  Mira- 
beau). 

'2°  Elle  a  détruit  la  volonté,  l'initiative  originale  et  per- 
sonnelle par  la  vie  de  salon  et  les  modèles  de  salon.  (Voir 
Stendhal,  Racine  et  Shakespeare,  contraste  de  Dumouriez  à 
Cherbourg  et  du  duc  de  Rrissac). 

I.  Voir.  (l.in<  Ir  Iroisièmo  voluiiie  de  Sainle-Beiive,  la  visite  de 
llarlav. 
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Utilitr  inonilp  des  petites  sociétés  subortlonnées*  smloiit 
libres  ou  demi-libres  :  les  types  sont  Port-Royal,  la  terre  de 
Mirabeau,  et  à  l'étranger  les  mœurs  anglaises,-  hollandaises, 
américaines,  celles  de  Venise  et  de  Florence  en  1500  et  1400. 

1°  L'individu  prend  intérêt  à  quelque  chose  de  plus  large 
que  soi,  sa  conlrérie,  sa  junte,  son  Verein,  sa  vicomte.  — 
Dans  une  trop  grande  société  comme  la  France,  l'intérêt 
national  est  trop  rarement  senti  et  par  trop  peu.  Il  aboutit 
à  l'égoïsme  pur,  avec  patriotisme  intermittent  et  de  tête. 

•2'  La  sphère  d'action  étant  proportionnée  aux  facultés 
'l'ini  individu  ordinaire,  il  a  une  passion  de  plus  et  très 
ntense.  Preuve,  l'Américain  qui  laisse  le  tiers  de  sa  lorluiie 
à  son  association,  au  détrinimt  de  ses  enfants. 

ô"  Par  la  même  raison,  il  a  un  champ  d'activiN-  nouveau 
ei  reçoit  une  culture  Itien  plus  am|tle.  Opposition  du  char- 
pentier anglais  à  un  paysan  français,  habitude  de  la  parole 
publique,  etc. 

i"  Les  classes  se  rapprochent. 

.y  Acquisition  d'expérience,  en  fait  de  société,  de  gou- 
vernement, d'argent,  etc.  D'où,  préparation  politique. 

G"  Il  y  a  «'inploi  de  plusieurs  éléments  moraux  annulés 
autrement,  l'orgueil,  la  générosité,  le  besoin  d'agir  et  de  se 
perpétuer. 


XV 

Du  suffrage  universel  et  de  la  volonté 
nationale. 

Deux  sortes  d'états  de  la  volonté.  (La  volonté  en  psycho- 
logie est  la  tendance  résultante  détinitive.i 

1.  Omettant   la    question  de  hoiuie   administration,  de  moindre 
dépense,  etc. 
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r'  état  :  La  volonté  s'expriiiiant  par  un  vote,  une  action 
précise,  un  oui  ou  un  non,  par  la  nomination  de  tel  indi- 
vidu. C'est  la  pointe  de  la  pyramide. 

2^  état  :  La  pyramide  moins  sa  pointe,  c*est-cà-dire  les  ten- 
dances ou  désirs  profonds,  intimes,  qui,  lorsqu'ils  sont 
éclaircis,  conscients,  aboutissent  à  telle  volition, nomination, 
vote  qui  les  exprime,  mais  qui  souvent  n'y  aboutissent  pas. 

Par  suite,  lorsqu'on  parle  de  la  volonté  nationale  ou  géné- 
rale, il  faut  distinguer  entre  les  deux  états  de  la  volonté. 
Vous  pouvez  avoir  un  vote  (I"  état),  très  différent  du "i"  état. 
Surtout  quand  il  s'agit  d'un  engagement  à  long  terme, 
('(tmnie  l'acceptalion  de  telle  dynastie  on  cnnstitntioii. 

11  y  a  deux  sortes  d'associations. 

1"  Les  associations  arlificielles,  oidres  l'eligieux,  sociétés 
de  commerce,  d'industrie,  de  bienfaisance,  etc.  Dans  celles- 
ci,  point  d'engagement  antérieur,  inné;  l'engagement  est 
tout  arbitraire;  on  n'y  entre  que  pai' la  volilion  expresse 
(l-état). 

2"  Les  associations  naturelles,  famille,  état,  religion. 
Dans  celles-ci,  il  y  a  un  engagement  antérieur,  inné,  parfois 
(famille)  indestructible,  en  tant  que  physiologique.  Engage- 
ment signifie  tendance  et  désir  à  y  rester,  devoir  d'y  rester, 
en  vertu  d'une  dette  contractée  par  les  bienfaits  reçus. 

Dans  l'association  naturelle,  les  règles  sont  antres  que 
dans  l'artificielle. 

1"  L'engagement  n'a  pas  besoin  d'y  être  exprimé  par 
vote,  suffrage  ou  écrit.  Il  est  tacite. 

2°  Il  est  indéfini  en  étendue,  car  le  but  n'est  pas  nette- 
ment indiqué  par  un  contrat  précis,  écrit;  de  plus,  la  gran- 
deur de  la  tendance  ou  passion  à  maintenir  l'association, 
comme  la  grandeur  de  la  dette  contractée  envers  elle,  sont 
presque  infinies. 

5°  Il  est  indéfini  en  durée:  mêmes  raisons. 

4"  La  volonté  qui  le  constitue  est  principalement  la 
volonté  du  2"  état. 
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h"  La  majorité  des  personnes  qui  y  soiil  cumprises  ne 
peuvent  avoir  à  son  endroit  que  des  volontés  du  2-  état. 
Ordinairement  c'est  une  minorité  (Sénat  romain,  aristo- 
cratie vénitienne),  parfois  un  seul  individu  (monarchie  héré- 
ditaire féodale)  qui  aux  volontés  du  ''2"  état,  peut  joindre 
des  volontés  du  1"'  état.  Le  principe  régulateur  est  de  fait 
que  cette  minorité  ou  cet  individu  soit  obligé  par  silnation 
k  avoir  des  volontés  du  1"  état  concordantes  avec  celles  du 
'■1"  état,  qui  sont  celles  de  la  majorité. 

Tout  cela  conclut  contre  le  Contrat  Social  de  Rousseau  et 
la  Déclaration  des  Droits  de  l'homme. 

Rousseau  considère  toujours  l'État  comme  une  association 
artilicielle,  n'existant  et  n'ayant  de  droits  que  par  la  volonté 
expresse  (1"  état).  11  ignore  la  psychologie  de  la  volonté, 
et  l'histoire  réelle  politique.  Kn  dehors  de  la  volonté  expresse, 
il  y  a  les  volontés  tacites,  tendances,  désirs,  dont  la  volonté 
expresse  n'est  que  la  résultante;  en  dehors  de  l'association 
artificielle,  il  y  a  la  naturelle,  et  l'État  en  est  une. 

De  même  pour  les  Droits  de  l'homme.  En  dehors  de  ses 
droits  ou  créances, il  va  ses  devoirs  ou  dettes  par  lesquelles 
il  débute.  A  20  ans,  il  a  des  dettes  par  rapport  à  toutes  les 
associations  naturelles,  entre  autres  envers  l'État,  grâce 
auquel  il  a  vécu.  H  a  de  plus,  en  qualité  de  Français,  une 
volonté  passionnée  dont  souvent  il  n'a  pas  conscience,  et 
dont  une  guerre,  une  invasion,  un  séjour  à  l'étranger  lui 
donnera  conscience,  volonté  qui  est  un  attachement  k  la 
France.  11  est  engagé  envers  la  France,  de  volonté  et  de  devoir. 

Quant  aux  droits  positifs,  par  exemple  celui  d'accepter 
par  oui  ou  par  non  la  Constitution,  dénommer  directement 
les  députés  ou  le  chef  du  pouvoir,  etc.,  ils  sont  limités  par  ce 
principe  qu'on  n'a  pas  le  droit  de  faire  ce  qu'on  est  inca- 
pable de  faire,  par  exemple  de  voter  sur  une  question  qu'on 
n'enteml  pas,  sm-  des  candidats  qu'on  ne  connaît  pas.  C'est 
le  principe  cpii  exclut  les  iniiicurs,  les  déments,  les  femmes. 


Al'PK.NDlCK  .V20 

XVI 
Qu  est-ce  que  l'État? 

Question  lonrlanientalc  sur  latjuelle,  à  chaque  instant,  on 
est  censé  avoir  une  théorie,  j)our  juger  les  théories  et  actes 
supposant  des  théories  : 

Qu'est-ce  que  l'État  en  lait  et  que  doit-il  être? 

Par  exemple,  Rousseau  (Contrat  Social)  pose  ainsi  le  Con- 
trat Social  : 

(11-178).  ((  AlifMiation  totale  de  chaque  associé  avec  tous 
ses  droits  à  toute  la  communauté.  » 

(179).  ((  Chacun  de  nous  met  en  commun  sa  personne  et 
toute  sa  puissance,  sous  la  suprême  protection  de  la  volonté 
générale,  et  nous  recevons  en  corps  chaque  membre,  comme 
partie  indivisible  du  tout.  »  —  La  seule  raison  qu'il  donne,, 
pour  justifier  une  pareille  forme  de  société,  est  celle-ci  : 
((  Trouver  une  forme  d'association  qui  défende  et  protège, 
de  toute  la  force  commune,  la  personne  et  les  biens  de  cha- 
que associé  et  par  laquelle  chacun,  s'unissant  à  tous, 
n'obéisse  pourtant  qu'à  lui-même  et  reste  aussi  libre  qu'au- 
paravant. )) 

(196).  «  Il  hnporte  donc,  pour  avoir  bien  renoncé  de  la 
volonté  générale,  qu'il  n'y  ait  pas  de  société  partielle  dans 
l'État,  et  que  chacun  n'opine  que  d'après  lui-même.  Telle 
fut  l'unique  et  la  sublime  institution  du  grand  Lycurgue.  » 

(197).  ((  Comme  la  nature  donne  à  chaque  homme  un  pou- 
voir absolu  sur  tous  ses  meujbres,  le  pacte  social  donne  au 
corps  politique  un  pouvoir  absolu  sur  tous  les  siens.  » 

Mon  point  de  vue  est  absolument  contraire.  Dans  l'État, 
comuK^  <ians  toute  Association,  on  n'aliène  qu'une  part 
limitée  de  sa  personne  et  de  son  bien.  11  est  bon  qu'il  y  ait 
à  côté  de  l'Ktat  toutes  sortes  d'associalions  indt''|teiidantes  : 
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églises,  sociétés  de  commerce,  de  charité,  de  science,  de  pro- 
pagande politique  ou  autre. 

En  lait,  chaque  État,  ayant  une  forme,  une  constituliou, 
des  lois  spéciales,  a  un  but  spécial.  Reste  à  savoir,  en  droit, 
s'il  a  raison  d'avoir  ce  but.  —  Y  a-t-il  une  méthode  qui  nous 
montre  l'État  idéal,  ce  que  doit  être  l'État?  ("est  une  asso- 
ciation et  une  association  est  d'autant  plus  parfaite  qu'elle 
atteint  mieux  son  but. 

Donc,  qu'est-ce  que  le  but  de  l'État  ?  Est-ce  le  bonheur  de 
ses  membres?  Est-ce  leur  noblesse  morale?  Est-ce  la  possi- 
bilité de  jouer  un  rôle  important,  dominateur,  d'etfertuer 
qnebjue  grande  œuvre  dans  l'bistoire?  (.luifsi. 

(^liacun  peut  répondre  d'ime  façon  rlitTérente,  selon  ses 
préférences  intimes.  Veuillot  répond  :  c'est  de  faire  que  tous 
les  citoyens  «soient  bons  catholiques,  i^rTvifeurs  de  l'Église  et 
du  l'ape. 

lîenan  rt'pond  :  c'est  que  cbatpie  citoyen  ait  la  plus  haute 
noblesse  morale  possible. 

En  soiume,  ces  réponses  ne  signifient  rien,  chacun  répon- 
dant d'après  ce  qui  lui  semble  le  plus  important. 

L'avantage  pour  les  autres  sociétés,  c'est  qu'elles  ont  un 
but  très  déterminé,  et  que  chaque  membre  est  libre  d'y  en- 
trer ou  non.  Ainsi  la  Société  médico-psychologique,  telle  so- 
ciété de  bienfaisance,  telle  compagnie  de  chemins  de  fer. 
l'our  l'État,  il  n'en  est  point  du  tout  de  même;  le  but  est 
vague  et  l'on  y  entre  de  force,  dès  qu'on  naît,  avant  de  se 
connaître  et  de  rien  savoir.  D'autres  sociétés  sont  pareilles 
à  cet  égard,  par  exemple  l'Église,  la  famille. 

Nous  pouvons  donc  diviser  les  sociétés  en  deux  classes  : 
1',  celles  qui  sont  formées  volontairement,  par  un  acte  d'ad- 
hésion expresse  de  chaque  membre,  avec  intelligence  nette 
du  but  à  atteindre  ;  ce  but  étant  bien  déterminé  et  défini. 
Ce  sont  les  sociétés  artificielles  ;  2",  celles  qui  sont  dans  le 
cas  contraire  et  qu'on  nomme  naturelles. 

Dans  les  naturelles,  par  exemple  dans  In  famille  et  l'État, 
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riiidividu  pendaiU  toute  son  eiifanco  contracte  une  dette,  on 
le  nourrit,  on  l'élève,  on  lui  lait  part  d'un  trésor  de  bonnes 
choses  matérielles  et  morales  accumulées,  souvent  (État)  par 
une  longue  série  de  générations.  Probablement  le  droit  de 
l'État  et  de  la  famille  se  réduit  à  exiger  le  paiement  de  cette 
dette. 

Pour  bien  raisonner  sur  cette  matière,  il  faudra  prendre 
des  sociétés  aussi  éloignées  que  possible  :  l'État  du  Dahomey 
et  les  États-Unis  contemporains,  Genève  sous  Calvin  ou 
l'Ecosse  au  \\u'  siècle  et  la  France  contemporaine,  la  fa- 
mille féodale  avec  ses  sentiments  héréditaires  et  la  famille 
française  moderne,  les  flibustiers  du  xvn"  siècle,  les  Mor- 
mons, et  l'ancienne  Compagnie  anglaise  des  Indes. 

Le  principe  me  semble  celui-ci  :  1  '.  ((ue  chaque  meml)re, 
au  moment  on  il  entre  dans  la  socii'tf'  ou  à  l'âge  de  raison, 
y  ("iitiv  lilirenient  par  un  acte  tacite  ou  exprès  de  sa  volonh'; 
'i',  que  dans  la  sphère  où  il  est  contraint,  il  reconnaisse 
qu'il  paie  justement  une  dette  contractée  par  lui,  et  qu'ainsi 
son  adhésion  autorise  la  contrainte;  '*%  que  le  but  de  la  so- 
ciété soit  très  détini  et  assez  peu  complexe  pour  que,  s'il  y 
en  a  plusieurs,  arriver  à  l'un  n'empêche  pas  d'arriver  à 
l'autre  (Principe  de  Macaulay,  On  Gladstone).  (\  mon  gré,  ce 
but  est  de  se  protéger  contre  les  bandits  du  dehors  et  du 
dedans.  L'instruction,  les  cultes,  la  charité,  l'opéra  sont  en 
dehors.  Cette  protection  implique  l'armée,  la  gendarmerie, 
la  police,  les  tribunaux,  l'impôt,  rien  de  plus  et  tout  au 
plus  en  outre,  des  encouragements  aux  autres  sociétés  qui, 
indirectement,  aident  à  atteindre  le  but  indiqué.) 

Yous  m'opprimez  et  me  volez  si,  considérant  l'État  à  la 
façon  d'une  aristocratie  ou  de  Louis  MV,  vous  vous  proposez 
comme  but  de  jouer  un  grand  rôle  éclatant,  prépondérant 
en  Europe.  Moi,  Pierre  ou  Paul,  je  ne  souhaite  pas  de  rôle, 
je  ne  donnerais  pas  un  écu  pour  ([ue  ma  nation  l'ait.  — (La 
seule  excuse  est  quand  la  majorité  de  la  nation,  comme 
l'Espagne  en  IGOO  et  la  France  en  I672,ain>e  ])assionnément 
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la  gloire  de  son  roi  et  ce  rôle.  —  Mais  la  minorité  qui  n'y 
tient  pas  est  volée.) 

De  même,  si  aujourd'hui  vous  allez  rétablir  le  pape,  si 
vous  entrelenez  l'opéra.  De  même,  si  vous  payez  les  cultes 
(la  seule  excuse  est  que  vous  muselez  ainsi  le  clergé  catiio- 
lique).  De  même  pour  l'instruction,  sauf  les  excuses  sui- 
vantes :  Pour  l'instruction  primaire,  vous  diminuez  par 
l'instruction  plus  générale  les  crimes  et  les  vols.  Pour  l'ins- 
truction supérieure,  je  ne  trouve  de  légitime  qu'un  encou- 
ragement, des  subventions  à  des  universités  indépendantes 
connne  fournissant  les  découvertes,  les  méthodes,  et  aug- 
mentant le  nombre  de  gens  capables,  ce  qui  sert  indirecte- 
menl  le  but  de  l'État. 

Même  règle  pour  les  lois  civiles:  vous  pouvez  tolérer  les 
substitutions,  et  prouver  qu'elles  vous  fourniront  une  pépi- 
nière d'hommes  d'État,  etc. 

Le  principe  universel  est  l'État  limité  par  un  but  visible- 
ment et  forcément  désiré  au  plus  haut  chef  par  tous,  but 
palpable,  visible  aux  plus  grossières  intelligences,  et  n'élar 
gissant  son  action  que  progressivement,  à  mesure  que  le> 
intelligences  élargies  comprennent  l'utilité  des  buts  subsi- 
diaires comme  moyens  d'atteindre  le  but  principal. 

De  cette  façon  nous  aurons  la  société  la  plus  juste,  c'est- 
à-dire  la  plus  consentie  par  une  adhésion  plus  universelle 
et  plus  répétée  par  chacun,  à  chaque  instant  de  la  vie,  celle 
qui  respecte  le  plus  la  volonté  de  l'individu.  — De  plus  aussi 
la  meilleure,  en  ce  sens  qu'on  atteint  mieux  un  but  que 
plusieurs,  par  la  subordination  des  moyens  à  la  fln  et  de 
l'accessoire  au  principal.  —  Enfin,  la  plus  propre  à  exciter 
l'initiative  et  l'activité  de  l'individu,  puisqu'elle  lui  remet  le 
soin  lie  créer  toutes  les  autres  associations. 


Ceci  posé  comme  idéal,  il  faudra  voir  la  conception  de  la 
société  en  89,  H2,  18(Ji,  ISIT»,  ISÔCchez  les  socialistes,  sons 
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Napoléon  III,  aujourd'hui,  et  eu  géuéral  l'idée  régnante  du 
Français  sur  l'État.  Il  faudra  marquer  la  dilTêrence  entre 
cette  idée  et  l'idéal. 


Raisons  pour  notre  définition  du  bul  de  TÉlal. 

l"  Dans  ce  qu'elle  affirme,  elle  es(  acceptée  par  tous  les 
Hii'oriciens;  ce  qu'elle  nie  n'est  affirmé  (|ue  par  quelques- 
uns  et  nié  aussi  par  Locke  et  toute  Tik-ole  libérale  indivi- 
dualiste. 

2"  Ce  but  a  une  chance  presque  infaillible  d'être  toujouis 
accepté  par  presque  tous. 

5"  Ce  qu'elle  affirme  (protection  contre  les  biigan<ls  du 
dehors  et  du  dedans)  a  toujours  été  en  etïet  son  but,  et  his- 
toriquement, les  sociétés  à  mesure  qu'elles  sont  devenues 
plus  fiorissantes,  l'ont  eu  toujours  pour  principal  objet.  Les 
plus  fiorissantes  sont  aujourd'hui  celles  qui  n'ont  que  cet 
objet  principal.  Ruine  ou  stagnation  de  celles  qui  en  ont  un 
autre  parallèle  (l'Espagne,  l'ancienne  Rome,  le  judaïsme,  les 
Ktats  uiahométans). 

•4"  Tout  autre  but  est  rejeté  par  une  minorité  ou  a  chance 
de  l'être,  au  bout  d'un  temps  (jouer  un  grand  rôle,  l'État- 
sœur  de  charité,  la  religion-but). 

h"  Raison  de  Macaulay  :  on  fait  mieux  quand  on  n'a  qu'un 
but. 

G"  Si  l'on  admet  au^-^i  un  autre  but,  cba(pic  secte  ayant  un 
idéal  peut  imposer  le  sien  cl  l'aire  insurrection. 

7"  Initiative  plus  grande  si  les  auties  buts  sont  laissés  à 
d'autres  sociétés. 


Deux  idées  fausses  sur  l'Etal  en  France. 

I"  Il  doit  jouer  un  rôle  glorieux,  faire  de  grandes  choses, 
être  civilisateur,  chevalier  errant  (Conquête  de  l'Algérie, 
expédition  d'Italie.  gueiTes  de  Chine  et  du  Mexique). 
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"l'  11  doit  pourvoir  au  bonheur,  au  bien-être  de  tous,  être 
sœur  de  charité  pour  les  pauvres,  .Mécène  pour  les  artistes. 
—  Tort  énorme  de  ceux  qui  lui  imposent  ces  sortes  d'emplois. 
Juin  1848,  mai  1871. 


XVll 
Limitation  des  droits  de  l'État. 

Urdinairenient    un   gouvernement  limite    les  droits  (ju'il 
s'arroge. 

Même  les  gouvernements  de>poliques  comme  Louis  XIV, 
Napoléon,  le  Czar. 

Même  les  gouvernements  en  danger,  Cromwell,  Frédéric  II. 

Même  les  barbares  conquérants  ou  fanatiques,  les  Sultans 
arabes  ou  turcs. 

Motifs  de  cette  limitation  spontanée  : 

Quelquefois  un  reste  de  sentiment  de  la  justice  :  Louis  XIV 
consultant  des  docteurs  et  théologiens  pour  savoir  s'il  a  le 
droit  de  mettre  l'impôt  du  dixième. —  Plus  souvent  un  sen- 
timent de  prudence;  ne  pas  vexer  les  gens  inutilement  :  les 
Sultans  laissant  aux  chrétiens  leur  culte  moyennant  un 
tribut;  Cromwell  protégeant  les  Cavaliers  et  churchmen  dans 
la  vie  juivée;  Napoléon  prenant  arbitrairement  des  lils  de 
légitimistes,  mais  pour  Saint-Cyr,  noji  pour  être  simples- 
soldats.  —  Leur  but  est  de  ne  pas  ajouter  gratuitement  au 
mécontentement. 

Dans  le  contrat  social  au  contraire,  théorie  de  l'État  abso- 
lu :  l'homme  idéal  constitué  d'après  l'homme  abstrait  admis 
au  commencement,  des  unités  égales  et  réduites  à  un 
minimum,  par  suite  lois  civiles,  éducation,  culte,  fortunes, 
conditions.   (Voir  Robespierre  et  Baudot.) 
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Motil's  des  gouvernants  égoïstes,  même  absolus:  Alleiii- 
(Ire  leur  but  qui  est  de  garder  leur  pouvoir,  doue  ne  pas 
révolter  en  blessant  inutilement  des  points  sensibles. 

Motifs  des  politiques  désintéressés  :  Inconvénients  de 
donner  plusieurs  buts  égaux  et  distincts  à  la  même  institu- 
tion et  notamment  d'assigner  au  Gouvernement,  chargé  de 
protéger  les  personnes  et  les  propriétés,  un  autre  but  égal. 
1''  Si  le  second  but  est  égal,  en  beaucoup  d'occasions  il 
atteindra  moins  bien  le  premier.  Par  exemple,  s'il  se  propose 
de  propager  une  religion,  il  persécutera  (négativement  ou 
positivement)  ceux  de  ses  sujets  qui  ne  la  professeront  pas, 
partant  les  blessera  dans  leur  personne  ou  leur  pi-opriété, 
partant  mancpicra  siii'  ce  point  à  son  oftlce  primitif,  —  De 
même,  s'il  institue  im  genre  d'éducation  obligatoire;  de 
même  s'il  se  fait  industriel  ou  conmierçant  et  écrase  en  cela 
ses  rivaux  privés,  "l"  Son  mode  d'action  est  déterminé  par 
sa  structure  :  d'une  part  son  mode  d'action  est  général,  il 
commande  par  régies  universelles,  de  loin  ;  à  ce  titre  il  est 
moins  propre  que  l'individu  à  savoir  ce  qui  convient  à 
l'individu  ;  le  père  s'entend  mieux  que  lui  à  l'éducation  de 
son  enfant,  le  commerçant  à  son  commerce,  la  commune  aux 
all'aires  locales. — D'autre  part  son  mode  d'action  est  la  force 
exercée  par  ses  gendarmes:  à  ce  titre,  il  n'est  pas  propre 
aux  elléts  qui  se  produisent  par  la  persuasion;  s'il  favorise 
par  force  une  religion,  il  fci'a  des  hypocrites,  ô"  Même  s'il 
s'entendait  mieux  (jue  les  individus  à  leurs  all'aires  propres, 
Tmconvénieuttinalet  total  serait  énorme,  car  son  ingérence 
universelle  et  absorbante  réduirait  les  individu^  à  l'étal 
d'automate  ;  or,  l'initiative  et  la  volonté  propre  sont  de- 
valeurs  de  premier  ordre. 
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XVIII 
L  État  limité. 


Lue  l'ois  posé  le  désir  historique  de  limiter  le  domaine  de 
l'État',  voici  les  ovanlagts  qui  rendent  supérieure  la  société 
où  l'État  est  limité. 

{a)  L'État,  cest  par  définition  la  communauté  employant 
la  force  physique  pour  imposer  ses  volontés-.  Mais  il  n'y  a 
là  qu'une  dédnilion  théorique.  En  fait,  ce  n'est  janjais  la 
totalité  de  la  communauté,  mais  seulement  une  portion  ou 
mieux  la  majorité,  parfois  la  minorité,  parfois  un  seul  indi- 
vidu, le  reste  étant  violenté.  Et,  si  l'on  prend  une  période 
un  peu  loniiue.  comme  le  parti  résnant  change,  chaque  por- 
tion de  la  communauté,  chaque  individu  est  violenté  à  son 
tour. 

[h]  Avantai:es  de  l'État  limité  sur  l'État  illiniité. 

(I).  Mus  le  domaine  de  l'État  est  étendu,  |ilu>  i!  lui  laut  de 
fonctionnaires,  de  j:endarmes  et  d'impôts;  chaque  hranclie 
d'ingérence  nouvelle  nécessite  un  surcroît  d'employés  et  de 
dépense.  —  Donc  économie  d'autant,  s'il  est  limité,  et  écono- 
mie maxima  s'il  est  limité  le  plus  possible,  cela  |iouvant 
être  lait  sans  l'État. 

(II)  Agir  de  loin,  par  règles  générales,  et  extérieurement. 
—  Dans  tous  les  systèmes  d'action  (sauf  la  protection  des 
personnes  et  des  propriétés),  h  savoir  agriculture,  industrie 

1.  Procrclé :  Montrera  chaque  paragraphe  lo?  inrfnirrnients  do 
l'État  ilhmité  et  les  avantages  de  l'État  limité.  les  doux  irois.«;aiit 
à  mesure  qu'il  s'agit  d'une  société  plus  complexe. 

2.  Application  de  ce  besoin  moderne:  la  Hollande  en  1572.  l'An- 
gleterre de  1(U0-1()89.  les  États-Unis  en  1775. 
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cl  coiiiiiKM'n',  rclaliolis  (le  l'auiille  el  do  sociétô,  édiicalioii  ol 
moeurs,  religion,  art  et  philosophie,  l'individu,  étant  plus 
près  de  lui-même,  sait  mieux  ce  qui  lui  convient,  y  est  poussé 
par  des  hesoins  ou  afTections  plus  fortes,  partant  est  plus 
propre  à  exécuter  bien  la  fonction. -;- Cela  est  d'autant  plus 
marqué,  que  le  système  d'action  est  plus  compliqué  et  que 
l'individu  est  d'une  nature  plus  riche  et  plus  développée,  co 
qui  esi  lecas  dans  la  civilisation  moderne.  -  L'État  illimité, 
à  la  façon  (\es  Anciens  ol'i  du  Paraguay,  suppose  des  indi- 
vidus très  simples  engagés  dans  des  systèmes  d'actions  très 
simples. 

Bref  le  fonctionnaire,  faisant  exécuter  une  loi  générale, 
envoyée  de  haut  et  de  loin,  sait  moins  bien  que  l'individu 
ce  qui  est  bon  à  l'individu  en  fait  de  travail,  échange,  gain, 
relations  de  famille  et  de  société,  œuvre  d'art,  de  philosophie, 
de  religion,  surtout  si  l'œuvre  et  l'individu  sont  compliqués. 
Au  contraire,  il  y  a  invention  si  l'individu  est  libre,  en 
dehors  des  cadres  si  lourds  à  changer;  de  là,  le  progrès. 

(111)  Agir  par  contrainte.  —  Le  fonctionnaire  étant  snbstitué 
à  l'individu,  celui-ci  n'agit  que  par  crainte,  puis  mécanique- 
ment, d'où  suppression  en  lui  de  l'initiative,  soit  intéressée, 
soit  généreuse. 


Xl\ 
Conditions  de  la  Société  en  général. 

Ktre  en  société  permanente  avec  d'autres  individus 
(quelle  que  soit  la  société:  famille,  État,  ÉgUse,  commune, 
Association  volontaire  privée,  etc.),  est  à  plusieurs  égards, 
pénible:  il  y  a  contrainte,  répression  de  soi  par  soi  ou  par 
autrui,  sacrifice  d'argent,  de  temps,  etc. 

Jl  faut  donc,  pour  que  Li  société  dure,  un  mnljf,  nu  besoin 
H.   taim:.  —  roimESPOXDANn;.   llf.  22 
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permanent  plus  fort  que  la  peine  et  la  répugnance  indiquées. 
—  Efïectivement,  on  voit  les  sociétés  naître  et  durer  sous  la 
pression  sensible,  éprouvée  par  tous  les  membres,  d'un 
besoin  permanent',  notamment,  dans  les  États  nouveaux, 
le  besoin  d'èlre  protégé  dans  sa  vie  et  sa  propriété.  —  De 
même,  dans  la  société  la  plus  naturelle,  la  famille,  besoin 
physique  sexuel,  services  spéciaux  de  l'homme  et  de  la 
femme,  tendresse  pour  ïeniani,  helples.wess  de  l'enfant,  etc. 

Toute  société  comprenant  des  gouvernants  et  des  gou- 
vernés, un  chef  et  des  subordonnés,  ce  besoin  fondateur  et 
conservateur  prend  deux  formes,  l'une  chez  le  chef,  l'autre 
chez  les  subordoiuiés.  Chez  le  chef,  il  faut  qu'il  y  ait  en 
dehors  de  l'égoïsme  auquel  il  est  enclin,  en  dehors  de  la 
tendance  à  exploiter  à  son  profit  l'obéissance  des  subor- 
donnés, l'idée  permanente  et  dominante  du  but  social,  le 
désir  de  parer  au  besoin  en  vertu  duquel  l'Association  s'est 
construite.  Tel  le  vrai  père  de  famille,  le  bon  pontife,  le  bon 
roi,  le  bon  gérant  ou  administratenr  d'une  compagnie.  Chez 
les  subordonnés  il  faut  qu'il  y  ait,  non  seulement  une  incli- 
nation à  se  sacrifier  plus  ou  moins  pour  la  communauté, 
mais  encore  de  la  confiance  pour  le  chef,  de  la  déférence, 
de  la  ïoyaUij. — Bref,  pour  que  la  société  dure  et  atteigne  son 
objet,  il  faut  dévouement  plus  ou  moins  grand  du  chef  et 
des  subordonnés  à  la  communauté,  et  de  plus  confiance  et 
déférence  des  subordonnés  au  chef. 

La  difficulté  consiste  donc  à  produire  et  à  maintenir  ces 
sentiments.  Comment  ils  se  produisent,  cela  se  voit  tout  de 
suite;  il  suffit  que  quelque  danger  extrême  et  prolongé, 
quelque  besoin  sensible  éprouvé  tous  les  jours,  montre 
l'association  comme  indispensable,  tourne  incessamment  les 
yeux  vers  le  salut  commun,  prouve  quotidiennement  à 
l'individu  que  son  salut  individuel  ne  peut  être  obtenu  que 

1.  Ensuite  l'expérience  manquante  dure  à  ft'iat  de  souvenir, 
tradition.  pr(''jii?rô  héréditaire,  plus  ou  iiinins  lurt  selon  la  toii!-- 
ijure  de  fiiiiai:i nation. 
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par  son  dévouement  à  la  société.  —  Reste  à  maintenir  ces 
sentiments.  Or,  précisément  au  bout  d'un  temps,  le  but 
social,  par  exemple  la  sécurité  étant  çbtenue,  la  source  du 
dévouement  semble  devoir  tarir:  ni  le  chef,  ni  les  subor- 
donnés ne  voient  plus  quotidiennement  la  nécessité  de  se 
dévouer  les  uns  aux  autres:  le  chef  est  tenté  de  devenir  un 
exploiteur,  et  les  subordonnés  sont  tentés  de  le  re^rarder 
comme  tel,  même  quand  il  ne  l'est  pas. 

Jusqu'ici  les  meilleurs  procédés  employés  pour  in.iiiiIrMiir 
l(^s  dévouements  sont  : 

I  "  Dans  le  chef,  la  ])ropriété  héréditaii^e  ou  transmissible 
à  sa  volonté  de  sou  ollice  de  chef.  Plus  la  communauté  est 
prospère,  plus  il  est  ^rand  et  puissant:  sou  intérêt  se  con- 
fond pour  lui  avec  l'intérêt  commun:  on  disait  que  le  roi 
contracte  mariage  avec  la  Fiance.  —  Autre  procédé  :  pré- 
parer le  chef  pour  son  office,  en  le  prenant  tout  petit,  en 
dirigeant  toute  son  éducation  dans  ce  sens:  par  exemple,  le 
petit  gentilhomme  de  douze  ans,  préparé  à  être  militaire, 
ou  l'héritier  du  domaine  et  de  l'atelier,  préparé  par  l'associa- 
tion avec  son  père  à  être  agriculteur  et  patron. 

2"  Dans  les  subordonnés,  l'imagination  respectueuse  et 
enthousiaste  confondant  le  chef  avec  la  communauté  et 
faisant  de  lui  plus  ou  moins  une  idole;  par  exemple  le  Tsar, 
le  roi  de  Prusse,  l'empereur  d'Autriche,  l'ancien  roi  de 
France.  De  même,  le  père  dans  la  famille;  le  Pape  dans 
l'Église;  le  noble  héréditaire  dans  son  canton. 

Ce  sont  là  les  moyens  de  l'Ancien  régime:  pour  empêcher 
le  chef  de  tomber  dans  l'égoïsme,  on  avait  inventé  en  plus, 
en  Angleterre,  le  contrôle  d'autres  pouvoirs  considérés  par 
l'imagination  populaire  comme  aussi  légitimes  que  le  sien, 
le  Parlement,  etc.  Le  procédé  moderne  consiste  à  supposer 
que  le  sentiment  de  la  communauté  nationale  peut  sub- 
sister, sans  rattache  idolàtrique  à  un  individu  concret,  à 
une  famille  héréditaire,  et  s'attacher  à  des  chefs  élus,  sur- 
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tout  quaiid   ils    sont  distants  cl   que  l*hal»ihide   d'obéir  ost 
très  ancienne. 

Au  total,  le  système  d'association,  sous  l'Ancien  régime 
européen,  était  fondé  sur  les  principes  suivants  : 

1°  Adaptation  des  sociétés*  proportionnées  à  la  limitation 
de  l'imagination  et  de  l'expérience  de  l'individu,  en  sorte 
qu'il  avait  quotidiennement  le  sentiment  social,  par  suite 
du  danger  visible  de  se  trouver  seul.  (De  là  l'autorité  pater- 
nelle et  la  discipline  domestique,  la  vie  municipale,  les  cor- 
porations). Formule  :  pioporHon  de  la  société  à  Vindividn. 

'2'  Procédés  pour  attacher  Tindividu  à  son  rôle  social  et 
l'y  approprier,  entre  antres,  l'iddce  devenu  i>ropriét(''  et 
objet  d'intérêt  jjrivé  (royauté,  rang  nobiliaire,  domaine  et 
atelier  héréditaire),  et  de  plus  préparation  de  l'héritier  dès 
renfance.  Formule  :  privilège  prix  de  In  fonction,  ou 
plutôt  :  situation  privilégiée  spécialisant  et  préparant  à  la 
fonction.  Ces  principes  ont  été  altérés  et  détruits  en  partie 
en  France,  avant  178'J,  par  l'exagération  du  pouvoir  royal  et 
de  la  vie  de  cour.  —  Ils  sont  attaqui's  directement  dans  le 
régime  moderne,  par  les  tendances  suivantes  : 

1"  Exngt-ration  du  rôle  de  l'État  que  l'on  charge  de  tout 
faire  et  auquel,  en  raison  de  sa  grandeur,  l'imagination 
fpiotidienne  ne  s'intéresse  plus. 

2"  Influence  prépondérante  du  nombre,  sulTrage  uni- 
versel, autorité  légale  et  elTective  de  l'ignorance,  de  la 
légèreté  d'esprit,  du  charlatanisme,  des  courtes  vues  de 
l'individu  se  bornant  au  présent,  à  son  intérêt  personnel 
viager. 

7)"  Par  suite,  atTaiblissemcnt  du  sentiment  social  quoti- 
<lien.  l'individu,  enfant,  femme,  domestique,  ouvrier,  natif 
résidant  d'une  commune,  gouvernant  élu,  riche  en  valeurs 
mobilières,  étant  dégagé  de  l'engrenage  intérieur  et   pro- 

I.  l.o  fait  essentiel,  c'est  que  ces  sociétés  dans  Inncioniio  fonno 
SMiit  iiaturolles.  crét'es  par  tàlonneinenls. 
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voqué,  par  là.  lacilitr  des  (■uiiHiiunicatioiis  et  du  déplace- 
raent,  par  réducation  publique  mise  à  portée  de  tous.  pai- 
rintervention  de  l'Ktat  dans  la  vie  privée  et  locale,  à  so 
faire  une  vie  individuelle  à  part. 


Principes  sur  les  sociétés. 

Une  Société  ou  Association  est  un  concours  de  plusieurs 
individus  coopérant  pour  atteindre  un  but  déterminé. 

Il  y  a  deux  mécanismes  extrêmes  d'association  :  1"  Celui 
dans  lequel  l'autorité  vient  d'en  haut,  le  chef  supérieur 
nommant  les  inférieurs  qui  commandent  aux  particuliers. 

—  Elle  est  au  maximum,  quand  le  chef  supérieur  n'est 
nommé  par  personne  et  est  perpétuel  (autocratei.  et 
indique  le  maximum  de  contiance  des  administrés,  (hilailli- 
bilité  papale;  Czar  autocrate  père  des    Russes,  droit  divin). 

—  2^  Celui  dans  lequel  l'autorité  vient  d'en  bas,  les  i)articu- 
liers  nonnnant  le  chef  supérieur  et  les  chefs  inférieurs;  elle 
est  au  maximum  quand  les  chefs  inférieurs  et  supérieurs, 
nommés  pour  le  moins  de  temps  possible,  sont  restreints 
le  plus  possible  dans  leur  autorité,  par  une  constitution 
préalable  qui  leur  interdit  de  légiférer  sur  tels  et  tels 
sujets,  par  référendum  (Suisse)  ou  décision  directe  des 
citoyens  (États-Unis).  —  Elle  indique  alors  le  minimum  de 
confiance  des  administrés.  —  Entre  ces  deux  mécanismes, 
il  en  est  un  troisième  (Monarchie  constitutionnelle,  cer- 
taines formes  républicaines),  qui  est  mixte;  le  chef  supé- 
rieur héréditaire  ou  à  long  terme,  nommant  une  grande 
portion  des  chefs  inférieurs,  mais  étant  contrôlé  par  une 
ou  plusieurs  assrmblées  électives. 
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Toute  société  peut  être  comparée  à  une  machine,  loco 
motive,  moissonneuse,  presse  à  imprimer,  etc.,  laquelle  est 
d'autant  plus  parfaite  en  son  espèce,  qu'elle  atteint  le  plus 
sûrement  et  le  plus  complètement  un  but  déterminé.  — 
C'est  pourquoi  aucun  mécanisme  n'est  bon  en  soi,  mais 
seulement  par  rapport  au  but  à  atteindre. 

Dans  une  agglomération  d'hommes,  plusieurs  buts  sont 
donnés.  —  Il  laut  donc,  si  Ton  veut  les  atteindre,  qu'il  y 
ait  plusieurs  machines  coexistantes  distinctes,  chacune  avec 
son  mécanisme  approprié. 

Pour  construire  une  machine,  il  faut  des  matériaux 
préexistants.  —  De  même  pour  une  association.  Ces  maté- 
riaux pour  une  association  sont  des  volontés  humaines,  et 
par  suite  des  ressorts  de  volonté  humaine,  lesquels  sont 
(\eii  intérêts  communs,  des  croyances  conmiunes.  des 
situations  communes.  De  là,  des  groupes  naturels  préexis- 
tants qu'il  faut,  non  détruire,  mais  utiliser.  —  Parmi  les 
groupes  naturels  préexistants,  il  y  en  a  de  tout  formés,  et 
qui  constituent  des  sociétés  existantes  et  anciennes  ^ 

Les  caraclérisliques  de  l'œuvre  de  l'Assemblée  Nationale 
ont  été  les  suivantes  : 

1°  Détruire  autant  que  possible  les  sociétés  jtréexistanles; 
ne  pas  utiliser  les  groupes  naturels  distincts  de  volontés,  et 
même  tâcher  de  les  détruire.  (Lois  contre  les  Corporations, 

t.  Delà  le  plan  :  Quand  on  construit  une  constitution,  il  faut 
utiliser  les  matériaux  existants. 

Loi  du  passage  des  états  féodaux  à  la  monarchie  absolue,  puis 
parlementaire,  avec  République  à  l'horizon. 

Cause  :  La  transformation  des  volontés,  capacités,  habitudes, 
est  graduelle  et  lente. 

iSon  seulement  ils  ne  les  utilisent  pas,  mais  ils  les  détruisent 
autant  que  possible  et  les  rendent  réfractaires. 

1°  En  général,  destruction  des  groupes  anciens.  Abolition  de  la 
noblesse  ;  les  nobles  seront  abandonnés  à  la  mob. 

2°  Le  Clergé  •  Ordres  monastiques.  Biens  du  Clergé.  Constitu- 
tion civile. 


alHillliun  (le  rUiiiversité,  des  provinces,  des  Parlements, 
des  ordres  monastiques  et  de  chevalerie,  spoliation  de 
l'Église);  l'aire  effort  pour  uniformiser  tous  ces  matériaux, 
par  suite  rendre  hostiles  à  p('i'|iétuit('  ccrfciines  tendances 
et  groupes. 

2''  Ne  pas  admettre  d'autres  sociétés  que  l'Étal,  collaté- 
rales à  lui,  distinctes. 

0°  Imposer  à  celles  de  ces  sociétés  qu'il  est  forcé  de 
tolérer,  son  propre  mécanisme  qui  lui  paraît  le  seul  hou. 

4°  Adopter  comme  mécanisme  le  plus  faihle  de  tous, 
celui  qui  atteint  son  but  le  moins  sûrement  et  le  moins 
exactement  (2^  espèce)  et  l'introduire  dans  toutes  les  sphè- 
res de  son  action  (par  exemple  dans  l'armée  et  la  gendar- 
merie). Faiblesse  particulière  de  ce  mécanisme  pour  attein- 
dre le  premier  et  principal  but  de  l'État,  à  savoir  la  pro- 
tection des  personnes  et  des  propriétés.  —  Faiblesse  exces- 
sive dudit  mécanisme  dans  la  Jacquerie  générale  existante. 


Cela  posé,  il  faut  regarder  de  près  la  machine,  c'est-a-diie 
une  association  quelconque,  et  les  conditions  générales 
qu'elle  doit  renqjlir  pour  être  efficace.  Les  principales  sont  : 

I.  lue  seule  tète  dirigeante,  sans  quoi  point  de  cohé- 
rence ni  de  suite  dans  les  mesures  prises  pour  atteindre  le 
but.  ~  Il  faut  un  général  en  chef  à  toute  armée,  un  direc- 
teur à  toute  entreprise. 

II.  La  tète  dirigeante,  son  état-major  et  son  conseil  s'il 
y  en  a  un»,  tous  capables,  ayant  la  spécialité,  l'éducation, 
l'honorabilité,  l'intelligence  au  maximum,  c'est-à-dire  l'élite 
de  l'association. 

III.  Des    coiiti'epoi<ls  ou  répressions  contre  l'omnipotence 

1.  Fautes  essontiellos.  l'  Avoir  délruil  liiutorité  centrale.  — 
±'  Avoir  créé  romniiJoleiice  locale. 
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qui  en  toules  mains,  dans  celles  d'un  individu,  d'une  assem- 
blée, d'une  majorité  conduit  aux  folies  ou  aux  vices  (de  là 
entre  autres  la  nécessité  d'association  collatérale  indépen- 
dante ou  à  peu  près). 

Aucune  do  ces  conditions  n'esl  remplie  dans  la  Con-^titulioii 
de  1791.  Pour  la  première,  point  «le  tète  diriiieanle  }tar  l'al- 
t'aililissement  du  roi,  qui  n"a  pas  l'initiative  des  lois:  de 
plus  jioinl  de  ministère  etlectif  ralliant  la  majorité  de  la 
(Ihandjre,  puisqu'un  député  ne  peut  être  ministre  ;  point  de 
direction  par  le  roi,  ni  les  ministres,  ni  l'Assemblée,  puis- 
que les  fonctionnaires  sont  élus. 

Pour  la  seconde,  tous  les  chefs  et  sous-chefs  locaux  et 
iiénéraux  (sauf  le  roi  et  ses  ministres  si  nuls),  à  l'élection, 
choisis  presque  sans  conditions  d'éligibilité  parla  multitude, 
restant  très  peu  de  temps  en  place;  nulle  indépendance,  ils 
sont  nommés  par  coteries  grossières,  leurs  places  sont  jieu 
désirables  aux  gens  d'élite. 

Pour  la  troisième,  l'Assemblée  presque  saii.s  contrepoids 
par  l'alfaiblissement  du  loi;  dans  cha<iue  département  ou 
comnmne.  faible  contrepoids  aux  abus  du  pouvoir  des 
administrateurs,  puisque  le  roi  ne  peut  que  suspendre  leurs 
arrêtés.  (Contrepoids  nul  à  la  majorité  (ou  minorité) 
bi'uyante  et  active  qui  vote  seule,  et  choisit  à  son  poùt  tous 
li'S  administrateurs  et  magistrats  disposant  de  la  force 
année. 

Au  total  la  Constitution  établit  ronmipotcncr  de  la  portion 
faiialique,  agissante,  grossière  de  la  nation. 
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XXI 
Stipulations  du  pacte  social. 

Des  associés  ('laiil  douiii's,  cxpériiiieulaluiiieiil,  si  l'on 
regarde  dans  l'histoire  les  ditlerentes  sociétés  lumiaines  cl 
notamment  les  primitives,  on  trouvera  qu'ils  ne  s'associenl 
qu'en  présence  et  sous  l'impulsion  d'un  danger,  et  à  l'eiret 
de  s'en  préserver.  En  général  et  dès  l'origine,  il  s'agit  pour 
eux  :  1"  de  n'être  pas  tués,  pillés,  emmenés  en  captivité 
par  un  ennemi  extérieur  :  donc  il  faut  une  armée;  2"  de 
n'être  pas  tués,  pillés,  blessés,  battus  par  un  brigand  inté- 
rieur :  donc  il  faut  une  gendarmerie  ;  ô"  un  peu  ultérieu- 
rement, de  couper  court  aux  différends  des  associés,  les- 
([uels  différends,  non  apaisés,  amèneraienl  entre  eux  des 
voies  de  fait  et  des  violences  :  donc  il  faut  des  tribunaux. 

Armée,  gendarmerie,  tribunaux  plus  ou  moins  réguliers, 
improvisés,  temporaires,  voilà  les  organes  essentiels  élé- 
mentaires de  l'Association. 

(Exemples  :  Formation  des  Étals-Unis  d'Amérique  contre 
l'Angleterre. 

Formation  de  la  bande  féodale  contre  les  Normands  et  les 
brigands. 

Formation  des  royaumes  espagnols   contre  les  Maures. 

Formation  de  la  France  une  contre  les  Anglais.) 

Wus  généralement,  on  peut  réduire  les  organes  élémen- 
taires de  la  société  civile  à  deux  successifs  : 

1"  Une  force  publique,  troupe  armée  contre  les  ennemis 
du  dehors  et  les  brigands  du  dedans. 

2"  Ultérieurement  des  tribunaux  pour  apaiser  les  diffé- 
rends entre  associés. 

Je  me  trctmpc.  Il  y  a  d'antres  buts  primitifs,  même  dans 
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l'associalion  civile,  par  exemple,  chez  les  Arabes  de  Maho- 
met, établir  par  la  conquête  le  règne  d'Allah,  chez  les  Grecs 
et  les  Romains  primitifs,  adorer  ensemble  des  dieux  com- 
muns. —  En  fait,  les  stipulations  réelles  varient  suivant  le 
but  qu'on  se  prapose;  ce  but  varie  selon  le  besoin  du  temps, 
selon  ce  que  les  associés  en  question  trouvent  le  plus  dési- 
rable, ce  qui  signifie  qu'il  varie  arbitrairement  et  infiniment. 

Il  semble  donc  qu'on  ne  puisse  trouver  un  but  général 
commun  à  toutes  les  sociétés.  Quant  au  but  idéal,  ce  n'est 
jtas  la  peine  de  le  chercher,  le  désirable  en  soi  n'étant 
qu'une  généralité  vague  et  variant  selon  toutes  les  circon- 
stances de  temps  et  de  lieu. —  Pour  un  Thug,  le  but  idéal  était 
de  tuer  le  plus  possible;  pour  un  nihiliste,  il  est  de  démolir 
le  plus  possible. 

!1  faut  donc  faire  abstraction  du  but,  comme  chose  arbi- 
traire, dans  l'examen  de  l'association.  Si  au  lieu  d'associa- 
tion, je  dis  association  civile,  j'exclus  simplement  le  but 
rehgieux,  je  ne  précise  pas  ;  pour  préciser  je  suis  obligé  de 
restreindre  arbitrairement  ce  mot  civil,  à  ne  l'employer  que 
pour  signifier  la  protection  des  personnes  et  des  biens. 

Reste  l'essence  de  l'association,  quel  que  soit  son  but; 
c'est  une  fourniture  de  services  (quelle  qu'en  soit  l'espèce), 
par  chacun  des  associés,  pour  obtenir  un  but  désiré  par  tous. 
Ainsi  chacun  gagne  à  cela  et  énormément.  C'est  donc  un 
marché  avantageux  pour  chacun,  partant  désirable,  désiré 
par  lui.  voulu  par  lui.  Ce  marché  sera  dauiant  plus  avanta- 
geux, désirable,  désiré  et  voulu  par  chacun  quil  lui  prendra 
moins  et  lui  donnera  plusK  Yoilà  l'idéal  du  marché  ou 
échange,  abstraction  faite  du  but  que  les  contractants  se 
proposent  en  le  faisant. 

Supposons  maintenant  que  le  but  désiré  et  voulu  soit  la 
sûreté  des  personnes  et  des  propriétés,  ce  qui  est  effective- 
ment le  plus  grand  désir  parmi  les  peuples  civilisés  nio- 

1.  La  Uiéorie  de  limpùt  équitable  dérive  de  ce  principe. 
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dernes,  et  l'un  des  plus  grands  chez  presque  tout  peuple'. 
Pour  atteindre  ce  but,  quel  sera  le  marché  le  plus  avanta- 
geux possible  pour  les  associés? 

Le  seul  moyen  pratique  connu  •  c'est  une  force  publique 
(troupe  armée),  protégeant  les  personnes  et  les  propriétés. 

[Examiner]  ici  les  conditions  de  variation,  la  race  et  le  ca- 
ractère national,  la  religion,  le  degré  de  civilisation,  les  pré- 
cédents historiques,  la  situation  mutuelle  des  dillerentes 
classes,  les  alentours  extérieurs.  Selon  la  différence  de  ces 
conditions,  il  y  a  des]  différences  dans  la  nature  de  la  force 
publique,  de  son  chef,  de  son  recrutement,  de  son  entre- 
tien, etc.,  et  plus  généralement  dans  la  nature  et  la  distri- 
bution des  pouvoirs  publics.  Selon  que  ces  conditions  seront 
telles  ou  telles,  le  marché  le  plus  avantageux  sera  tel  ou 
tel.  —  De  là  les  diverses  constitutions:  de  là  aussi  la  varia- 
bilité de  chaque  constitution  ;  quand  les  conditions  chan- 
gent, la  constitution  doit  changer  dans  le  même  sens. 


(A)  On  aurait  alors  le  plan  suivant  : 

1°  Un  contrat  social  existe  en  fait  dans  tous  les  États  où 
le  gouvernement  n'est  pas  intolérable  et  absolument  mal- 
faisant, notamment  dans  les  principaux  États  de  ITÀu'ope 
depuis  quatre  cents  ans,  et  notanunent  en  France  avant  89. 

2°  Forme  de  la  volonté  (théorie  des  deux  volontés)  qui  le 
conclut,  (a)  Services  rendus  à  Findividu  par  le  Gouverne- 
ment jusqu'à  21  ans,  constituant  une  dette  pour  cet  indi- 
vidu, et  services  qu'il  lui  rend  tous  les  jours  ensuite,  {b)  Le 
marché  est  très  avantageux  pour  lui,  et  la  volonté  profonde 
l'accepte,  [c)  Patriotisme  et  attachement  fréquent,  réel  en 
89  au  chef  visible  du  gouvernement,  le  roi.  (r/)  Habitude 
produisant  une  inclination  de  la  voUnité  profonde. 

1.  Pas  chez  les  Z;iporogues.  les  flibustiers,  les  puritains. 


ôiX  CORRESPONDANCE 

(B)  Ce  cunlrat  est  un  échange  de  services  différents  par 
des  contractants  difFérents.  Donc  il  est  utile  avec  des  diffé- 
rences. 


XXII 
Du  mode  de  gouvernement. 

injustice  })rolonde  du  suffrage  universel  et  en  général  de 
l'organisation  démocratique. 

Si  l'on  compare  l'État  à  une  compagnie  industrielle  d'ac- 
tionnaires, il  est  absurde  que  celui  qui  n'a  que  mille  francs 
à  engager  dans  l'affaire  ait  une  voix  égale  à  celui  qui  y  a 
mis  un  million.  —  Si  on  le  compare  à  un  navire  frété  et 
tianspoilant  ses  armateurs,  il  est  absurde  que  jiour  le  choix 
du  capitaine  et  du  port  à  atteindre,  l'armateur  qui  a  mis 
dedans  une  barrique,  ait  autant  de  voix  que  l'armateur  qui 
y  a  cent  barriques  semblables.  —  D'autant  plus  que,  dans  les 
frais  de  gestion,  paiement  de  l'équipage,  de  l'assurance,  la 
construction  du  navire,  etc.,  le  second  armateur  (par  l'im- 
pnl  i)ro])ortionnel)  paie  cent  fois  autant  que  l'autre.  L'injus- 
tice parfaite  serait  que,  selon  l'idéal  démocratique,  l'impôt 
fût  progressif. 

Après  réflexion,  je  trouve  (pie  la  conqiaraison  de  l'État  à 
un  navire  est  tout  à  fait  exacte,  beaucoup  plus  que  celle 
d'une  compagnie  d'actionnaires.  Sup]tosez  un  navire  comme 
le  Great-Eastern  (pii  voyage  indéfiniment  de  port  en  port  et 
dans  différentes  mers,  et  dont  tous  les  habitants,  passagers 
et  matelots,  sont  les  armateurs'  ;  ils  y  sont  intéressés  à 
deux  points  de  vue  :  1°  Inégalement  comme  armateurs,  con- 

i.  Supposons-le.  comme  certains  bateaux  cliinois  ouliollandais, 
où  l'on  se  marie,  on  naît,  on  contracte,  etc..  bref  où  l'on  passe  sa 
vie  do  gpiK'ration  ru  génération. 
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tiihiiaiil  jilii^  (iii  iiioiii>  à  rt'(|ui|)t'iiieiil  l'I  à  la  cargaismi  !.■- 
uns  poLii-  un  million,  les  autres  pour  cent  mille  IVancs. 
mille  francs,  vingt  francs,  un  franc,  d'autres  enfin  pour 
rien,  n'ayant  fourni  aucun  capital.  2"  Inégalement  comme 
entrcleneurs,  c'est-à-dire  comme  contribuant  à  payer  les 
réparations,  l'assurance,  le  charlion,  ft-quipage,  chacun,  si 
la  loi  est  juste,  proportionnellement  à  son  capital  d'arma- 
teur, mais  ici  tous  payant,  même  ceux  qui  n'ont  aucun  ca- 
pital (le  ce  genre,  par  des  taxes  de  consommation,  un  impùl 
sur  le  revenu  ou  salaire,  des  corvées  aux  pompes  ou  ailleurs. 
5*  Également,  connue  ayant  leur  vie  et  honneur  également 
en  dangei-  en  cas  de  naufrage  ou  de  prise,  et  par  consé- 
(juent  ayant  lous  un  droit  égal  d'être  consultés,  dans  ces 
grands  cas,  [parce  qu'ils  ont  une  chance  égale  d'encourir 
certains   risques. 

On  peut  suivre  la  comparaison  du  navire  encore  plus  loin, 
et  y  voir  en  abrégé  toute  l'histoire  de  France.  Le  fondateur 
jirinnlif  a  été  un  roi  de  la  mer,  à  l'époque  barbare  où  il  n'y 
avait  que  des  barques  à  deux  voiles,  qui  se  couraient  sus  les 
unes  les  autres,' c'est  Robert  le  Fort  ou  Hugues  Capet  :  Avec 
sa  bande  de  braves  [miles,  nobles)  il  a  peu  à  peu  conquis 
une  cinquantaine  d'autres  barques,  et  les  démolissant,  em- 
ployant leurs  bois,  agrès  et  équipages,  moitié  de  force,  moi- 
tié de  gré,  il  a  fini  par  construire  le  grand  vaisseau  actuel 
avec  toute  sa  population  incluse.  Jusqu'en  1780,  lui  et  ses 
fils  ont  été  considérés  comme  les  propriétaires  et  capitaines 
héréditaires  du  vaisseau,  avec  les  fils  des  braves  primitifs 
comme  état-major  héréditaire.  Ce  système  dure  encore  dans 
d'autres  vaisseaux,  par  exemple  en  Prusse;  et  il  est  juste 
jusqu'à  un  certain  point,  du  moins  dans  certains  cas.  C'est 
le  système  du  privilège  et  du  commandement  héréditaire, 
excellents  en  cas  de  guerre  habituelle,  les  chefs  risquant 
tiuijours  leur  vie.  et  le  passager,  seulonifut  l'ar^eiit  liri'  des 
autres. 

Autre  système,  celui  où  l'armateur,  |)ossesseur  et  Itailleur 
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de  fonds,  domine.  Parmi  les  hôtes  du  vaisseau,  plusieurs, 
en  nombre  plus  ou  moins  ^rrand,  olTu-iers  ou  simples  pas- 
sagers, par  leur  part  de  prise  ou  leur  habileté  commerciale, 
ont  acquis  la  majeure  partie  de  la  valeur,  soit  de  la  cargai- 
son, soit  du  navire  qu'ils  ont  réparé,  radoubé,  rebâti,  etc. 
Alors  le  point  de  vue  auquel  tout  est  conduit  est  purement 
économique.  Le  capitaine  n'est  plus  qu'un  capitaine  ordi- 
naii-e  de  navire  marchand:  toute  l'autorité  est  au  Conseil  des 
bailleurs  de  fonds,  (\e>  armateurs,  et  pour  chacun  à  propor- 
tion de  sa  mise.  On  peut  le  conserver  héréditaire,  alors 
c'est  un  roi  constitutionnel  comme  Louis-Philippe,  ou  le 
faire  électif,  alors  c'est  un  grand  pensionnaire  comme  les 
De  Witt  ou  Heinsius. 

Dernier  système,  le  plus  injuste  et  le  plus  malfaisant  de 
tous  —  celui  où  le  matelot,  le  passager  sans  le  sou,  les 
vendeurs  d'allumettes  et  de  cirage,  le  peuple  et  la  populace, 
bief  le  nombre  domine.  Alors  le  point  de  vue  auquel  tout 
est  conduit  est  socialiste,  et  habituellement  (sauf  aux  États- 
Unis)  le  procédé  par  lequel  tout  est  conduit  est  la  huée,  le 
tapage,  la  révolte  perpétuelle,  avec  fausses  manœuvres, 
voies  d'eau,  faux  atterrissements,  mauvais  résultats  finan- 
ciers, accidents  graves  au  navire. —  Quand  il  est  bien  con- 
duit, par  ce  système,  il  aboutit  à  mettre  presque  toutes  les 
charges  sur  les  riches  et  à  donner  de  plus  grosses  parts  aux 
pauvres. 

En  résumé  le  Gouvernement  le  plus  juste  et  le  plus  capa- 
ble de  bien  gérer  la  chose  publique  doit  cuniider  ces  trois 
systèmes  et  faire  usage  de  ces  trois  forces  : 

!■•  De  la  royauté  héréditaire  et  de  l'aristocratie  héréditaire 
(pii  louriiira  le  capitaine  et  le  meilleur  état-major,  si  elle 
reçoit  l'éducation  appropriée,  car  elle  a  l'intérêt  et  l'éduca- 
tion supérieure.  2"  De  l'influence  delà  classe  riche  ou  aisée, 
car  elle  est  la  plus  intéressée  dans  toutes  les  questions  de  bon 
emploi  du  capital  et  à  la  réussite  de  la  spéculation.  5°  De 
linlluence  du  nombre,  car  il  est  un  élément  de  force,  et  une 
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recrue,  par  sélection,  des  ineiiibres  i\i^<  di'iix  niid-es  classes 
ou  forces. 


XXIII 
De  l'État. 

(juaiid  <iii  cherche  le  but  de  l'Ktat  on  tdinhe  ;t  |ieii  ]ir.''> 
dans  la  même  dil'ticulté  que  lorsqu'on  cheiche  le  but  d'un 
art,  la  peinture  ou  la  nnisiqne,  car  dans  les  deux  cas  cha- 
cun peut  imaginer  ce  but,  selon  ses  préférences  personnelles. 
Je  puis  dire  par  exemple  que  le  but  de  la  peinture,  c'est  la 
couleur,  ou  le  dessin  (Titien,  Raphaël),  l'expression  de 
l'àme  (Ary  SchelTer),  ou  du  caractère  (Hogarth),  le  réel 
(les  Flamands),  ou  l'idéal  (Raphaël),  etc. 

De  même  je  puis  dire  que  le  but  de  l'État  c'est  le  soula- 
gement et  l'éducation  des  pauvies  (Démocratie),  ou  la  pro- 
duction et  la  mise  au  pouvoir  des  plus  nobles  types  humains 
(Aristocratie),  ou  la  domination  (Rome),  ou  le  bonheur  des 
belles  fêtes  (Athènes),  ou  le  maintien  de  telle  loi  religieuse 
(les  Juifs,  les  Musulmans,  l'Espagne),  etc.  —  Et  de  même 
que  chaque  critique  se  fait  une  esthétique  propre,  de  même 
chaque   politique  se  fait  une  théorie  de  l'État  personnelle. 

Il  faudrait  donc  trouver  un  moyeu  de  sortir  du  point  de 
vue  subjectif  pour  entrer  dans  l'objectif.  Je  l'ai  fait  ))our  la 
peinture,  tâchons  de  le  faire  pour  TÉlat. 

Pour  la  peinture,  la  littérature,  la  sculpture,  nous  avons 
employi'  le  ]U'oct''(lé  suivaid  :  Ions  ces  arts  poursuivent  un 
niéiiit'  liu(,  qui  est  de  représenter  des  hunnues  ijc  prends 
en  gros  la  définition,  voyez  le  traité  spécial).  —  Mais  chacun 
de  ces  arts  a  ses  matériaux,  ses  moyens  propres,  et  n'a 
pas  ceux  des  autres.  Ainsi  la  peinture  a  des  couleurs  et 
des  ligues  sur  une  toile  plate;  la  sculpture  a  des  solides, 
la  littérature  des  phrases  écrites  qu'elle  transcrit,  des  rai- 
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soniiL'iiients.  rélloxions,  descriptions,  lécits.  —  Or,  Ton  voit 
tout  de  suite  que  telle  espèce  de  moyens  atteint  directe- 
ment et  complètement  tel  l»ut,  et  non  tel  autre.  Ainsi  la 
peinture  et  la  sculpture  obtiennent  directement  et  com- 
plètement la  représentation  du  corps  humain  simultané,  et 
indirectement,  incomplètement,  celle  des  émotions,  idées, 
paroles  humaines  successives;  c'est  l'inverse  pour  la  litté- 
rature. Ainsi  la  musique  obtient  directement  la  représenta- 
tion des  émotions  et  indirectement,  incomplètement,  celle 
des  idées  formulées,  des  phi-nses  prononcées,  etc. 

On  conclut  de  là  le  but  de  la  peinture  par  opposition  à 
celui  de  la  littérature  et  réciproquement,  d'où  l'on  tire 
l'explication  du  blâme  contre  la  litté'rature  descriptive  de 
Gautier,  Flaubert  et  même  Leconte  de  Liste,  contre  la  pein- 
ture de  Hogarth,d'Ary  Schefler,  de  Cornélius  et  même  contre 
la  sculpture  ou  peinture  trop  peu  réelles  du  Moyen  Age.  On 
a  ainsi  un  principe  objectif  d'approbation  ou  de  blâme, 
concordant  avec  l'cipprobation  générale  donnée  à  telle  ou 
telle  école,  et  expliquant  pourquoi  elle  n'a  pas  réussi,  ou 
n'a  réussi  qu'à  moitié.  Ce  principe  est  qu'un  art  manque 
son  but,  lorsqu'il  se  propose  un  but  qui  n'est  pas  directe- 
mentdans  sesmoyens  et  que  tel  autre  art  atteindrait  mieux 
que  lui. 

Appliquons  cela  aux  diverses  formes  d'association,  dont 
les  principales  sont  la  famille,  les  sociétés  volontaires  de 
tous  genres,  la  religion,  l'État.  Elles  ont  toutes  un  but 
commun,  comme  les  divers  arts  en  ont  un;  mais  comme 
chaque  art,  chacune  d'elles  a  ses  matériaux,  ses  procédés 
spéciaux  qui,  dans  ce  but  commun,  lui  délimitent  un  but 
spécial. 

Les  matériaux  spéciaux  sont  telles  ou  telles  créatures 
humaines  douées  de  tels  ou  tels  sentiments  les  unes  par 
rapport  aux  autres;  pour  la  famille  c'est  le  père,  la  mère, 
l'enfant,  avec  leurs  différences  de  sexe,  d'âge,  leur  relation 
phvsiolodque  et  les  sentiments  qui  s'ensuivent. 
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Pour  l'État,  c'ost  un  groiipo  (rhoiiiiucs  dans  un  territoire 
plus  ou  moins  compact  et  fermé,  on  opposition  avec  d'autres 
groupes  analogues,  ayant  vécu  plusieurs  siècles  ensemble 
sous  un  nom  commun  et  ne  voulant  pas  sortir  de  co, 
groupe.  Pour  la  religion  ce  sont  des  groupes  épars  dans  un 
ou  plusieurs  continents,  ayant  une  croyance,  c'est-à-dire 
un  système  poétique  du  monde,  lequel  système  aboutit  à 
une  direction  morale.  —  Pour  les  associations  volontaires, 
chacune  d'elles  a  son  but  défini  d'avance  par  son  prograni 
me  énoncé  et  elles  se  divisent  en  trois  grandes  classes 
selon  la  nature  des  sentiments  qui  animent  leurs  membres  : 
l'intérêt  personnel  (compagnies  industrielles)  ;  le  zèle  pour 
autrui  (philanthropie);  le  zèle  pour  des  choses  abstraites 
(science,  art,  etc.). 

Non  seulement  ces  diverses  sociétés  ont  des  matériaux 
dilTérents,  mais  elles  ont  des  intérêts,  des  passions,  qui 
peuvent  [être]  difTérents  et  même  opposés. —  Quoique  nous 
cherchions  le  but  de  chacune,  ceci  n'est  pas  une  pétition 
de  principe,  car,  abstraction  faite  de  savoir  si  telle  société 
a  tel  but,  il  est  évident  qu'il  y  a  divers  buts,  que  les 
hommes  désirent  n'être  pas  conquis  par  leurs  voisins, 
exercer  leur  religion,  gagner  de  l'argent,  avoir  une  femme 
et  des  enfants,  etc.  —  La  question  se  réduit  donc  à  savoir, 
ces  divers  buts  existant  en  fait,  quelles  sont  les  consé- 
quences si  une  société  s'en  propose  plusieurs  ou  un  seul. 

Ici  s'applique  complètement  le  principe  de  Macaulay,  à 
savoir  qu'une  machine  atteint  d'autant  moins  bien  son  but 
qu'elle  se  propose  un  plus  grand  nombre  de  buts  et  plus 
divergents,  parce  que  chaque  but  n'est  atteint  qu'aux  dé- 
pens des  autres.  —  Par  exemple,  le  but  de  l'État  a  été 
sacrifié  au  but  de  la  religion  par  la  Piévocation  de  l'édit  de 
Nantes  ;  le  but  de  la  religion  catholique  a  été  sacrifié  au 
but  de  l'État  par  la  Constitution  civile  du  clergé  et  les  lois 
de  1792  contre  les  insermentés;  d'autre  part  le  but  de  l'édu- 
cation a  été  sacrifié  au  but  de  l'Étal  par  l'organisation  de 
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rinstriution  publique  sous  Napoléon  I".  I)'une  façon  géné- 
rale, il  est  mauvais  que  l'État  entreprenne  autre  chose  que 
la  sûreté  des  personnes  et  des  propriétés  (en  entendant  par 
autre  chose  quelque  chose  de  très  distinct  et  non  étroitement 
connexe).  Cela  devient  très  visible,  si  l'on  réfléchit  que 
l'État  n'agit  que  par  le  Gouvernement,  c'est-à-dire  par  une 
ou  plusieurs  personnes  ayant  un  vif  intérêt  à  garder  le  pou- 
voir et  à  y  faire  arriver  leurs  amis»  :  par  exemple  si  l'État 
entreprend  la  charité,  les  chemins  de  fer,  les  constructions 
de  luxe,  les  dons  de  luxe,  le  Gouvernement  donne  injuste- 
ment des  secours,  bâtisses,  réseaux  de  chemins  de  fer, 
tableaux,  dons  pour  les  églises  aux  communes  et  départe- 
ments qu'il  veut  se  rendre  favorables  dans  les  élections.  — 
D'autre  part,  supposons  qu'à  la  façon  socialiste,  l'État  entre- 
prenne la  charité,  l'assurance  à  tous  du  ti-avail  et  du  bien- 
être,  alors  sa  charge  devenant  bien  plus  grande  et  phis 
difficile,  (juand  il  cesse  de  pouvoir  la  remplir,  on  se  révolte 
(juin  1848)  et,  par  la  chute  ou  le  danger  du  Gouvernement, 
la  sûreté  extérieure,  la  position  européenne  de  la  France 
est  compromise  (faiblesse  actuelle  de  la  France). 

Je  vois  encore  d'autres  inconvénients  qui  résultent  de  la 
nature  des  matériaux.  Par  exemple,  le  ressort  dans  la 
famille  conmie  dans  les  Institutions  philanthropiques,  c'est 
l'aflection.  la  bonté,  bref  le  sentiment  sympathique.  —  Dans 
les  associations  volontaires  industrielles  ou  commerciales, 
c'est  simplement  le  désir  du  gain.  —  Dans  l'État  de  fait,  par 
exemple  dans  l'État  appelé  France  actuellement,  c'est  en 
partie  un  besoin  de  sécurité  (intérêt  pur),  en  partie  un  cer- 
tain sentiment  d'espèce  sympathique  et  dévouée  (le  patrio- 
tisme). —  Tel  ressort  existant  en  fait,  il  serait  très  mauvais 
de  faire  exécuter  par  lui  ce  qui  n'est  très  bien  exécuté  que 
par  tel  autre  ressort.  A  ce  titre,  il  est  mauvais  par  exemple 
que  l'État  entreprenne  Tari,  ou  la  charité,  ou  la  religion. 

Placement    des   amis    politiques  dans  toutes  les  places  du 
second  but.  à  TOpéra,  aux  chemins  de  fer,  etc. 
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La  méthode  à  suivre  est  donc  à  peu  prés  iiiditiuée  par  le 
plan  suivant  : 

1°  11  y  a  en  général  ilans  Idiite  société,  et  en  particulier 
dans  une  société  donnée,  dill'érents  buts  (c'est-à-dire  objets' 
des  désirs  principaux)  '. 

2°  Chacun  de  ces  buts  ou  plusieurs  de  ces  buts  ensemble 
sont  poursuivis  par  telle  ou  telle  société. 

5"  Cette  société  e^^t  comi)osée  de  tel  groupe  d'individus 
ayant  tels  mobiles  ou  désirs  principaux. 

4"  En  général,  pour  que  le  but  soit  atteint,  il  faut  :  1"  (pril 
soit  unique,  incapable  d'entrer  en  conflit  avec  d'autres  buts; 
2"  qu'il  soit  conforme  au  mobile,  désir,  ou  groupe  de  désirs 
principaux  de  la  société,  ou  groupe  d'individus  qui  le  pour- 
suit. 


XXIV 
Note  générale  sur  le  droit. 

(A)  Pour  chaque  individu  moderne,  ce  qu'il  y  a  de  plus 
précieux,  c'est  son  âme,  sa  volonté  personnelle  avec  tous  les 
sentiments  profonds,  compliqués,  qui  l'engendrent.  Je  tiens 
d'abord  et  avant  tout,  à  ma  conscience,  à  mon  honneur,  à 
mon  indépendance.  En  fait,  ce  sentiment  existe,  et  toute 
l'histoire,  depuis  le  Christianisme,  a  contribué  à  Informer. 

(B)  D'autre  part,  ce  sentiment  est  justiOé  par  i)hisieurs 
raisons  positives. 

l.  Théoricpiement.  il  faut  ici,  comme  dans  toute  recherche 

1,  Il  y  a  dos  sociétés  où,  en  fnit.  tel  désir  principal  est  nid  ou 
presque  nul  :  le  sentiment  de  la  famille  à  Sparte,  tous  les  désirs, 
sauf  ridée  religieuse,  chez  les  Juifs  avant  Jésus-Christ. 
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di's  choses  idéales  et  morales,  partir  de  la  notion  du  bien. 
Est  bien  ou  bon  tout  ce  qui  est  l'objet  d'une  tendance  cons- 
ciente ou  inconsciente,  tout  fait  auquel  d'autres  sont  subor- 
donnés comme  moyen,  par  exemple  dans  un  animal,  la  con- 
servation de  sa  forme  spécifique  par  l'exercice  de  ses  fonctions 
de  nutrition  et  autres;  la  force,  la  santé  dans  un  homme,  la 
conversation  et  le  développement  de  son  intelligence,  la  con- 
servation et  le  maintien  de  sa  volonté. 

(»r,  la  volonté,  le  vouloir,  comparé  aux  autres  Jonctions 
de  l'homme,  est  le  terme  final,  la  résultante  à  laquelle  toutes 
les  autres  aboutissent,  la  fièche  du  sapin,  à  laquelle  aboutit 
tout  l'elTort  de  la  végétation.  D'où  il  suit  que  ce  vouloir  est 
non  seulement  pour  lui,  mais  en  soi,  la  porlion  la  plus  pré- 
cieuse de  lui-même  et  que,  s'il  y  a  quelque  chose  de  respec- 
table dans  l'homme,  c'est  d'abord,  et  au-dessus  de  tout,  ses 
vouloirs  ou  volontés  spontanés.  De  là  le  mot  :  «  L'esclavage 
est  une  forme  de  la  mort  »  ;  en  effet,  la  contrainte  est  la 
suppression  du  vouloir  spontané. 

II.  Pratiquement,  en  considérant  la  volonté  individuelle 
non  plus  comme  un  but,  mais  comme  un  moyen,  elle  est 
précieuse  comme  le  moyen  le  plus  efficace  d'atteindre 
d'autres  buts,  qui  sont  :  (a)  La  prospérité  matérielle,  la 
réussite  dans  l'agriculture,  l'industrie,  le  commerce,  etc. 
(b)  La  bonne  tenue  de  la  famille,  des  associations  et  de  la 
société  en  général,  (c)  Le  développement  de  l'art,  de  la 
science,  de  la  religion.  — En  effet,  l'individu,  étant  plus  près, 
sent  mieux  que  tout  autre  ce  qui  lui  convient,  ce  qu'il  peut 
faire. 

(C)  De  là  la  notion  de  l'État  :  le  but  que  les  associés  se 
proposent  est  de  faire  respecter  chaque  volonté,  en  tant 
qu'elle  ne  contraint  pas  une  autre  volonté  ;  la  fornude  est  : 
inviolabilité  de  chaque  volonté,  sauf  le  cas  où  elle  en  viole 
une  autre*. 

1.  Il  V  a  des  étrangers,  des  brigands  et  des  disputants. 
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Conséqiience  générale,  liiiiilation  ilii  uiamlat  de  FÉlal:  il 
n'a  dautre  mandat  ([ne  de  maintenir  Tinviolabilité  des 
Yolonlés,  il  ne  pent  contraindre  qne  pour  cela.  Cai-  >'i\ 
contraint  en  antre  chose,  il  manqne  à  son  objet  principal; 
et  de  plus,  comme  il  n'exprime  jamais  qne  la  volonté  d'une 
majorité  en  autre  chose,  il  violente  la  minorité  dans  celte 
autre  chose. 

DitViculté  ten-ible.  Ktablir  une  machine  de  contrainte  pour 
faire  respecter  la  liberté,  et  une  mnchine  de  contrainte  ({ui, 
dans  la  meilleure  hypothèse,  ne  représentera  jamais  que 
la  volonlé  d'une  majorité!  On  ne  peut  la  résoudre  qu'en 
réduisant  au  minimum  le  domaine  où  s'appliquera  cette 
machine. 
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